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SINOPSI 




			 




			La primera incursió de Terenci Moix en la literatura de viatges, Terenci del Nil, constitueix tambe una personalíssima manera d’abordar-la. Allà on se li aconsella que expliqui l’Egipte posterior a la Guerra dels Sis Dies, Moix escriu un viatge sentimental a l’Egipte dels faraons, mitificat en la seva infantesa a traves, sobretot, del cinema de Hollywood. Un viatge a Egipte, en paraules seves, per retrobar certes parts de si mateix. 
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			A Isabel i Josep M. Castellet, un text que vol ser compensació d’un viatge brutalment interromput. El vostre. 




			



			




	 


	 	

	 

   




			
NOTA A L’EDICIÓ 




			 




			Terenci del Nil, amb el subtítol Viatge sentimental a Egipte, va ser publicat per Editorial Selecta l’any 1970. Posteriorment, en castellà, Terenci Moix en va publicar una versió refosa i ampliada a Plaza & Janés l’any 1983 i una altra, novament reescrita i ampliada —dita definitiva—, a Planeta l’any 1999. Tanmateix, si bé cada edició es duu a terme com una evolució de l’anterior, les dues castellanes es poden considerar llibres —llengua a banda— essencialment diferents, en abast i propòsit, de l’original Terenci del Nil. Són llibres més erudits i assagístics (gairebé trenta anys i més de vint viatges a Egipte s’escolen entre la primera edició i la definitiva), mostra d’un coneixement sedimentat pel temps, i en els quals desapareix, per exemple, la secció de poemes que cloïa Terenci del Nil, «Terra dels faraons». 




			El llibre de 1970, en canvi, escrit i publicat després de les dues primeres estades de Terenci Moix al país del Nil, el 1968 i el 1969, és tant el viatge sentimental a l’Egipte mitificat de la seva infantesa com el seu retrat d’aquell moment: l’autor emergent de la literatura catalana, abrandat i provocador, que qüestiona la societat i les lletres que li toquen viure i s’adreça directament al lector, a mig camí de l’exhibició i el desafiament. Un autor de vint-i-vuit anys en el camí de construir-se com a tal i un llibre que forma part d’aquesta construcció. Aquest és el Terenci del Nil que ara reeditem. 




			En la present edició, la correcció ha permès despullar el text de diverses errades, adequar l’ortografia d’alguns mots a la normativa actual quan això suposava una esmena estrictament gràfica i regularitzar la grafia dels topònims i antropònims egipcis per augmentar-ne la coherència. 




			



	 


	 	

	 

   




			
PRÒLEG A LA PRIMERA EDICIÓ 




			 




			
EN RAMON DE BARCELONA I EN TERENCI  




			
DEL NIL: HISTÒRIA D’UNA METAMORFOSI 




			 




			per Maria Aurèlia Capmany 




			 




			El dia que Terenci Moix va tornar del seu primer viatge a Egipte i em va portar un collaret i em va explicar fil per randa tot el viatge, vaig tenir la impressió que en Ramon, vull dir en Terenci, no hi havia estat mai, a la vall del Nil. Hi havia dues coses que em podien fer suspecta la veracitat de la història que em contava: una, la passió amb què la contava, com si ja donés per suposat que era inversemblant que ell hagués anat a Egipte i me’n volgués convèncer; l’altra, la boira acolorida que adquiria Egipte quan ell el contava, de tal manera que esdevenia del tot diferent del que jo en sabia; i tanmateix alguna cosa en sabia. 




			Després, desviant la meva atenció de tots els objectes que havia portat d’Egipte —fins i tot un tros de sarcòfag— i escoltant-me amb més interès com parlava d’Egipte que allò que en deia, vaig comprendre que en Terenci Moix havia anat a buscar, a les ruïnes profundes dels dos imperis, els seus avantpassats, és a dir, la certesa de la seva existència; i, com Joyce, havia reclamat amb fe: «Old father, old artificer, stand me now and ever in good stead». 




			I ara, tot llegint el llibre, que m’ha ofert que presentés, penso que si he de prevenir el lector d’allò que hi trobarà —aquesta és, em sembla, la feina del prologuista—, l’hauria d’advertir que Terenci Moix, l’autor del llibre, equidistant de Ramon de Barcelona i de Terenci del Nil, ens porta cap a les ruïnes més prestigioses del món amb un propòsit, no del tot nou és cert (tots sabem que Chateaubriand el va precedir), ni prou fidel a la tradició romàntica perquè en Terenci Moix no és un sentimental. 




			Meravellat del món, sorprès d’ell mateix i indignat de la presència de la mort, les ruïnes l’han atret com a país de trànsit, no pas d’estada. No és, o almenys no és sols, l’excitant presència de les pedres corcades, dels camins esborrats, de les tombes obertes, allò que l’atrau; sinó la presència, malgrat els milers d’anys, malgrat la sorra del desert, d’una vida més forta que l’oblit. La tossuda persistència de l’obra dels homes li descobreix, amb més intensitat, aquest petit moment de vida més fort que la vida mateixa i s’embarca entusiasmat cap a les fonts, cap al doll d’aigua segura, que ha d’existir en els inicis del temps. 




			També és romàntic, és clar, el culte als morts: recordem Southey, i Young, i Cadalso; però els romàntics es delien per aquella semiembriaguesa, frec a frec del desmai, que els acostava a la mort i els mantenia en vida; i, en la barreja de regalims d’heura i ossos polits pel clar de la lluna, trobaven l’afrodisíac més actiu; Eros encreuava les armes amb Thànatos. 




			Als romàntics més declamatoris, els agradava la mort, els excitava. Les històries d’apareguts els feien estremir de plaer. Les ruïnes eren, doncs, un valor com a tals ruïnes; i ells no volien anar més enllà, no els interessava travessar el llarg túnel de la mort i ressuscitar a l’altra banda, al costat dels antics, dels vells, dels pares i dels avis. 




			Terenci Moix vol precisament aquesta resurrecció. Trobar-se a si mateix identificat en els personatges remots que les ruïnes majestuoses li permeten d’endevinar. No són els actuals testimonis d’una vida morta allò que ha sortit a buscar, sinó la certesa de la història d’un poble, d’una cultura, d’uns homes que no es van resignar a morir. I ell, Terenci Moix, pot emparentar amb aquests homes remots, perquè la sorra del desert no n’ha esborrat el rastre: 




			«De la mà de la Mort s’escapa allò que ella s’havia descuidat de fer completament seu; de la mà del temps cau un punt escapat que vola cap a allò que el temps ens volia amagar d’ell mateix, molt abans de néixer nosaltres...». 




			I el més important d’aquestes excavacions que arrepleguen retalls de vida que la Mort s’ha descuidat a les vores del Nil és que no serveixen per a quedar-s’hi en una muda contemplació de tots els tresors adquirits, sinó que fan possible un mètode. Un mètode de coneixement, sí; un mètode apte per a descobrir la vida allà on l’evidència ens parla de mort, de runa, de tombes profanades. Un mètode per a desmentir la fal·làcia organitzada dels enterradors. I quan fingeix identificar-se amb Smenkharé, en una de les seves múltiples metamorfosis —a en Terenci Moix, li agraden les metamorfosis—, ens demostra l’eficàcia del mètode. 




			«Però trobaré mai les respostes sobre Smenkharé? En algun lloc de la plana deserta de Tell el-Amarna, potser davant el taüt mutilat que hi ha al Caire, vaig deixar alguna cosa de mi mateix: em va semblar que aquell jove de vint-i-cinc anys, mort misteriosament poc temps després d’ocupar el tron que deixà vacant Akenaton, havia viscut una tragèdia que em concernia. Potser la por de la meva interrupció abans d’hora, potser l’esglai de la meva immaduresa, potser el temor que la meva força no es perdi en totes les banalitats que dicta l’època: que la Història no avanci cap al punt devers el qual ha d’avançar sense que jo, com Smenkharé, hagi contribuït amb gaires coses més que quatre llibres d’aprenent i un munt d’oportunitats malversades...». 




			És sorprenent, segons com es miri, que aquest home furiosament jove, tossudament jove, que ha poblat la nostra jerarquitzada audiència literària d’insinuants novetats acabades d’oferir en la Londres on ja agonitzen els Beatles; que mitifica actrius de cinema i ens assegura que, dels tebeos, ara se’n diuen còmics i es passeja sense pudor amb camises de setí quan els intel·lectuals més elegants de la ciutat tot just s’atreveixen a lluir un discret brodat de realce; que aquest home que sembla tan disposat a perdre el respecte als seus immediats predecessors, sigui el mateix que intenta elaborar un mètode per no perdre en aquest dia d’avui la bellesa antiga; un mètode rigorós que li permeti d’excavar el temps i trobar les arrels profundes de la seva pròpia vida. 




			I el cert és que, si ens prenem la pena de llegir-ho, ens adonarem que en Terenci Moix no ha parat de fer excavacions al seu voltant. I és lògic, perquè per a començar a viure la seva particular aventura humana li va caldre una vocació a tota prova. Amb paciència i amb caràcter obsessiu, com els bons arqueòlegs, va anar recobrant peça per peça la seva cultura amagada sota la runa de trenta anys. Paraula per paraula, imatge per imatge, de vegades estranyament enllaçades, va aconseguir treure del desert, on havia nascut, una vida gloriosa. No era fàcil: d’altres, en aparença més llestos que ell, s’hi havien perdut. 




			Així, doncs, de la mateixa manera que havia anat a buscar en el fons dels records dels altres l’existència d’aquell poble mut al qual pertanyia, d’aquell poble sentenciat a mort —recordem que El dia que va morir Marilyn és una pregunta insistent, de cap a cap del llibre, per conèixer les raons de la gran derrota, d’una derrota on no ha participat— de la mateixa manera, dic, busca, en l’historial fastuós dels dos Imperis, l’heroi derrotat que gairebé no va regnar: Smenkharé, del qual ell ens diu de seguida —perquè ensenyar de seguida les cartes és sempre la trampa astuta de Terenci Moix— que n’ha fet ja un mite: 




			«Segons el que acabo d’explicar, no us resultarà estrany que, en un país i en una Història tan abundosos en fets primordials i en herois titànics, jo escollís com a guia el mite de Smenkharé, jove príncep anònim, i la caiguda de Tell-elAmarna, poc espectacular si la comparem amb la caiguda posterior de Tebes, la qual seria històricament més clamorosa. I tampoc no seria insòlit que, en comptes de llançar-me al tràfic de drogues o a rabents cavalcades per les dunes del desert, perseguit pels ferotges tuaregs d’Antinea, em dediqués a atresorar els moments, àdhuc petitburgesos, de la quotidianitat que m’era revelada i en la qual, com per sorpresa, hom em deixava participar». 




			I també es podria dir que aquesta epopeia de la derrota és també debilitat romàntica, que també en això, en el seu particular mite de Smenkharé, Terenci Moix es deixa endur pel vessant byronià. Els romàntics ens van ensenyar que l’heroi que està contra l’ordre establert és l’únic que té raó i van afilerar una bigarrada corrua de personatges: el príncep Carles, Hernani, Don Álvaro, Joan de Serrallonga. Però també aquí hem de malfiar-nos d’aquest astut neoromàntic, d’aquesta disfressa de sentimental que adopta l’escriptor per donar coherència a l’univers que retroba i recrea; una vida quotidiana, una continuïtat mai no interrompuda, que el retorna una i altra vegada al seu, també mitificat, carrer de Ponent, que no és tampoc aquest carrer que ara suporta l’il·lustre nom del manyà del sepulcre del Cid, sinó el carrer que els barcelonins edificaven vora el Portal de Sant Antoni, després de dos segles llargs de misèria; un carrer que obria l’antiga murada i que, de passada, s’omplia de gent que parava botiga, hereus de la Mà Mitjana i dels artesans i dels menestrals de Ribera, i fins hereus dels antics navegants i dels poetes que els convertien en Cavallers de cançons de gesta. 




			Entre Memfis i Tebes, sota els turons d’Amarna sorgeix brillant i propícia la ciutat de l’Horitzó d’Aton i en els seus ravals, sota la benigna claror del Disc solar, Terenci Moix ha plantat les seves tendes; i passarà pel sedàs la blanca sorra del desert per recuperar el seu món. 




			



	 


	 	

	 

   




			
TERENCI DEL NIL 




			



	 


	 	

	 

  



			 




			O’er Egipt’s land of Memory floods are level 




			And they are thine, O Nile — and well thou knowest 




			That soul-sustaining airs and blasts of evil 




			And fruits and poisons spring where’er thou flowest. 




			Beware, O Man — for knowledge must to thee, 




			Like the great flood to Egipt, ever be. 




			 




			SHELLEY, To the Nile (1818) 




			



			




	 


	 	

	 

   




			
PRIMER: UNES IMPRESSIONS RECORDADES 
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			A casa nostra hom sol demanar als autors de llibres la difícil misericòrdia d’arreglar el món amb quatre lletres; en aquest aspecte, l’escriptor seria el perfecte manyà de les consciències, aquell que la dreta i l’esquerra solen invocar per anar tapant, amb l’excusa de la cultureta i del «fer país», forats que els mateixos combatents en la brega no han sabut tapar en molts anys d’anar-s’hi posant fulles. Nosaltres no demanem un text sinó una bugada privada; si pot ser a tot risc millor i, si no, també va bé. Segons això, molts crítics mostrats no servirien per a esmicolar l’obra literària i proposar-la al públic en termes d’una certa claredat, sinó per a treure al sol els drapets més secrets de l’escriptor, les seves motivacions, les amagades frustracions que el poden haver empès a escriure allò en comptes d’una altra cosa. La crítica, tal com la fan alguns a casa nostra, és una mena de safareig on hom xafardeja sobre les característiques pregones de l’escriptor, on hom el mitifica més que normalment no crèiem. Si l’obra de l’escriptor respon a allò que ell s’ha encarregat d’explicar que volia fer, la crítica pica de mans i s’exalta al seu favor: podrà victorejar o destruir aquesta obra, però sempre ho farà amb un ampli estat de tranquil·litat, satisfeta de veure que els esquemes no han fallat. Si és el cas contrari, si l’escriptor treu el seu producte sense avisar, fetus inexplicable de la seva pròpia necessitat, angoixosa i tot, de fer un quelcomot, la crítica es posa immediatament a l’aguait i demana explicacions. La primera pregunta que s’imposa aleshores és, indefectiblement: què ha pretès aquest disbauxat en escriure això?, quines eren les seves intencions?, què ens ve a solucionar, en resum? 




			En aquest meu cas, la primera pregunta dels crítics és intuïble d’allò més: per què, un llibre sobre Egipte? 




			La primera misericòrdia que els meus crítics em podrien exigir podria restar fàcilment decebuda a partir d’allò que aquest llibre vol ser, i que en qualsevol cas mai no serà misericordiós, almenys en aquell aspecte que hom podria esperar. Fóra cosa ben enutjosa que jo hagués d’exposar, a hores d’ara, les meves «raons» per a apropar-me a Egipte, i que poguessin ser capaces d’acontentar ensems dretes i esquerres, ambdues fàcilment acontentadisses quan un escriptor amb un punt de picardia els sap tocar el voraviu. La misericòrdia que els caldria fóra, simplement, que jo pogués exposar unes motivacions, que els assegurés un llenguatge tranquil·litzador (noucentista per a les dretes, rodoredià o salesià per als esquerrans), que els esbrinés per sempre més la problemàtica de la guerra entre els àrabs i els jueus, que els escatís, en resum, per què m’allunyo del Priorat i descric Mínia o per què substitueixo les torres dels xiquets de Valls pels balls de bastons dels fellahin, a l’Alt Egipte. 




			Per què un llibre sobre faraons, en resum, tenint tan a prop l’heretatge patufetista? Per què un encisament enfront del Pare Nil, si Lukács no s’hi ha deixat caure mai? Teòricament, aquesta manca de misericòrdia envers els meus crítics corre el risc de fer caure damunt meu l’allau d’insensateses que ja acolliren l’aparició de La torre dels vicis capitals o  d’Onades sobre una roca deserta: seré decadent per a uns i dogmàtic per als altres; massa biogràfic per als d’ambdues bandes, i també massa trampós. Continuaré tanmateix sense donar misericòrdia i caure en el risc amb les quatre potes, ben conscient que, en aquest món, acontentar els uns o els altres és tan difícil com acontentar-se a un mateix. 




			—Per què no un llibre sobre la guerra? 




			Va ser la primera pregunta, en sentit de demanar misericòrdia, però en aquest cas de tipus editorial i a càrrec de l’estimat Joan Oliver. Jo acabava de publicar La torre... i tenia una dèria folla de poder escriure el meu llibret sobre Egipte. Però el Cacau dels Sis Dies encara estava recent i el que calia a una editorial era una interpretació catalana dels fets, una visió esquerranament nostrada que oferia, a més, ben poques possibilitats de llibertat. De moment, començava per exigir de quina banda havia d’estar el cronista. 




			—Naturalment, hauries de mirar que els jueus no quedessin massa malament —digué l’Oliver—. Pensa que els catalans són molt projueus, encara que jo particularment no hi estigui d’acord. Pensa, també, en la Golah de l’Espriu. I en el llibre d’en Pla sobre Israel. 




			El primer que se m’acudí de pensar és que hi deu haver un mínim de tres-centes persones molt més autoritzades que jo per a parlar d’uns problemes tan greus. La meva idea d’un llibre sobre Egipte era massa privada, esotèrica i tot, per a fer-la coincidir amb un mercantilisme oportunista sobre qui són els bons i els dolents d’una guerra molt més dramàtica que el simple tebeo culturalista exigit pels nostres benpensants, crítics inclosos. Les meves intencions anaven per altres viaranys, eren una necessitat interna —qui sap si sense intencions àdhuc— que m’empenyia a escriure sobre un somni covat des de petit: des que els mass media, amb el seu mal gust habitual, em comunicaren un Egipte incomunicable, mitjançant el qual jo vaig existir molts anys. Qualsevol semblança amb uns papers destinats a l’explotació, progressista, si ho voleu, d’un drama present no solament em repel·lia, sinó que no m’interessava gens. 




			En aquest aspecte, la misericòrdia que em demanarien els crítics s’empararia sota un cas típic de vulnerabilitat menestral, producte de la Twenty Century Fox més que no pas dels clàssics; una vulnerabilitat que més endavant he intentat sublimar en termes d’estudi. Segons això, potser l’única pista que jo podria donar als crítics seria una meva frustració bàsica: l’única tasca que hauria volgut escometre de debò és l’egiptologia. 




			Amb aquesta primera i única indicació, ja veig com a cosa segura una crítica que es titularà: «Terenci Moix exorciza sus frustraciones» o quelcom per l’estil. Alguna altra ploma, llestíssima, també aventurarà teories freudianes, i més d’un català exigirà que la Selecta li torni els diners perquè no li ha estat explicada, com esperava, la poc explicable olla dels Sis Dies. Els professionals de la frivolitat política esbombaran sens dubte que la meva manca de misericòrdia és un signe absolut d’ambigüitat, i, en fi, alguna ànima pietosa potser comprendrà que finalment m’he convertit en una persona honesta restant en el lloc que veritablement em correspon i deixant que el país interpreti els numerets avesats. 




			Misericòrdia o crueltat, l’explicació última dels meus viatges a Egipte ha estat sempre la necessitat d’una fascinació lliure, esperonada, vital; i això mateix intenta ser aquest llibre. La guerra hi és, naturalment, però també és una guerra lliure, oberta al dolor més que no pas a la polèmica bizantina que hom debat a les taules rodones dels homenots que regeixen els nostres destins. La guerra que jo he vist no és una guerra d’estructures, sinó de persones normals, tant com el lector, com jo mateix: és l’esbatussada contra la quotidianitat d’éssers que viuen sota l’amenaça contínua, entre les ruïnes d’un passat sublim, que els és aliè, amb la mancança dels aliments necessaris i la por que cada endemà podrà ser llur últim dia sobre la Terra. Misericordiosa o no, aquesta explicació és una explicació de vida, no pas de teoria. I el pa d’aclariment, l’almoina de guiatge que els meus crítics em podrien demanar, mai exigir, és l’absoluta llibertat de l’escriptor per tornar de tant en tant a la vida, no pas d’una manera dogmàtica, de despatx i encara gràcies, sinó en la total participació de fascinacions que ens fan veure en cada minut que passa una possibilitat de comprendre aquest món nostre, més aviat bèstia. 




			Així, doncs, vaig dir a Joan Oliver: 




			—Miri: val més que tradueixin el número especial de Le Temps Moderne dedicat al tema, que almenys si enganyen algú ho faran amb accent francès. D’altra banda, la meva visió de l’enrenou tindria molt poca venda entre el públic català, perquè, per mi, el senyor Moshé Dayan és un nazi. I diria, a més, que si estimo les terres del Nil, és perquè tinc la màgica teoria que jo hi vaig néixer ja fa molts segles. 
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			Perquè és aquell mite del Nil, que jo esperava trobar en el meu primer contacte amb el país, d’una manera oberta i, per a entendre’ns, a tall de presentació de credencials. Molt de temps abans d’anar a Egipte, jo ja m’havia creat una arribada insubstituïble: del cel estant, Alexandria seria una última romanalla del món hel·lènic, el qual ja hauria deixat darrere meu, amb l’última visió aèria del Partenó dreçant-se al bell mig de l’Atenes moderna i, després, el conglomerat posterior de les illes de l’Egeu, un mar que si té alguna característica és la de la seva blavor insòlita. Aquesta qualitat de color, que curiosament també s’esdevé amb Alexandria com a ciutat i en la seva plàstica, s’aniria perdent a mesura que l’avió sobrevolava el Delta, de verdor molt entortolligada, i el Pare Nil ja es convertia en la faixa tòpica de la qual ens parlen els llibres més elementals: incisió ribetejada per una vall estreta i fecunda que talla el desert en dues parts inhòspites de les quals pot excel·lir, ara i adés, la verdor vergonyosa d’algun oasi furtiu. Aquest encontre tindria una primera culminació natural amb les piràmides, que m’afigurava com a força distants del Caire i les quals m’apressaria a contemplar amb més dèria que la mateixa capital. Serà ben senzill de deduir que el tòpic dels segles s’havia emparat de la meva imaginació: el primer esporàdic encontre seria amb l’Egipte de sempre (i sempre és una paraula que va molt enllà de la realitat i de la Història); és a dir: la Terra dels Faraons pròpiament entesa. Si després em deixava embolicar pel món àrab, tant de bo, però ja me’n sabria desfer tot cavalcant a corre-cuita cap a Tebes. Substituiria ben aviat les Cent Mesquites del Caire moro per les Cent Portes de la Tebes dels Amenhoteps. I tot allò que no fos aquesta hàbil maniobra d’escamoteig de la realitat ja no seria el meu Egipte. 




			És a dir: la civilització egípcia de la meva Educació Sentimental. 




			Perquè, dels centenars d’Egiptes que jo havia covat tot al llarg de la meva infantesa i adolescència, no n’hi havia cap que parlés àrab ni al qual manqués el Nil com a centre i habitualitat. No n’hi havia cap que tingués un mínim de contacte amb la realitat present perquè ja començava perllongant-se cap a una altra, de realitat, que deixà d’existir fa vint-i-cinc segles. Des que tenia set anys i dibuixava el sarcòfag de Tutankamon a les llibretes de net de Can Culapi fins que, en tenir-ne tretze, em vaig quedar traumatitzat amb un llibre de divulgació arqueològica elemental titulat Dioses, tumbas y sabios i una novel·la riu de nom famós, Sinuhé escandalosíssim, l’Egipte representava per a mi aquell gran somni perdut al mig d’un desert secular, solcat per un riu gràcies als recs del qual era classificat de «do» o «regal»; un riu navegat per una barca estranya i tanmateix sumptuosíssima, que portava els morts il·lustres molt cap enllà dels remolins Caribdis dels grecs; cap a una altra prolongació del riu, en la qual hom deia que començava una vida més total. El meu Egipte havia estat, primerament, el resultat d’un minisomni del consum, que potser m’havia servit per a evadir-me d’una feixuguesa barcelonina típica de postguerra: un somni que m’havia deixat l’obsessió, enlluernadora àdhuc, de les ruïnes sempre més emmudides i, amb tot, prou xerraires per a encaterinar-me amb el seu càntic perdut, en una passejada malenconiosa pels capvespres de Luxor, sempre arran del Nil. I quan a Roma, fa un parell de mesos, passejant pel Panteó amb l’escriptora Elsa Morante, ella em deia que el meu somni i la meva admiració envers les ruïnes tenien un no sé què de desig de retorn al ventre de la mare, vaig haver de decidir que, de vegades, les magnes descobertes de Freud poden tenir un tant per cent molt alt d’aixafament de guitarra. 
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			Tampoc no he pretès negar mai que la meva idea del fer turisme té un altre cent per cent de somni cobejat alguna vegada de la meva vida o, almenys, d’un interès nodrit des de molt abans per alguna lectura o diverses. No sabria justificar d’altra manera la nosa que representa posar-se en marxa i malmetre algunes hores —de vegades moltes— a recórrer la distància que separa dos llocs. Només recordo un parell de vegades a la meva vida que m’hagi vist embolicat en viatges que abans no hauria desitjat i sobre els quals no m’hauria preparat prèviament amb una bona tongada de lectures o pel·lícules: una d’aquestes vegades fou l’any 62, en viatge collectiu a Bilbao i Sant Sebastià; l’altra, el 67, que Ventura Pons em va engrescar d’anar al lloc aleshores més inversemblant dins el meu codi de valors turístics: Suïssa. Cal dir que tots dos viatges em van fer ben poc profit, i no pas per manca d’excel·lència dels indrets proposats, sinó per la pura ignorància que jo en tenia i la qual ignorància, absència total de composició de lloc, féu que només en sabés apreciar un aspecte purament extern. Deu ser una limitació meva, la qual espero superar; altrament no sé què faria si mai em trobava engatjat en viatges per països que no tinc ni remotament plantejats. El Japó, per exemple. De segur, però, que em trobaria amb una tornada com la que seguí el meu viatge a Suïssa: tancat a casa, m’informaria àmpliament de tot allò que havia vist, i seria aleshores quan faria de debò el meu periple apassionant; si no és que en casos com aquest hi manca l’al·licient no menys essencial de l’aventura, de l’imprevist i potser del perill, les quals coses també m’apassionen però em fan por. I no cal dir que, després d’aquesta confessió, autoritzo qualsevol persona a titllar-me de cagadubtes. 




			Però, aquell desconeixement del qual m’he queixat en referir-me a Suïssa, no el vaig patir al país del Nil, perquè cada cosa que hi veia era la resposta si fa no fa exacta a com jo m’ho havia imaginat; cada sensació era el complement no gens sorprenedor de les impressions que havia cuinat tot al llarg de quinze anys, de casa meva estant, la imaginació capbussada entre tants papers que els arqueòlegs, historiadors i viatgers il·lustres havien anat escrivint per a mi; i, en fi, les coses noves —les moltes coses noves— no eren sinó enriquiment progressiu d’un món d’imaginació que jo ja tenia prou adobat, mitjançant moltes passejades amunt i avall d’aquella fascinació inesgotable. En dramatitzar qui sap si excessivament el meu viatge a Suïssa era a això mateix que em referia: una dinàmica que el turista modern, sempre apressat, sol oblidar massa sovint; perquè, a l’aventura apassionant que representa trobar-te immergit de cop i volta en un món desconegut, hom hi pot afegir un plaer encara més vast, tot essent capaç de situar cada element arquitectònic, històric o polític en la seva perspectiva escaient i necessària. I de tota manera el factor sorpresa no es perd mai per molts coneixements apriorístics que el viatger hagi atresorat: ni la literatura, ni el cinema, ni la reproducció fotogràfica —i cal dir que certes diapositives ja són excel·lents—, no compensen un sol minut de la contemplació dels colossos d’Akenaton, al Museu del Caire, o de les ruïnes del fòrum romà, vistes del Tabulàrium estant. En aquests i tants altres aspectes, l’art viu, la totalitat escenogràfica que representen alguns racons únics del món, encara té alguna cosa de difícilment superable. 




			Tornant a aquella primera impressió, com de baluard de l’Egipte faraònic, que jo esperava trobar en el meu contacte amb el Caire, he de dir que em va ser degudament escamotejada totes dues vegades que hi he arribat en avió, via RomaAtenes, ja que, l’arribada, m’ha tocat fer-la de nit. I, en ambdues circumstàncies, sota la guerra dita «dels Sis Dies», la qual cosa estava molt lluny d’afavorir que les piràmides, si més no, estiguessin il·luminades. Res. Solament la visió tòpica d’una gran capital amb tot de llums cosmopolites, l’espectre negrenc d’un riu amplíssim en les aigües del qual es reflectien els rètols dels grans hotels de ribera (podien ser, de fet, les aigües de qualsevol riu) i, progressivament, aterrant-hi, el gran aeroport, que coneix la fama de ser una mena de cruïlla entre l’Orient i l’Occident. I si tenim en compte que l’aeroport està situat a la vora d’Heliòpolis, capital religiosa del primer Egipte, comprendreu que el seguici de torretes, hortets i blocs de cases pretesament residencials que enllacen l’aeroport amb el Caire no em podia resultar altra cosa que bastant decebedor. 
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			Em podreu acusar de visió més aviat folklòrica de determinades realitats, però me’n sabré defensar tot adduint que la meva ingenuïtat culterana no és res si la comparem amb la bajaneria dels turistes —poquíssims, a causa de la guerra— que em vaig anar trobant en el meu viatge arran del Pare Nil. Al mateix temps insinuaré que les terres de passat gloriós justifiquen una mica, en llur propi capteniment, les disbauxes de mal gust en què solen caure els seus visitadors. Els prospectes de les agències de viatges han aconseguit amb escreix de convertir la Història, l’art i els costums en un article de consum supletori, el qual hom sol despatxar a canvi de més diners que no costa una entrada per a una volta al món d’hora i mitja sobre la pantalla del Cinerama. Val a dir, però, que els resultats solen ser força semblants. Recordo, aquest estiu, que sèiem amb Serena Vergano en una taula del cafè Florian, a la plaça de Sant Marc, de Venècia, i passà un grup de turistes, anostrats de manera adient per aquesta mena de disc ratllat que solem anomenar guia; el grup esmentat va veure, examinar i qui sap si estudiar, el conjunt monumental format per la piazza, la piazzetta, el Pont dels Sospirs, el Palau Ducal i la Basílica, tot plegat en el temps, ignoro si rècord a llur parer, de sis o set minuts. No m’arriscaria a suposar que hi hagués ni un minut de més ni un de menys. 




			La maquinària enorme dels mitjans de comunicació de masses ha portat a les últimes conseqüències la idea genialoide de les agències de viatges —«Veieu el triple de coses esmerçant-hi la meitat de temps»— i ha establert veritables «monuments estrella» que vénen a ser, naturalment, aquells que han sortit més vegades a la premsa, al cinema, a la televisió o, darrerament, en les enciclopèdies en fascicles. En aquest aspecte no cal que ningú s’estranyi que l’estrella més clamorosa d’Egipte sigui Tutankamon, la seva tomba i les seves joies, amb la qual cosa no entra per a res la seva història autèntica, la seva època com a realitat sociopolítica o com a importantíssima experiència artística —l’etapa amàrnica— que cal examinar amb atenció. Les sales enormes del Museu del Caire, d’un interès realment inexhaurible, seran buides la major part del temps, mentre els parroquians, en època de més afluència turística, s’agombolen entorn dels tresors del sobirà adolescent. Amb el qual retret no pretenc menysprear la importància i la riquesa arqueològica del descobriment de Carter i Carnavon, sinó, ben al contrari, posar en evidència la frivolitat del nostre temps tot recordant que l’any 1923 el rebombori d’aquella descoberta va ultrapassar els límits d’allò que és arqueològicament important per tal de convertir-se en notícia bomba, superstició barata, xafardeig i fins i tot cuplet de la Seròs. Ni tan sols la fascinació que ens pot provocar el rostre realment atractiu del jovencell no té res a veure amb la llegenda que n’han forjat els nostres contemporanis: un noiet de rostre dolcíssim va ser vist com una mena de bruixot terrible, que esverava el son de la cupletista amb rampells de basarda. Els diaris ja van fer tot allò que calia per a convertir-lo en esquer fàcil de la tafaneria i l’esglai menestral. Ultra això, que el pas de mig segle encara no ha esborrat, Tutankamon arriba a ser, sense gaires complicacions, el símbol més exacte de la Història convertida en comerç: l’expectació que encara desperta és més aviat pròpia de suplement dominical de diari anglès. A la Vall dels Reis, a la ribera occidental de Tebes, la seva tomba continua acaparant la curiositat dels turistes que «saben allò que busquen». La gran fascinació d’Egipte convertida en article de supermercat, a la manera d’una concepció cinematogràfica de Cecil B. de Mille. 
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			Ja he dit que la primera topada amb Egipte no té res a veure amb aquell cabal de formes faraòniques que el viatger ingenu o els qui ens entrenem de lletraferits podríem esperar. Tant si hi arribes en vaixell com per via aèria, les primeres impressions urbanes són funestes en aquest sentit. Per vaixell, el moll d’Alexandria et sobta amb una visió de gran aldarull cosmopolita, una mica atrotinat en el seu desarrelament pregon tant del món egipci clàssic com de l’àrab: és el bigarrament propi d’una cruïlla de mons que no exclou, ans condiciona, el seu propi grau de fascinació, també típica de moll gran. D’altra banda, Alexandria, com a fet físic i fins i tot com a civilització, té poca cosa a veure amb qualsevol idea convencional d’Egipte, perquè ja comença per no tenir res a veure ni tan sols amb el Nil. És la manifestació última i peculiar alhora del món mediterrani. La metròpolis del déu soldat, el jove Alexandre, la capital posterior dels Ptolemeus, és, endemés, una corrupció a gran escala del món hel·lènic, que en topar-se amb una civilització de vellura infinita, caiguda sota el seu propi exhauriment, creava un dels monstres més bells de la Història urbana. 




			Arribant al Caire per avió, la troballa és tanmateix àrab i, de retop, defallida. Mentre l’autocar et treu de l’aeroport, la carretera d’Heliòpolis és una gran massa fosca, de la qual van sobresortint els barris residencials burocratitzats i, tot seguit, cases populars, d’un color horrible, empal·lidit: són els blaus, els taronges i els verds de façanes que vint anys enrere aspiraren a una modernitat relativa i que el temps ha anat atrotinant. Més endavant, grans cartells publicitaris, de pel·lícules o de begudes, on l’exotisme de l’escriptura i dels rostres arabitzats sembla contribuir a aquell quiero y no puedo que és típic d’una pretesa societat de consum no realitzada ni tan sols en la seva base. Finalment, l’autocar, que ha recorregut un Caire tot endormiscat, ens deixa a la plaça d’El-Tahrir, o de l’Alliberació, un dels centres de la capital moderna. En aquesta plaça, al Hilton, hi ha radicada la terminal d’algunes línies aèries. 




			 




			A l’etapa de confusió i de tristesa que poden produir respectivament les arribades a Alexandria i al Caire, hi contribueix sense altre l’estat present de les coses; la guerra, en primer lloc. Això ho ha de desorganitzat tot d’una manera més que natural, però també em cal dir que uns punts bàsics de desorganització —i potser més que uns punts bàsics— ja hi deuen ser de manera congènita. Amb això no voldria engruixir un mite, el del desori àrab, que ja té prou engruixidors per a anar rutllant tot solet durant força anys més. És, simplement, una constatació que faig a partir del caos absolut que representa una arribada a Alexandria o al Caire, ja sigui en vaixell ja en avió. I, si acceptem que el tràfic aeri sempre compta amb més miraments, fins i tot classistes, que no pas altres mitjans de locomoció, no s’estranyarà ningú que el caos de les arribades o partences a l’aeroport del Caire resulti molt més exòtic de cara al viatger occidental que no pas el de l’arribada en vaixell, a Alexandria. I és que hi ha coses que ja se saben per pur tòpic: el món dels molls respon, d’entrada, a una mitologia de brogit i confusió que no sabríem enquibir en la nostra idea d’allò que ha de ser un aeroport. El moll és brut i sorollós, amb la participació descomptada de moltes races alhora i amb la quasi segura addició de més d’un vici i més d’una probabilitat de malaltia venèria. El món de l’aeroport, ben al contrari, ha d’implicar un ordre puríssim, gairebé matemàtic, i amb un quelcom de reunió social. Hi ha gent que de vegades, fins i tot van a prendre el te a l’aeroport. 




			Coses de la societat del consum que tenen, però, una llarga tradició en l’impagable món dels tòpics. 




			I, en última instància, cal no descomptar un factor mitològic molt important: la mitologia dels molls ha estat cantada per vint segles de novel·la. El mite de l’aeroport a penes s’ha desenvolupat amb l’auge del cinema i la televisió. 
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			Però, avions i vaixells a part, cal centrar-nos en aquests dos mons que ens presenta Egipte, en una dualitat que no va deixar escapar ni els viatgers més acreditats d’altres temps menys consumistes. Ni Heròdot al segle V abans del Crist, ni Chateaubriand, Nerval o Ali Bei, al Dinovè de la nostre era, no s’hi van trobar amb un món format d’una peça. Totes les notícies que posseïm d’aquest Egipte vist per ulls occidentals ens presenten una fantàstica civilització morta, teló de fons contra el qual es van passejant els representants d’un món més modern i que, com ara nosaltres, es miren el passat amb ulls de diletant. I si per Heròdot l’Egipte faraònic no és sinó un teló de fons, remotíssim, d’un seu Egipte tot nou, completament hel·lenitzat, per Chateaubriand o Nerval aquell Egipte d’Heròdot ja és tan superat com l’altre i, no cal dir-ho, tan llegendari. En ells, el món àrab i les seves lluites internes triomfaren sobre qualsevol altra forma de realitat històrica (sense descomptar, naturalment, el típic regard en arrière del gran somni romàntic), i, seguint el costum d’alguns emperadors romans, convertiren l’egipci en allò que una frase feliç de Pierre Yoyotte ha anomenat egipceries (en el sentit despectiu que hom donà durant el segle XVIII a les imitacions d’art xinès: chinoiseries). En el millor dels casos, llurs sentiments enfront del món faraònic reïxen a assemblar-se a l’embadaliment d’alguns viatgers àrabs que en plena edat mitjana, quan Egipte restava oblidat d’Europa, reaccionaven enfront de les despulles de Memfis amb discursos tan preromàntics com els d’Abd-el-Latif en una descripció que data del segle XII: 




			 




			... aquestes ruïnes encara ofereixen als ulls que les miren un conjunt de meravelles que arriben a confondre la intel·ligència i que fins i tot per a l’home més eloqüent del món fóra impossible ni tan sols d’intentar descriure. 
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			Puix que d’Heròdot parlàvem, cal recordar així mateix que, durant molts segles, una de les principals dificultats per a esbrinar amb lucidesa la història d’Egipte ha estat sense dubte aquella historiografia que es va inventar Occident o, dit d’una altra manera, el pre-Occident representat per Grècia. De la mateixa forma que els primers enemics d’una valoració exacta de l’art egipci han estat, sempre, les preceptives hel·lenitzants, ja que per a Grècia, Roma i el mateix Renaixement l’art egipci només era un exotisme deliciós, convertit en egipcieria i, de vegades, en manifestació d’una barbàrie primitiva, allunyada d’aquell centre absolut del món que la civilització clàssica va voler ser. I no ens hem d’enganyar pensant que els viatgers del període clàssic fossin contemporanis de la civilització egípcia estrictament entesa. Per Heròdot, la contemporaneïtat era un fet de civilització que se seguia d’una altra ja periclitada, i com que al segle V hel·lenitzant els jeroglífics ja estaven substituïts pel demòtic, vèiem que ni tan sols l’escriptura o el llenguatge no el podien entroncar de manera viva amb la Història que ens vol reconstruir —recorrent sovint a la transmissió oral—, sota l’advocació de la musa Euterpe, i per molts moments de la qual Història s’hi passeja, diguem-ho de passada, més aviat venut. 




			Així, per transmissió oral, el viatger va recollir la diàfana idea que els egipcis eren els primers habitants que tingué la Terra, i val a dir que, tant si s’ho creien com si no, aquella gent explotaven ben a consciència el mite de llur antiguitat, tant en les dites populars com en els textos d’algunes tombes: «El Nil és el pare de l’Egipte, i l’Egipte és la mare de la terra». Arriben a punt de recordar-nos-ho, encara avui, més d’un prospecte de propaganda turística dels qui van per feina i tenen prou cura de tranquil·litzar el consumidor tot garantint-li que, a més d’un món àrab colorívol a la manera folklòrica, de les atraccions pseudoeuropees i d’un confort artificial, hi trobarà les ruïnes d’un passat que ja no pot fer-li tanta por com el present. 




			Però tant les dites originals com les seves adaptacions a la historiografia en transmissió oral pròpia dels viatgers clàssics o la visió turística dels elements arcaics, troben un enemic molt perillós en l’arqueologia. 




			De fet, l’arqueologia ha estat l’enemic més poderós de la llegenda, incloent en aquest concepte les dites i les rondalles populars que se’n seguiren, de manera que aquella dita esmentada per Heròdot es converteix en un tòpic sobrer, entre tants que el viatger sensible anirà trobant tot al llarg del seu itinerari; tòpics que cal deixar de banda si hom vol una aproximació més o menys exacta a la veritat d’un poble i d’un art molt peculiar. 




			I, amb tot, res no evitarà que, a despit de les coses ja revelades, Egipte resti fascinant el viatger a causa precisament de moltes altres que encara no sabem i que potser no se sabran mai; hi entra, en aquest cas, aquella fascinació intrínseca de les coses perdudes en l’oblit del temps, aquell misteri que és molt difícil d’explicar sense arriscar-se a caure conscientment en una literatura poc agraïda. ¿Es tracta, però, d’una fascinació empesa per la Història o potser, encara, per la molt planera ahistoricitat dels enigmes? Es produeix en tots dos casos, i potser el misteri i la fascinació són simples càntics de dolor per tanta ruïna perduda, que romandria emmudida sempre més, inútil per a la marxa posterior del món. Grècia o Roma, a través del seu heretatge cultural, tingueren una continuïtat en la Història que els va seguir: les seves deixalles, encara optimistes, ens parlen d’alguna cosa que ens pertany i que ha nodrit el nostre itinerari col·lectiu. Ens les trobem pertot, ja sigui sustentant l’harmonia suprema del Renaixement, ja ocupant els prestatges de les llibreries dels advocats, ja inspirant els arquitectes que imaginaren les places de Belgràvia o Grosvenor, al Londres georgià o, en fi, servint de base a la versificació de Carles Riba. Amb Egipte passa tot el contrari: la resplendor antany incomparable que fou aquest imperi restà interrompuda prop del seu riu pairal, sense successió possible si no eren les egipcieries que els nobles romans es feren construir en la capital d’un altre imperi més poderós, que ja havia engolit Grècia i tot. Egipte es va fossilitzar al mig de la seva pròpia grandeur, com un bocí d’Història molt remota, que ja no pertany a ningú, que ja no és ni tan sols dels seus fills actuals. Ha romàs aquí, closa en un paisatge tan impressionant com la mateixa esplendor. Una agonia colossal, com les idees que la van provocar. 




			Distingirem clarament entre aquell món faraònic, àdhuc tòpic en ser assimilat per les deesses del consum, i aquest batec present, que arrenca amb la primera dominació àrab, durant la nostra edat mitjana. I, amb tot, dintre la història global del país, els tres mil anys que abasten des de les primeres èpoques dinàstiques fins a la caiguda dels Ptolemeus, de sang ja hel·lènica, restaran com un bloc més fascinant que l’altre; un bloc aïllat de qualsevol mena de dinàmica que pogués fer raure el viatger en les formes de vida actuals. Res d’això. És una escissió de gran brutalitat, a la qual caldrà enfrontar-se amb un estrany sentiment de necrofília: el gran Egipte faraònic esdevé una enorme peça de museu, que arriba a incloure fins i tot certes parts del paisatge. Perquè val a dir que en poques parts del món un paisatge tan bell es podria convertir en un cementiri tan gegantí. A poques parts del món —llevat potser de les ciutats, avui fantasmes, que els grecs i els romans deixaren escampades per l’Àsia Menor— poden estar tan mortes unes ruïnes. L’optimisme de les despulles clàssiques es canvia, a Egipte, per la gran angoixa d’unes ruïnes que no van tenir mai llur Renaixement. Començ, desenvolupament i final de tot un món. I jo, blasmeume’n si ho voleu, he estimat aquestes ruïnes i hi he trobat alguna cosa que em concernia d’una manera potser tan misteriosa com elles mateixes. 
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			Reculo cap al misteri de les coses no explicades i demano novament perdó. ¿Com podria batejar altrament la meva excitació en trobar-me davant el taüt de Smenkharé, sobirà fins aleshores desconegut per a mi; i aquell sentiment que m’empenyia cap a un temps molt remot de la meva existència, el qual temps ni tan sols la memòria no pot registrar? Quatre anys abans del meu viatge a Egipte, encara a Londres, intentava que el meu personatge Jordi, a la novel·la El dia que va morir Marilyn, es plantegés aquest mateix enigma en descobrir les esglésies romàniques de la vall de Boí. Aleshores hi oposava els raonaments del seu company Bruno, més assenyat; però procurava, al mateix temps, que ni tan sols ell no quedés lliure de l’ambigüitat bàsica del passat. Potser perquè, en el fons del fons, la Història és una màgia que ens embolcalla, un seguici de fantasmes que han anat forjant això tan ambigu que els catòlics anomenen ànima. El pòsit amuntegat per tants morts que ens precediren serà sempre més la nostra ambigüitat, la pols que ha anat nodrint aquesta existència d’ara. 




			I escollim les nostres fascinacions a partir d’un indret que ens va conèixer fa molts segles, qui sap en quina estranya manifestació de nosaltres mateixos. L’atractiu de cada indret pretèrit deu ser, en part, el tros de vida que hi deixà plantat qualsevol home com nosaltres, qualsevol xicot de vint-i-cinc anys com Smenkharé, successor fugisser d’Akenaton i, com ell, víctima de la reacció dels sacerdots d’Amon. La sorra del desert esborrà peremptòriament aquesta Història; però, ignoro com, jo vaig estar al Museu del Caire per reencarnar-la en uns segons inoblidables de frisança. 




			Però vet aquí que la vida és més aviat burleta, i, d’aquella fascinació que tant m’hauria agradat de sistematitzar en estudi seriós, en mester quotidià al qual m’hauria deixat anar apassionadament, me’n resta només una qualitat de diletant, una no-oportunitat que se’m presenta aquesta nit d’hivern, a Roma, mentre em decideixo a lliurar-me sense contemplacions al pur plaer d’explicar les coses que em colpeixen. Al plaer immensurable de tornar a recórrer amb la memòria (i, tot s’ha de dir, amb l’ajut d’una informació apresa als llibres) tots els meus records de l’Egipte, àdhuc d’abans d’anar-hi. Així, resto lligat a la frustració sense fons d’un ofici no realitzat, d’uns textos escrits en una llengua que mai no podré llegir, d’un amor esperonat envers aquell món mort que em pertany d’una manera molt més entranyable que cap amor dels que hagi pogut tenir abans o després d’Egipte. 




			No és una cosa física, o no pas exclusivament. És com un record ancestral que m’he anat creant jo mateix, i els orígens del qual ja fóra impossible de precisar. Es perd en el temps, negat pel temps mateix, i conté moltes coses que ja són més precises, com una filiació d’aquesta mort històrica amb la meva pròpia, insuperable realitat de català melangiosament enamorat d’una seva terra víctima. La meva afirmació en un Egipte que encara no tenia el Caire; d’unes pedres avui ensulsides al bell mig del desert però que un dia foren alegria del desert, el qual, gràcies a elles, agafava un batec de vida; d’un riu que va veure morir generacions i néixer-ne d’altres, al compàs de palmeres que romanen, si més no, perennes; d’uns exèrcits que conqueriren terres enllà de llurs fronteres i un dia, de cop i volta, hagueren de morir aixafats per les espases d’invasors que el tomb del segle féu més forts; d’uns déus organitzats en cosmogínies immenses, morts però al cap del temps com estels fugissers que el fosc univers engoleix per sempre. La meva afirmació en aquest Egipte bigarrat i sorollós de vida, mort en la meva mort de pobre imbècil impotent, que s’ho mira, hauria de ser, en resum, el veritable començ d’aquest meu llibre: l’hauria de començar, probablement, a la manera d’aquells morts que, al país de Kemí, es feien cantar les glorioles de llur vida passada, irretornable consumació d’un pobre itinerari curt per condemna divina: 




			 




			Vinc davant teu, oh Cosa Inconeguda, perquè em revelis d’una vegada si el meu itinerari i tots els itineraris que precediren el meu han tingut tal vegada un sentit. Vinc dels abissos més pregons del gran absurd humà i et dic: no et conec, no m’ha commogut mai el teu nom ni el d’aquestes quaranta-dues divinitats que t’envolten en la gran sala, amatents a cruspir-se qui sigui dolent i a assedegar-se amb la seva sang el dia del Gran Judici davant teu. Sóc, doncs, aquí, carregat de punyetes, amb el record de la gent que he estimat, quatre versos catalans i el meu gat romà. Res més. Revela-te’m, Cosa Inconeguda, com jo em revelo ara davant teu. 




			No sé si sóc just ni si he fet mal a algú; no sé si per cada mil mentides he dit almenys una veritat; 




			no he traït més vegades de les que cal per a sobreviure en la jungla del segle vint; 




			no he fet treballar els obrers més del que calia, potser perquè no he estat mai amo, ni ganes; 




			no he abominat les coses inconegudes anomenades déus, per tal com me’n rifo a bastament; 




			no he provocat la fam, però val a dir que he ignorat qui en té; 




			no he provocat gaires més llàgrimes que les que m’han provocat a mi; 




			no he matat, per por de la presó; 




			no he robat les ofrenes del temple, puix que estan molt ben guardades; 




			no he fornicat més de quinze vegades la setmana; 




			no he comès actes impurs al recinte del santuari, però sí a la catedral; 




			no he turmentat ningú que no em vingués de gust turmentar; 
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