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			Sinopsis

		

		
			Everly Penn nunca tuvo la intención de enamorarse, y mucho menos de alguien de su facultad. Pero Nolan Gates es encantador, inteligente y sexy, y la única persona que hace que Everly pueda olvidarse de los pensamientos oscuros que la mantienen despierta noche tras noche desde su infancia. Cuanto más lo conoce, más intenso será el vínculo entre ellos y más deseará romper los límites que separan sus caminos. Lo que no sabe es que detrás de la naturaleza de Nolan y su contagioso entusiasmo por la literatura se esconde un secreto. Y ese secreto podría destruir su amor mucho antes de empezar. Everly y Nolan compartirán risas, confidencias, secretos y llenarán sus vidas de pasión en una historia de amor única.

		

	
		
			Again. Soñar

			

			Mona Kasten

			 

			 Traducción de Noelia Lorente
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			Para D.

		

	
		
			 

		

		
			There’s No Way de Lauv (feat. Julia Michaels)

			Deep Burn Blue de The Paper Kites

			When It Hurts You de The Paper Kites

			Slow Dancing in a Burning Room de John Mayer

			I Don’t Trust Myself (with Loving You) de John Mayer

			Gravity de John Mayer

			It’s Not Living (If It’s Not with You) de The 1975

			Feeling You de Harrison Storm

			Natural de ZAYN

			Tonight de ZAYN

			Dance to This de Troye Sivan (feat. Ariana Grande)

			Youngblood de 5 Seconds of Summer

			Waste It on Me de Steve Aoki (feat. BTS)

			Starry Night de Mamamoo

			Miracles de Stalking Gia (feat. Blackbear)

			Run de Matt Nathanson

			In My Head de Peter Manos

			Without Me de Halsey

			Love Somebody Like You de Joan

			Hands de Brandt Orange

		

	
		
			1

			—Estoy impaciente por saber cuándo se atreverán a dar el paso mi padre y tu madre.

			Me atraganté con el matcha latte que me estaba tomando e intenté aguantarme las ganas de toser, sin éxito. Dawn se dio cuenta enseguida y empezó a darme golpecitos en la espalda. No obstante, eso no hizo que la situación mejorara y, en su lugar, acabé tosiendo estrepitosamente. El hombre que teníamos delante se volvió y, al ver que casi me ahogaba, frunció el ceño y aceleró el paso para alejarse de nosotras.

			—¿Qué? —dije con un graznido en cuanto mi tráquea volvió a la normalidad.

			—Me refiero a nuestros padres —repitió Dawn despacio, y me lanzó una mirada escéptica desde donde estaba, como si dudase que mi pregunta fuese seria o retórica—. ¿No te parece que hay algo increíble entre ellos?

			De nuevo me sobrevino la tentación de toser, pero me contuve apretando con fuerza los dientes y colocándome bien la mochila en el hombro.

			Mi madre y el padre de Dawn llevaban juntos desde hacía nueve meses. Sin embargo, a pesar de que las cosas iban bien entre ellos y ambos seguían tan felices como el primer día, yo no era tan optimista como mi amiga. No creía que esa relación durase, por mucho que yo lo lamentara. Tal vez Stanley no fuera un canalla como los otros tipos con los que mi madre había estado hasta el momento. Sin embargo, sus aventuras con los hombres acababan siempre en el fondo de un pozo. Sólo era cuestión de tiempo.

			—No parece que estés eufórica precisamente —dijo mi amiga con un tono monótono.

			La miré de reojo y me pregunté cómo era posible que ya nos conociésemos tan bien al cabo de tan sólo tres meses. Por lo general, enseguida notábamos cuando a una de las dos le preocupaba algo o no se sentía bien. Casi éramos como dos hermanas que hubiesen crecido juntas. Por otro lado, no podríamos ser menos diferentes: Dawn tenía el cabello cobrizo y unos ojos de cervatillo profundamente castaños, mientras que yo tenía el pelo negro como el azabache y había heredado el azul gélido de los ojos de mi padre.

			—Por supuesto, es fantástico que ambos sean felices —respondí después de dudar unos segundos.

			Sólo quería saber cuándo iba a acabar esa situación. Mi madre y yo compartíamos muchos secretos que no podíamos revelar a nadie. Ni siquiera a la familia Edwards. No importaba lo mucho que ella amara a Stanley o lo bien que me cayese Dawn.

			—Entonces ¿le darías tu bendición a mi padre? —insistió.

			Me paré a medio camino del edificio principal de la universidad.

			—¿Mi bendición para qué?

			Dawn se volvió hacia mí sin detenerse. Siguió caminando de espaldas sujetando el asa de su mochila con los dedos pulgares.

			—Pues para seguir como hasta ahora. Creo que tiene miedo de dejarme de lado. Sólo quería asegurarme de que las dos nos alegramos por ambos.

			Reanudé la marcha para llegar hasta donde estaba Dawn. Pero, justo cuando acababa de alcanzarla, ella tropezó y tuve que sujetarla del brazo para que no se cayera de espaldas.

			—No seas tan antirromántica —me recriminó en cuanto recuperó el equilibrio, dándome un empujoncito con el hombro.

			—No soy antirromántica —repliqué.

			Tan sólo era que confiaba muy poco en el amor. Y no es que deseara que así fuera, claro que no. No después de haber sido testigo toda mi vida de lo que el amor le había causado a mi madre siempre. Por supuesto que me alegraba de que ella fuera feliz con Stanley. Pero había tantas cosas que Dawn no sabía sobre mí y que su padre ignoraba acerca de mi madre que era incapaz de imaginar que esa relación fuese a salir bien a largo plazo.

			—Entonces te lo diré de otra manera —anunció al cabo de un momento—. No eres una persona especialmente sentimental...

			—¿Ah, no? —pregunté con ironía al tiempo que tomaba un sorbito de mi matcha latte.

			—¿Tengo que recordarte uno de los comentarios que hiciste sobre About Us?

			Estuve a punto de reírme. Dawn era escritora de novelas románticas. Yo estudiaba literatura y, debido al trabajo de mi madre, tenía algunos conocimientos acerca de la edición de textos, así que Dawn me había preguntado si me apetecía echarles un vistazo a sus historias. Y, para disgusto de ella, acabé prestando más atención a las lagunas de contenido que al argumento romántico de la historia.

			La miré de reojo y noté cierta tristeza en su mirada. De repente me sobrevino la mala conciencia. Que la vida amorosa de mi madre en el pasado hubiese sido un motivo constante de preocupación no quería decir que tuviese que descargar mi frustración con Dawn. Así pues, decidí reconducir la situación y la miré con una sonrisa.

			—Tienes razón.

			Ella sonrió a su vez.

			—Yo siempre tengo razón. —Tomó un sorbo de su café—. Papá y yo hemos quedado mañana en un restaurante. Le diré lo contentas que estamos de que les vaya tan bien a los dos, así dejará de preocuparse todo el tiempo.

			—Suena como si estuvieses trazando un plan. —Eché la cabeza hacia atrás y me bebí de un trago el resto del matcha latte. A continuación me guardé el vaso reutilizable en uno de los compartimentos de mi mochila.

			—Creo que yo también debería comprarme algo parecido —comentó Dawn pensativamente. Se quedó observando el bolsillo donde ahora estaba mi vaso y, luego, miró el suyo de papel.

			—Lo pedí a través de una página de internet en la que tienes la posibilidad de diseñar tu propio vaso. Podríamos imprimir en él la cubierta de tu libro —propuse.

			Ella arrugó la nariz

			—No creo que quiera pasearme por la universidad con un vaso en el que aparece un torso desnudo.

			—Bueno, he visto cosas más escandalosas en el campus —contesté echando un rápido vistazo al reloj de mi móvil sin que ella se diese cuenta.

			«Maldita sea.»

			Nunca había llegado tan tarde a clase de escritura creativa. Sentí una frustración enorme. Mi oportunidad de ese miércoles se había esfumado. Había sido mía hasta el momento en que Dawn me había preguntado por qué no íbamos a tomar un café antes de ir a clase. Por lo general, yo siempre llegaba al aula como mínimo un cuarto de hora antes, puede que incluso más pronto.

			—No corras tanto. Mis piernas son más cortas que las tuyas —soltó Dawn, haciendo un esfuerzo mientras subíamos los escalones que llevaban al edificio principal.

			—No es cierto. Tan sólo mido un palmo más que tú. Además, no quiero llegar muy tarde.

			Ahora fue ella la que miró su móvil.

			—Son casi las doce. ¡Pero seguro que a Nolan no le importará mucho que lleguemos un poco más tarde de lo habitual!

			—Que nos llevemos bien con él no significa que debamos aprovecharnos de la situación —dije sosteniéndole la puerta abierta del edificio principal.

			—Tienes razón. Será que me tienen un poco consentida.

			Recorrimos juntas los pasillos y, mientras Dawn me contaba no sé qué sobre una fiesta que quería dar Spencer en su casa, intenté ignorar la sensación de cosquilleo que me sobrevino y que iba en aumento a medida que nos acercábamos al aula. Me pasé la mano por el cabello lo más discretamente que pude y confié en que mis rizos siguiesen en su sitio. Dawn no solía venir conmigo cuando yo entraba en la clase tan temprano, así que generalmente aprovechaba para mirarme en el espejo.

			Sin pensarlo dos veces, mi amiga giró el pomo de la puerta y entró en el aula. Ya había tres compañeros más esperando. Estaban sentados en el suelo, con las piernas cruzadas y sus cuadernos en el regazo. Mi mirada tan sólo recayó en ellos por un segundo, pues enseguida miré al frente. La mesa era un completo caos. Estaba repleta de hojas de colores, lápices y libros: una imagen que encajaba a la perfección con la persona a la que pertenecía semejante desastre.

			—Hola, Nolan —saludó Dawn.

			Él levantó la mirada del libro que lo había abstraído hasta ese momento. Sujetaba el extremo de un bolígrafo rojo entre los dientes. Se mostró confundido por unos segundos. Era como si hubiese estado sumido en otro mundo y de repente lo hubiesen catapultado al presente. Primero examinó a Dawn, luego me miró a mí. Sonrió. A continuación se sacó el bolígrafo de la boca, echó un vistazo al reloj que había sobre nuestras cabezas y se reclinó en la silla.

			—Habéis llegado justo a tiempo. —Su sonrisa no desapareció.

			—Somos muy puntuales —dijo Dawn.

			Nolan levantó una ceja.

			—Si llegáis a venir un minuto más tarde os mando a comprar un bagel.

			La amenaza provocó la risa en el aula. Dawn y yo no tuvimos más remedio que reír también, a pesar de que ambas sabíamos que no lo decía de broma.

			La manera de enseñar que tenía Nolan era... poco convencional. No trataba a sus estudiantes con indiferencia; lo hacía como si éstos fuesen sus amigos y quisiera compartir con ellos su mayor pasión. Siempre estaba de buen humor y repleto de energía. Además, sus clases no podían compararse con ninguna otra a la que yo hubiese asistido hasta el momento.

			Para empezar, podíamos llamarlo por su nombre de pila y era creativo a la hora de castigarnos cuando olvidábamos entregar nuestras redacciones o llegábamos demasiado tarde a clase. Eso sin mencionar las horas que pasábamos sentados en el suelo, encima de las mesas o en el césped del campus al aire libre. Con Nolan nada era nunca como esperabas. Ni siquiera los temas que tratábamos en sus clases. A pesar de que a primera vista tenía un aspecto muy desenfadado, los ejercicios que debíamos hacer eran trascendentales y bastante difíciles. Algunas veces me preguntaba por qué motivo elegía precisamente semejantes temas.

			Nolan me fascinaba. Lo veía como un acertijo que tenía que resolver a toda costa. Además, él era el motivo por el que no veía la hora de entrar en aquella clase los miércoles.

			Me senté en el suelo junto a Dawn y miré hacia el frente de nuevo. Nolan estaba poniéndole el tapón al bolígrafo, luego lo dejó en su mesa.

			Su rostro era tan peculiar como todo cuanto lo rodeaba: era suave y pronunciado al mismo tiempo. Tenía los ojos grises y siempre había una expresión pensativa alrededor de su boca. Su cabello era rubio ceniza y lo llevaba un poco largo, aunque solía recogérselo. Nunca antes me había fijado en ningún hombre parecido. Eso, unido a la barba de dos días, le confería cierto aspecto salvaje, lo que contrastaba con su estilo apacible y su sonrisa cálida de un modo encantador.

			Bajé la mirada despacio. Tuve que erguirme un poco para ver mejor lo que ponía en su camiseta. Normalmente era lo primero que hacía los miércoles al entrar en la clase. A Nolan le encantaban las camisetas con cualquier estilo de estampado. Justo en ese instante se echó hacia atrás y estiró los brazos por encima de la cabeza. Llevaba una camiseta negra ligeramente holgada cuyo estampado mostraba unas luces de Navidad de colores y, en orden alfabético, una letra del abecedario debajo de cada una. Casi se me escapó una sonrisa. En casa tenía una camiseta muy similar porque era una fan incondicional de «Stranger Things». Recorrí con la mirada cada una de las letras hasta llegar a la última.

			Si no hubiese estado la mesa delante de él quizá podría haberle visto parte del cuerpo.

			Me reprendí a mí misma por pensar algo así.

			Levanté la vista de nuevo y me quedé paralizada: Nolan me estaba mirando directamente a los ojos con curiosidad. De repente sentí que mis mejillas se acaloraban y aparté la cabeza con tanta rapidez que estuve a punto de hacerme daño en el cuello.

			Seguramente anhelaba tanto ir a esa clase todos los miércoles por un motivo muy concreto. Pero jamás podría revelarle ese secreto a Dawn..., ni a ninguna otra persona de este mundo.
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			Estaba ocupada con la sandwichera cuando sonó mi móvil. Miré la pantalla, desconcertada, y vi que se iluminaba el nombre de mi madre. Qué extraño. Normalmente no nos llamábamos los miércoles porque ella iba a un curso de yoga y yo tenía que escribir un montón de redacciones. Me llevé el teléfono a la oreja.

			—Hola, mamá —dije mientras abría la sandwichera con la mano que tenía libre. Me estaba preparando el único plato que dominaba a la perfección: un sándwich de queso. Para todo lo demás carecía de capacidad y motivación. Había gente con un talento especial para cocinar, como por ejemplo Dawn, la chica que estaba a punto de ser mi hermanastra. Otros, por el contrario, debían contentarse con la comida que servían en el comedor de la facultad, con comida preparada y una sandwichera. Y con «otros» me refería a mí.

			—Hola, cariño —contestó ella—. ¿Cómo estás? ¿Cómo te ha ido el día?

			Fruncí el ceño y cerré la sandwichera.

			—Estoy bien. El miércoles es mi día favorito. ¿Y tú? ¿Cómo va todo?

			—Yo... —Se aclaró la garganta—. Tengo malas noticias de la editorial.

			Sentí que el pulso se me aceleraba.

			—¿Te han despedido?

			—No, gracias a Dios. Pero están haciendo algunos recortes. A partir de ahora voy a tener que trabajar menos horas a la semana.

			Maldije en voz baja. Aunque mi madre tenía un buen puesto en una editorial de divulgación, a menudo el dinero no nos alcanzaba. Habíamos solicitado un crédito para que yo pudiera estudiar en Woodshill y la casa que mi abuela nos había dejado ya tenía más de cincuenta años, lo que continuamente suponía gastos de reparaciones.

			—¿Cuántas horas te han reducido? —pregunté agarrándome con fuerza a la encimera de la cocina con una mano.

			—No te preocupes, saldremos adelante. Sólo quería que lo supieses. Por otro lado, creo que... —Me di cuenta de lo mucho que le costaba pronunciar lo que iba a decir—. Creo que sería bueno que te buscaras algún trabajo extra en Woodshill. Sólo por si acaso.

			—Por supuesto que lo haré, mamá —me apresuré a responder.

			El silencio se interpuso entre las dos. Luego ella se aclaró la garganta otra vez.

			—No tendría que ser así, cariño —murmuró—. Deberías poder concentrarte plenamente en tus estudios y no ponerte a trabajar por mi culpa.

			—Ya hace siglos que te digo que no me importa tener que buscar un empleo. —Trataba de hablar con ella del modo más suave posible porque veía que aquel asunto le afectaba bastante. Me pregunté si me estaría ocultando algo; si peligraría su puesto de trabajo.

			—Espero que esto pase pronto y que por fin podamos dedicarnos a llevar a cabo nuestro gran proyecto —dijo mi madre con un suspiro.

			Asentí como pude e intenté sonreír, aun sabiendo que ella no podía verme. Tampoco podía ver el sudor que me corría por la nuca mientras escuchaba lo que me decía.

			Desde que tenía uso de razón, mi madre siempre había querido tener su propia agencia literaria y que yo fuera su socia. Ya hacía años que, al salir de clase, acudía siempre a la editorial donde trabajaba y me pasaba horas y horas sentada a la mesa a su lado mientras observaba cómo trabajaba. Ya fuese allí o en nuestra casa, leíamos, valorábamos y trabajábamos los manuscritos juntas. Intercambiábamos impresiones sobre los puntos fuertes y débiles de los autores y su potencial. Ella imaginaba que mi entusiasmo se debía a que sentía un verdadero interés por su trabajo. Así pues, además de conseguir que hiciese las prácticas de verano en otras editoriales y agencias, planeó abrir conjuntamente una agencia literaria en cuanto yo acabara los estudios. De ese modo podríamos cumplir el mayor sueño de su vida.

			—Lo siento, cariño. Sé que esto no formaba parte de nuestro plan —añadió.

			—No te preocupes. Seguro que encontraré algún trabajo —dije para tranquilizarla.

			—Es genial, gracias —contestó esforzándose por que su voz apagada pareciera alegre.

			—¿En serio va todo bien, mamá? —pregunté frunciendo el ceño—. ¿Quieres que me pase mañana por casa?

			—No, no. Es que estoy un poco afectada. Hoy la oficina ha sido un infierno. Pero sigo pensando igual a pesar de este contratiempo: cuando acabes los estudios, abriremos nuestra propia agencia.

			Busqué desesperadamente un tema más inofensivo que no fuera el de mi futuro laboral o la probabilidad de que el dinero empezase a escasear pronto.

			—¿Qué tal está Stanley? —pregunté.

			—Stanley, querido..., Everly pregunta cómo estás. —Oí que él contestaba y luego mi madre murmuró algo—. Bien. Dice que gracias por preguntar.

			—¿Está en nuestra casa?

			Ella dudó unos segundos.

			—Sí.

			Se me hizo un nudo en la garganta. Stanley era, con diferencia, el mejor novio que mi madre había tenido nunca, pero, aun así, no podía evitar sentir preocupación.

			—¿Va a menudo? —pregunté en voz baja.

			Ella no contestó y su silencio hizo que tuviese un mal presentimiento. Traté de buscar las palabras adecuadas.

			—Cuídate, mamá. Por favor —dije al fin.

			Ella soltó un suspiro.

			—Everly...

			—Es que me preocupo por ti.

			Me había acostumbrado tanto a sentirme así que ya no podía imaginarme la vida de otro modo. Sí, Stanley era un hombre amable. Había criado a Dawn él solo, y ella había heredado su calidez y su generosidad... Pero, no obstante, mi madre debía ir con pies de plomo. Tan sólo eso.

			—No tienes por qué preocuparte —dijo ella.

			«Pero lo hago», quise responderle. Hubo un silencio tan largo entre las dos que casi resultó incómodo. Traté de buscar algo más que decir para calmar de nuevo el ambiente y así lograr que desapareciera el sabor amargo de nuestro pasado, pero no se me ocurría nada.

			La pequeña lucecita azul de la sandwichera me salvó de la situación.

			—Debo dejarte, mi comida ya está lista.

			—¿Estás cocinando algo especial? —preguntó mi madre. Stanley dijo algo al otro lado de la línea.

			Mi pulso se aceleró.

			—Sí. —La mentira acudió rápidamente a mis labios. En ocasiones yo misma me asustaba al ver lo fácil que me resultaba reaccionar de esa manera. Aunque, en realidad, no debía sorprenderme: al fin y al cabo, no hacía otra cosa desde hacía meses.

			—Piensa en la comida del sábado —dijo ella.

			—Ya lo he apuntado en mi agenda.

			—Genial. —Dudó por un momento y tuve la sensación de que era capaz de leer mis pensamientos a través del teléfono—. No te preocupes. Lo conseguiremos.

			—Lo conseguiremos todo, mamá —repliqué, aunque estaba a punto de desplomarme por la preocupación. Habría deseado coger el autobús en ese momento para ir a Portland y estar a su lado.

			—Ya nos veremos, cariño. —Me lanzó un beso y yo hice lo mismo antes de que acabásemos la conversación.

			Me quedé mirando fijamente la encimera de la cocina durante un instante. Los recuerdos salieron a la superficie de mis pensamientos. Cerré los ojos con fuerza e intenté que volvieran al fondo de mi conciencia, que era el lugar al que pertenecían. Cogí una Coca-Cola Light de la nevera con los dedos temblorosos y me dejé caer por fin en el sofá de color ocre que había en mi diminuta sala de estar.

			Tomé un sorbo de la lata y me quedé mirando el queso fundido de mi sándwich sin apenas pestañear. De repente desaparecieron los rugidos de mi estómago, que me habían asaltado debido al hambre.

			Con un suspiro, dejé el plato sobre los palés de madera apilados que hacían las veces de mesita de centro de manera provisional. Podía oír la música que mi vecino de abajo había puesto a todo volumen. Hank era un apasionado de la música house, lo que no era mi caso. Por desgracia, llevaba más de un año soportando irremediablemente su gusto por ese estilo musical. Además, a menudo los ritmos ruidosos ni siquiera podían amortiguar los gemidos de Hank cuando llevaba a alguien nuevo a casa. Las paredes de mi apartamento eran más finas de lo que yo habría deseado.

			Observé a mi alrededor. A pesar de que ya llevaba un tiempo viviendo allí, daba la sensación de que mi piso no estaba terminado aún. A duras penas había sido capaz de colgar dos marcos con fotos familiares en la pared, pues el yeso se desprendía después de intentar fijar las alcayatas sin mucho éxito. En realidad deseaba colgar más fotos, pero era tan selectiva que hacía meses que buscaba las imágenes ideales. Todavía no había comprado las fundas nuevas para los cojines del viejo sofá de mi abuela, y ya hacía medio siglo que me proponía comprar algunas plantas con macetas bonitas. Todo eso ayudaría a crear un ambiente más familiar y acogedor en la estancia, aunque en el fondo dudaba de que decorarla mínimamente pudiese acabar con la sensación que me invadía.

			Era probable que nunca me sintiese en Woodshill como en casa. Mi madre estaba presente a diario en mis pensamientos. Al principio creí que se trataba de añoranza, pero un día supe que el desagradable cosquilleo que sentía en mi interior tan sólo era miedo. Y ese miedo había vuelto a aparecer de un modo casi insoportable después de aquella llamada.

			Le mentía a mi madre cuando le contaba lo feliz que era en Woodshill. Cuando hacía que Dawn creyese que estaba preocupada por algo, sentía vergüenza en mi interior. Poco a poco, todas aquellas mentiras empezaron a abrumarme. En ese momento sólo existía una persona en mi vida a quien pudiese mostrarle mis sentimientos reales, y esa persona ni siquiera contaba.

			Cogí con una mano el portátil de la mesita provisional y levanté la tapa. El líquido de la lata se vertió un poco con el movimiento y maldije en silencio. Me incliné sin vacilar para lamerla de mi pierna desnuda. Al fin y al cabo, era una suerte vivir sola: podía lamerme la pierna sin más, sin que algún fastidioso compañero de piso me mirase de reojo. Encendí el portátil y abrí el buzón de correo. Un suave sonido anunció que había recibido el ejercicio de la clase de escritura creativa de ese día. Abrí el mensaje mientras bebía a sorbos mi Coca-Cola y me aseguraba de que esta vez no se derramaba.

			De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

			Enviado el: Miércoles, 14 de septiembre, 21.01

			Para: Lista de correo módulo optativo clase de escritura creativa 2

			Asunto: Ejercicio

			 

			Querido curso:

			Os adjunto el ejercicio que debéis enviarme antes del domingo a las 20.00 horas.

			Saludos,

			Nolan

			 

			P. D. Blake, si esta vez no consigues hacer este ejercicio, abriré un perfil en Tinder con tu nombre. Lo digo en serio.

			Me apresuré a descargar el archivo adjunto. Luego vi que también estaba la respuesta de Blake en mi bandeja de entrada. La abrí inmediatamente.

			De: Blake Andrews <bandrews@woodshill.edu>

			Enviado el: Miércoles, 14 de septiembre, 21.55

			Para: Lista de correo módulo optativo clase de escritura creativa 2

			Asunto: RE: Ejercicio

			 

			tranqui, Nolan. ya me he puesto con ello.

			Blake y Nolan reñían continuamente. Además, Blake olvidaba a menudo poner a Nolan como único destinatario cuando le respondía y, en su lugar, enviaba sus mensajes a toda la lista de correo. Actuaba como si el curso de Nolan fuese una especie de «Hermano Mayor» para él, pero yo tenía la sospecha de que en realidad disfrutaba con ello. Cerré el correo con una sonrisa y luego abrí el ejercicio que contenía el archivo adjunto.

			Escribe un texto cuyo protagonista se sienta fuera de lugar o de manera incómoda. No debes centrarte sólo en la vida interior del personaje, sino también en su entorno. Puede ser un texto ficticio o estar basado en hechos reales.

			Sentí el cosquilleo de la Coca-Cola en mi lengua. Me bebí el resto de un trago y dejé la lata junto al sofá, que prácticamente se caía a pedazos. Luego me recliné hacia atrás, me senté con las piernas cruzadas y coloqué el portátil en mi regazo. No tuve que pensar mucho, puesto que tenía grabada en mi memoria la situación sobre la que deseaba escribir, por así decirlo. Empecé a teclear despacio:

			Los tubos fluorescentes que se hallan instalados sobre la barra bañan el bar con una luz amarillenta y hacen que las botellas de los estantes del fondo despidan destellos de colores brillantes. Observo cada una de ellas, pero mi preferida es esa de un verde intenso. Me pregunto a qué sabrá su contenido. Me encantaría trepar por detrás de la barra, coger la botella y darle un trago. Seguro que está delicioso. Además, tengo sed. No he bebido nada desde que regresé de la escuela. Siento la boca seca, casi como el día en que me comí un puñado de arena.

			El local está repleto de gente de la edad de mi padre. No sabría decir cuánto tiempo llevamos aquí, pero el bar se ha llenado entretanto y la nube de humo se ha vuelto tan densa que apenas si es posible ver nada.

			Me pica la nariz y me lloran los ojos. Quiero irme a casa, aun sabiendo muy bien que mamá no habrá llegado todavía. Está en el hospital, con la abuela, y no ha querido que la acompañase. No obstante, creo que habría preferido estar allí. La gente aquí parece furiosa, se insultan unos a otros y son más ruidosos cuanto más beben.

			Papá no bebe nunca. Dice que el alcohol es para los cobardes. Sin embargo, le gusta pasar el tiempo con esta gente.

			—Hola, pequeña. —Una voz profunda resuena a mi lado.

			Me vuelvo en el taburete alto en el que estoy sentada y miro al hombre que me ha hablado. Tiene barba y los ojos muy rojos. Cuanto más me mira, peor me siento.

			—¿Has venido sola? —pregunta.

			Observo el interior del bar por encima de mi hombro. Por desgracia, no consigo ver a mi padre por ningún sitio. Luego vuelvo a mirar al hombre que está sentado en el taburete junto al mío y niego con la cabeza.

			—¿Quieres llamar a alguien para que venga a buscarte? —continúa diciendo él al tiempo que se mete la mano en el bolsillo. Saca un móvil y me lo alcanza por encima de la barra.

			Lo cojo y enseguida bajo del taburete del bar de un salto. Me alejo de la barra de inmediato para dirigirme a los lavabos. Una vez en el pasillo, abro la tapa del móvil y empiezo a teclear el número de mamá. Lo aprendimos juntas de memoria por si había alguna emergencia. Espero que no se enfade por que la moleste. Pulso la tecla verde y me llevo el móvil a la oreja. Suena un tono, pero antes de que pueda oír el segundo me arrancan el teléfono de la mano. Me estremezco con un sobresalto.

			—¿Qué demonios estás haciendo? —me amenaza una voz atronadora.

			Miro a mi padre, que está plantado enfrente de mí con el móvil del hombre desconocido en la mano. Justo cuando quiero decir algo, él me detiene y tira el aparato al suelo. Puedo oír cómo se hace añicos, pero no me atrevo a apartar la vista de mi padre. Tiene la cara enrojecida, la mirada peligrosamente oscura. Sé cómo es cuando se pone así. Las manos le tiemblan de ira, y yo cierro los ojos con fuerza, pues sé muy bien lo que va a pasar.

			Me aparté del teclado. Cogí la Coca-Cola con dedos temblorosos y me di cuenta de que estaba vacía. Las imágenes que me habían sobrevenido interiormente mientras escribía se desvanecieron al cabo de unos minutos. Eché un vistazo al reloj y supe que llevaba escribiendo más de una hora.

			Eso era lo que más me gustaba del curso de Nolan, y lo que detestaba al mismo tiempo: hacía que me confrontara permanentemente con mi pasado. A veces resultaba un desahogo para mí; otras, era extremadamente doloroso..., como ahora mismo. Quería evitar pensar en el día en que mi padre me arrastró hasta un bar porque prefería quedar con sus amigos a pasar el tiempo conmigo. No deseaba pensar en la bofetada que recibí de él porque había llamado a mamá sin su permiso.

			Me levanté y dejé el portátil a un lado. Tenía que trabajar el texto de nuevo antes de enviárselo a Nolan, pero estaba demasiado enfurecida para hacerlo. Además, se me habían adormecido los pies y me dolía la espalda. Estiré los brazos sobre la cabeza e hice un par de flexiones que había visto hacer a las animadoras. Notaba un hormigueo en todo el cuerpo; seguro que no sólo se debía al texto, sino también a la conversación que había mantenido con mi madre y que no lograba olvidar. Habría sido mejor salir a dar un par de vueltas a la manzana, pero eso quedaba descartado. Le había prometido a mi madre que no iría a correr de nuevo sola por la noche. A pesar de que probablemente era lo único que podía cansarme lo suficiente como para que me quedara dormida.

			Me dejé caer de nuevo en el sofá con un suspiro. Tal vez podría distraerme buscando algún trabajo extra en los anuncios de empleo por internet. Primero miré el tablón digital de anuncios de la facultad; luego, la bolsa de trabajo, pero no había mucho donde escoger. Apenas había ofertas de trabajo, y, si había alguna, o bien los horarios no encajaban con los míos de la universidad o bien la valoración de la empresa era muy mala. De todos modos, me guardé un par de anuncios en la lista de «Favoritos» de mi navegador.

			A continuación empecé a mirar con poco entusiasmo un documental de Netflix que iba sobre el secuestro de un niño, pero no podía concentrarme. Una y otra vez, me sorprendía a mí misma pensando de nuevo en aquel texto y en el hecho de que todavía seguía estando en mi portátil sin terminar, a pesar de que ya podría habérselo enviado a Nolan.

			Decidí que estaba preparada para echarle otra ojeada y empezar a leerlo frase por frase. Me percaté de que faltaban algunas comas y se repetían algunas palabras, y tuve que mejorar algunas frases o escribirlas completamente de nuevo porque no se me ocurría nada o de repente sonaban extrañas. Trabajé el texto hasta que quedé medianamente satisfecha, y luego llegó la parte que más me alegraba siempre.

			Abrí el correo e hice clic en el mensaje de Nolan para responderle.

			De: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

			Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 00.31

			Para: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

			Asunto: RE: Ejercicio

			 

			Hola, Nolan:

			Te adjunto el ejercicio.

			Con cariño,

			Everly

			Mantuve el cursor sobre la tecla «Enviar» unos instantes. Luego respiré profundamente y mandé el mensaje.

			A continuación me levanté y fui al baño, donde me desmaquillé y me metí en la ducha. Un par de años antes no me habría lavado el pelo a esas horas; por entonces lo llevaba demasiado largo. Sin embargo, al terminar el instituto, me lo había cortado corto y lo llevaba así desde entonces. No quería nada que pudiera recordarme a la persona que una vez había sido.

			El agua resultó beneficiosa para mi piel. Era como si ésta pudiese lavar todas las mentiras y las falsas apariencias de que hacía uso durante el día. En cuanto llegaba la medianoche tenía la sensación de que podía ser la persona que quería ser. Porque ya no había a nadie más a quien engañar.

			Al salir del baño sentí el ritmo de la música de Hank bajo mis pies desnudos. Llevaba puesto el pijama y, encima de éste, el albornoz que había comprado con mi madre durante las últimas vacaciones de Navidad. Era negro, y tan suave que parecía que me hallaba envuelta en una nube. Me sentía muy a gusto cuando recogí el ordenador de la mesa y me fui con él a la habitación. Me puse cómoda en la cama e intenté detener el cosquilleo de mi barriga cuando abrí de nuevo el portátil.

			Un suave sonido anunció que tenía un correo nuevo. Enseguida hice clic sobre él.

			De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

			Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 00.53

			Para: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

			Asunto: RE: RE: Ejercicio

			 

			Everly:

			1. Es muy tarde para responder mails. De todos modos, te agradezco que hayas acabado el ejercicio tan pronto.

			2. Tu redacción está llena de emoción. No puedo sino elogiarte.

			3. Ahora mismo me encantaría invitarte a un chocolate caliente.

			Seguía sin acostumbrarme al sentimiento que se despertaba en mí cada vez que el nombre de Nolan parpadeaba en mi portátil, a pesar de que hacía más de nueve meses que nos escribíamos. Al principio sólo hablábamos acerca del curso, hasta que un día Dawn nos preguntó a los dos si nos apetecía leer su novela de antemano. A partir de ese momento empezamos a discutir durante horas y horas acerca de los personajes, la trama y los sentimientos de About Us. Juntos pasamos noches enteras en Skype. Con el tiempo, nuestras conversaciones se volvieron más profundas y acabamos tratando todo tipo de temas.

			Yo intentaba no pensar demasiado en el cosquilleo que me sobrevenía cada vez que recibía un correo suyo. Pero entonces, mientras el mundo dormía y parecía que él y yo éramos los únicos que seguíamos despiertos, me lanzaba a disfrutar del momento.

			Hice clic sobre la pequeña flecha para responder.

			De: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

			Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 00.59

			Para: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

			Asunto: RE: RE: RE: Ejercicio

			 

			1. Has leído el mail y hasta lo has contestado.

			2. En realidad, yo soy más bien quien debería elogiarte a ti. Jamás escribía así antes de asistir a tu clase de escritura creativa.

			3. No tengo nada en contra de un chocolate caliente.

			Envié el mensaje sin más vacilación. Después de la medianoche me sentía más valiente que durante el día. Además, sabía que Nolan era más rápido contestando a medida que avanzaba la madrugada. Al igual que ahora.

			De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

			Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 01.01

			Para: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

			Asunto: RE: RE: RE: RE: Ejercicio

			 

			1. 01.01: hora de pedir un deseo.

			2. Entonces nos elogiaremos mutuamente, como en un duelo con espadas.

			3. La semana que viene te llevo uno, si no se me olvida.

			 

			P. D. Si te apetece hablar sobre lo que has escrito..., aquí me tienes.

			No tuve más remedio que reír sobre el segundo punto. Los últimos meses habíamos mantenido infinitas conversaciones así, a cuál más estrambótica. Me gustaba el extraño sentido del humor de Nolan. Lo había conocido verdaderamente a través de nuestros diálogos nocturnos.

			Por otra parte, además de saber escuchar, también poseía una empatía enorme. Era como si siempre fuese capaz de notar cuándo alguien no se sentía bien, y hacía todo lo posible por comprender mejor a esa persona, sin importarle el motivo o la pila de trabajo que se amontonase sobre su escritorio en ese momento.

			Llevé los brazos atrás para acomodarme la almohada en la espalda. A continuación, volví a poner los dedos sobre el teclado. Las palabras salieron voluntariamente.

			De: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

			Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 01.11

			Para: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

			Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: Ejercicio

			 

			1. Ya he pedido un deseo. ¿Tú también?

			2. Jajaja.

			3. ¿Qué quieres que te lleve yo para devolverte el favor?

			Ignoré su última frase a propósito. A pesar de que le revelara muchas cosas sobre mí, Nolan nunca debía saber que mis redacciones se basaban en hechos reales.

			Tardó más tiempo en responder el último mensaje que los anteriores. Abrí la página de Urban Outfitters para distraerme y desplacé el cursor hasta la última prenda de ropa que les había llegado al almacén. Cuando por fin oí la silenciosa señal, mi carro de la compra estaba ya tan lleno que el importe era desorbitado. Me acordé de mi madre y de que debía ponerme a buscar trabajo sin más dilación a partir del día siguiente y cerré el navegador. Luego hice clic en el correo.

			De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

			Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 01.37

			Para: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

			Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Ejercicio

			 

			1. Normalmente mis deseos no se cumplen, así que por esta vez no voy a pedir ninguno.

			3. Café. Solo. Cuanto más fuerte y amargo, mejor. Y, arriesgándome mucho, le añado un poco de leche.

			 

			P. D. Mañana/hoy debo levantarme a las cinco y tendría que irme a dormir sea como sea. A pesar de que siempre me encanta hablar contigo virtualmente.

			Suspiré. No quería que nuestra conversación acabase..., aun sabiendo que las personas normales necesitaban dormir. Me habría gustado que me contestara a qué se refería con su primer punto. En contra de mi juicio, me puse a escribir un último correo.

			De: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

			Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 01.39

			Para: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

			Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Ejercicio

			 

			A veces los deseos se cumplen.

			Buenas noches, Nolan.

			Contuve la respiración y esperé recibir un mensaje más.

			Era como una adicción. Sólo podría intentar dormir si me escribía de nuevo. De otro modo, ya podía tirar la toalla, porque tendría que levantarme otra vez.

			De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

			Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 01.41

			Para: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

			Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Ejercicio

			 

			Que duermas bien, Everly.

			Me quedé mirando fijamente las letras hasta que se me nubló la vista. Noté un cosquilleo por el cuerpo e intenté por todos los medios reprimir los pensamientos que acudieron a mi mente. En su lugar, bajé la intensidad de la luz de mi portátil, pero lo dejé encendido mientras me quitaba el albornoz y luego me acurrucaba bajo la manta. Después, me tumbé mirando al techo y me aferré a las últimas palabras de Nolan para superar el miedo que me provocaba la noche.

			«Que duermas bien, Everly. Que duermas bien, Everly. Que duermas bien, Everly...»

			A pesar de intentar evitarlo, la oscuridad me atrapó con sus garras y me envolvió en su manto hasta que apenas pude respirar.
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			Un foco iluminó al pianista que estaba sentado en el pequeño escenario. Llevaba puesto un frac y tocaba apasionadamente el piano de cola negro y reluciente. Era un blues intenso que me llegaba directo al alma.

			—Creo que nunca había visto a nadie que tocara con tanta pasión —dije mientras sonaba el piano.

			—Estoy de acuerdo. Mira cómo se mueven de acá para allá los picos de su traje. —Dawn señaló en dirección al escenario.

			Intenté contestarle con una sonrisa, aunque sin éxito. Un camarero nos saludó entonces y nos acompañó a nuestra mesa en el restaurante. Stanley retiró una silla e invitó a mi madre a tomar asiento. Pude ver que ella se sonrojaba un poco. Enseguida aparté la vista y fui a sentarme enfrente de ella.

			—¿Les apetece tomar un aperitivo? —preguntó el camarero. No mostraba tanta pasión como el pianista, pero, al menos, iba tan peripuesto como él. No se veía ni la más mínima mota de polvo en su traje negro, y parecía que llevaba el pelo pegado a la cabeza. Su presencia era, de algún modo, fascinante.

			—Con mucho gusto —respondió mi madre.

			Dawn y yo cruzamos una mirada.

			—Esto es tan... elegante... —dijo ella al fin.

			Era un eufemismo. En el centro del techo colgaba una pomposa lámpara de araña que iluminaba el local con una tenue luz. La mayoría de los clientes llevaban traje de noche. Al parecer, uno no quedaba allí de manera espontánea para tomar algo después del trabajo; debía hacerse una reserva con meses de antelación. Cogí la servilleta que estaba doblada en forma de cisne y, por un momento, me pregunté si podría hacerlo. ¿Podría desdoblarla y doblarla de nuevo tal como estaba? Quise hacer el experimento, pero entonces Dawn se aclaró la garganta.

			—¿Hay algún motivo especial para que nos hayáis invitado? —preguntó, y no pude por menos que mirarla enarcando una ceja.

			Abrí la boca para decirle que era tan sutil como una apisonadora, pero en ese momento el camarero regresó con el aperitivo y fue disponiéndolo delante de nosotros. Las refinadas copas contenían un líquido rojizo en cuya superficie nadaba una flor violeta y dos rodajas de fresa. Percibí un aroma afrutado.

			Mi madre cogió su copa con la mano e intercambió una mirada con Stanley. La sensación desagradable que ya había tenido mientras hablaba por teléfono con ella volvió en ese instante con toda su fuerza.

			—Sí, hay un motivo especial —dijo ella.

			Contuve la respiración.

			—Dawny, Everly... —empezó a decir Stanley aclarándose la garganta. Le cogió la mano a mi madre—. Maureen y yo hemos decidido irnos a vivir juntos.

			De repente me pareció que la melodía del pianista era extremadamente ruidosa. Retumbaba en mis oídos mientras las voces de los clientes eran cada vez más silenciosas y se disipaban al fondo. Me di cuenta de refilón de que Dawn chillaba y se levantaba de un salto para abrazar a Stanley y a mi madre. Por el contrario, yo seguía allí sentada, mirando con fijeza a mi madre, incapaz de moverme del sitio. No podía creer lo que Stanley acababa de decir.

			Ella me miró esperanzada, como si esperara que yo también fuese a dar un salto y a bailar de alegría.

			En cambio, me quedé sentada y sostuve su mirada tan inexpresivamente como pude.

			—¿Qué significa eso de que os vais a vivir juntos? —pregunté sin emoción—. ¿Adónde os vais?

			Podía sentir la alegría flotando en el aire, por así decirlo. Hubo una pausa incómoda durante la cual mi madre y Stanley se miraron y Dawn permaneció a su lado con aspecto indeciso.

			—Nuestra casa es mucho más grande, por eso Stanley vendrá a vivir con nosotras —explicó al fin mi madre—. Hay sitio más que suficiente. Y así podremos hacer juntos algunas remodelaciones que hace tiempo que esperan.

			Luego hizo todo lo posible por sonreír, pero yo fui incapaz de devolverle la sonrisa. Simplemente no podía hacerlo. Lo único que me salía era mirarla enmudecida.

			«¿En qué demonios estabas pensando? —le pregunté en silencio, confiando en que captaría el mensaje—. ¿Y por qué no me dijiste nada cuando hablamos por teléfono? Habría sido todo un detalle que me avisaras.»

			Mi madre dejó de mirarme para mirar a Stanley. A continuación, le dio un beso en la mejilla y alzó la copa a modo de brindis.

			—Por nosotros —dijo. Unas manchas rojas se habían extendido por su mejilla. Podían interpretarse como un motivo de enfado o, en su lugar, de alegría también.

			La mirada de Stanley era cariñosa cuando pasó un brazo por encima de su hombro.

			Necesité todas las fuerzas de que disponía en ese momento para plasmar una sonrisa en mis labios. Me bebí el aperitivo de un trago y devolví la copa a la mesa ruidosamente. Sentí una quemazón en el estómago.

			—En mi opinión, es una idea fantástica —dijo Dawn, que entretanto había vuelto a mi lado—. ¿Y cuándo será?

			—En noviembre. Ya he empezado a preparar las cosas —respondió su padre.

			Miré a mi madre con incredulidad. Stanley hablaba como si ya lo hubiesen proyectado hacía mucho. Jamás me había sentido tan destrozada.

			—¿No es... demasiado precipitado? Os conocéis tan sólo desde principios de año —apunté.

			—Es cierto —convino Stanley acariciándole el hombro a mi madre con el dedo pulgar—. Pero estamos seguros de lo que hacemos. ¿Por qué deberíamos esperar?

			Intenté que sus palabras me parecieran románticas, pero, en lugar de ello, la angustia fue creciendo en mi interior. Quizá Stanley fuera el príncipe azul (aunque uno poco convencional) que mi madre había estado esperando desde hacía muchos años. Aun así, yo no quería que se mudara a vivir con nosotras.

			Era la casa que habíamos heredado de la abuela. La casa en la que vivíamos desde que mi madre había hecho por fin borrón y cuenta nueva con papá. No quería que el ciclo comenzara de nuevo otra vez. No importaba lo agradable que pudiera ser Stanley; era el primer hogar de verdad que había tenido nunca. Iba a visitar a mi madre casi cada fin de semana. Mi habitación allí seguía siendo mi oasis particular. Ni siquiera me había llevado conmigo todas mis cosas a Woodshill porque iba allí muy a menudo. Si Stanley se mudaba ahora y la relación se terminaba algún día (lo cual iba a suceder con total seguridad), aquel lugar que tanto significaba para mí quedaría destruido para siempre.

			Sabía que mis pensamientos eran egoístas y me detestaba por ello, pero, al mismo tiempo, me sentía impotente ante lo que me sucedía.

			—Sería fantástico que nos ayudarais —comentó Stanley.

			—¿Y qué pasará con el bungaló? —preguntó Dawn. Pude notar un ligero titubeo en su voz, a pesar de que aparentemente hacía más esfuerzos que yo para ocultarlo frente a su padre.

			—He pensado en alquilarlo. Seguirá siendo una propiedad familiar, sin que quede vacío ni se eche a perder. La semana que viene he quedado con un administrador de fincas.

			Mi amiga se mostró indecisa durante un segundo. Luego su sonrisa férrea apareció de nuevo.

			—Suena bien. Reuniré a mis amigos para vaciar la casa. Avisad cuando necesitéis ayuda y ya está.

			Me pregunté cómo lograba hacerlo. Cómo podía alegrarle la idea de despedirse sin más de su antigua vida, mientras que yo me sentía en ese instante como si el suelo se hubiese derrumbado bajo mis pies.

			—En nuestro caso, sólo habrá que vaciar el despacho —dijo mi madre—. Y hacer un poco de limpieza general.

			Asentí, aturdida aún.

			—No veo la hora de que llegue el día —dijo Stanley sonriendo—. Me siento el hombre más feliz del mundo. —Luego, alzó su copa. Cogí la mía vacía con tanta fuerza que temí que fuera a romperse en cualquier momento—. Brindo por los cuatro —anunció a continuación.

			En mi interior luchaban el afecto que sentía por él y por Dawn contra mi pasado y el miedo de ver a mi madre cometiendo el mismo error otra vez. Cuando el camarero se acercó a nuestra mesa, me pedí otro cóctel con la esperanza de que éste ayudara a expulsar el frío de mis venas y a silenciar el pánico que rugía en mi cuerpo.

			El alcohol convirtió el miedo en rabia: rabia por el pasado, rabia por mi madre. Después de haber hecho su anuncio solemnemente, el resto de la noche se había estirado como la goma de mascar. Hice lo que pude por participar en la conversación, pero mis pensamientos estaban en otro sitio muy distinto. Apenas podía probar bocado, así que devolví mi plato casi sin haberlo tocado, ignorando la mirada glacial de mi madre, a la que odié por haberme puesto en aquella situación.

			Cuando Stanley y Dawn nos dejaron finalmente en casa, no pude seguir reprimiéndome. Tan pronto se cerró la puerta detrás de nosotras, me volví hacia mi madre y la miré de un modo acusador.

			—No me mires así —dijo ella quitándose el abrigo.

			—¿Cómo? —Mi voz era pura provocación.

			Ella enarcó una ceja.

			—Hoy te has comportado de una forma horrible, Everly.

			Callé porque sabía que iba a lamentar las siguientes palabras que saliesen de mi boca. Me crucé de brazos.

			—Pensaba que te alegrarías por mí —continuó mi madre.

			Enseguida solté un bufido.

			—¿Y por qué se supone que debería alegrarme? ¿Por haberme ocultado que Stanley y tú ibais tan en serio? ¿Porque, al parecer, habéis avanzado un poco más en vuestra relación y por eso queréis iros a vivir juntos aunque no llevéis ni un año saliendo? ¿Sabe él siquiera la historia de papá?

			Mi madre palideció y apretó los labios hasta que éstos formaron una línea blanca. Vi cómo le temblaban las manos.

			—No, no lo sabe. Y así es como debe ser.

			—¡No lo dirás en serio, mamá! —solté perpleja. De inmediato me vino un pensamiento a la mente—. ¿Es por el dinero? Si es así, ya encontraré otro trabajo. Puedo dejar el piso de Woodshill y desplazarme todos los días a partir de ahora si la cosa es tan grave.

			Ella continuó en silencio y colgó su abrigo en una percha del guardarropa. Seguidamente se acercó a mí negando con la cabeza.

			—Everly, creo que te estás confundiendo. Mi relación no te incumbe en absoluto.

			Noté que mis mejillas se acaloraban. ¡Me sentía tan furiosa! Durante años había hecho de todo, absolutamente de todo, para hacerla feliz... ¿Y ahora me lo pagaba de ese modo?

			—Por supuesto que me incumbe... La abuela dejó que nos mudáramos aquí porque quería que tuviésemos un lugar donde estar a salvo. ¡No para que tú te trajeras a tu nuevo novio y volvieses a arruinarlo todo con tus relaciones problemáticas!

			Mi madre dio un paso atrás como si le hubiese dado un bofetón y levantó las manos inmediatamente en tono conciliador. Quise disculparme, pero ella se me adelantó.

			—Creo que será mejor que te vayas a la cama enseguida —dijo fríamente, dando media vuelta para marcharse—. No olvides apagar la luz.

			La seguí con la mirada hasta que giró en el pasillo y cerró la puerta de su dormitorio. Ojalá la hubiese cerrado de un portazo. El silencio presionaba mis oídos y sentí de repente que se me comprimía el pecho.

			Tragué saliva con dificultad y subí a mi cuarto. La habitación blanca con las estanterías de libros sobre la cama, las estrellas brillantes del techo y las plantas de la ventana conformaban una especie de refugio secreto para mí. A pesar de que ya hacía más de un año que vivía en Woodshill, aquella habitación era mi hogar, aunque sólo hacía cuatro años que nos habíamos mudado allí.

			Me pregunté durante cuánto tiempo seguiría siéndolo. Qué pasaría cuando Stanley se mudara allí. Me resultaría imposible pegar ojo, de eso estaba segura, si temía que mi madre pudiese volver a necesitar mi ayuda.

			No confiaba en ningún hombre que estuviese a su lado. Ni siquiera en Stanley. Y eso que en los últimos meses no había tenido ni una sola vez la sensación de que estuviera aprovechándose de mi madre o no fuese en serio con ella. Al contrario: siempre que hacíamos algo juntos veía lo mucho que significaba para él.

			Al principio me había alegrado por los dos. Después de que finalizase su última relación, mi madre se había sentido desgraciada durante el medio año siguiente, y lloraba casi siempre que hablábamos por teléfono. En aquella época no había podido evitar pensar en papá a menudo. En los moratones que mi madre tenía siempre en los brazos, en los gritos de papá que resonaban en nuestro antiguo apartamento. La presión en mi pecho aumentaba a medida que me sobrevenían los recuerdos. Pestañeé con fuerza para que desaparecieran, pero no sirvió de mucho.

			No quería que mi madre volviera a quedar atrapada en algo de lo que fuese a salir destrozada otra vez. No quería que se involucrara con Stanley sólo porque teníamos problemas económicos. Sí, era un hombre agradable y había criado a Dawn, a la que yo consideraba una de las personas más fantásticas del mundo. Sin embargo, no podía evitar las preocupaciones que brotaban en mi cabeza al respecto. Habíamos trabajado muy duro para ser un equipo. No necesitábamos a nadie que destrozara nuestras vidas y que hiciese infeliz a mi madre algún día.

			Crucé la habitación y me deshice de los zapatos de tacón. A continuación, me quité el vestido con escote en la espalda que durante toda la noche me había arrepentido de haberme puesto. Seguramente no podría ponérmelo más porque, sólo con verlo, me acordaría de la discusión que había tenido con mi madre. Mientras me ponía una vieja camiseta enorme, me preguntaba si debía bajar a su cuarto para disculparme. Probablemente no me dejaría entrar después de todas las cosas que le había dicho. La vergüenza y la ira luchaban en mi interior, y empecé a sentirme mareada.

			¿Por qué no podía ser todo como era antes?

			Maldita sea. Había hecho todo lo que ella esperaba de mí. Había hecho prácticas en editoriales y agencias literarias. Me había pasado incontables noches leyendo manuscritos y escuchándola mientras me explicaba largamente qué debía tener en cuenta al hacerlo. Habíamos creado una carpeta donde guardábamos todo lo que nos resultaba inspirador, así como información acerca de emprender un negocio propio. Además, me había ido a vivir a Woodshill, donde estaba estudiando la misma carrera que había cursado mi madre hacía años, para poder llevar a cabo juntas el proyecto «Agencia literaria Penn» cuando terminase mis estudios.

			Y todo aquello lo había hecho por ella. Pensaba que de ese modo podía llenar el vacío que se había creado en su vida después de haberse separado de papá.

			Pero, por lo visto, no era suficiente.

			«Yo creo en el amor verdadero, Everly —había sido su respuesta cuando le pregunté un día por qué siempre se precipitaba en ir de relación en relación—. Mi alma gemela está en algún lugar. Sólo necesito encontrarla.»

			Había habido algunas posibles «almas gemelas». Ninguna de ellas había cuajado. Yo no quería que volviese a quedar malherida. Tampoco quería que tuviéramos que empezar de nuevo desde el principio.

			Me senté al borde de la cama y me miré las manos. La cabeza me daba vueltas. No obstante, por desgracia, no estaba lo suficientemente borracha como para no darme cuenta de ello.

			Me pregunté cómo reaccionaría Stanley si supiera por lo que mi madre y yo habíamos pasado. Ella se comportaba como si todo aquello no hubiese sucedido nunca y, mientras tanto, yo no paraba de pensar en ello, y por las noches me despertaba empapada de sudor porque el rostro de papá había aparecido en mis sueños. Me parecía terriblemente inapropiado que mi madre se mostrara tan despreocupada. Era como si estuviese a kilómetros de distancia de mí, a pesar de que estuviéramos sentadas una enfrente de la otra.

			No pude evitar pensar en el ejercicio que nos había puesto Nolan.

			«P. D. Si te apetece hablar sobre lo que has escrito..., aquí me tienes.»

			Había ignorado sus palabras a propósito. No debía saber la realidad que se ocultaba bajo mis textos: eran demasiado personales. Por otro lado, no tenía a nadie en mi vida con quien pudiese hablar de algo así abiertamente. Era como si estuviera atada y no pudiera liberarme por mí misma: en cuanto empezaba a pensar en expresarlo, algo me detenía y daba dos pasos hacia atrás en lugar de hacia delante. Para cualquier otra cosa me habría dirigido a Dawn..., pero, tratándose de mi madre y de su padre, eso no funcionaría. No lo entendería, estaba completamente segura de ello.

			Miré el reloj. Eran casi las doce; ni demasiado pronto ni demasiado tarde. Me levanté a toda prisa y cogí la bolsa que me había preparado para el fin de semana. Saqué de ella el portátil y luego abrí Skype. Mientras giraba el circulito para introducir la contraseña, cogí la botella de agua que había junto a la cama. La ventana de Skype se abrió con un suave «plop». Hice clic en los contactos que aún estaban en línea.

			A pesar de lo terrible que era aquella noche, una pequeña sonrisa se apoderó de mis labios.

			La señal de «NoGa» estaba en verde. Estaba conectado.

			Vacilante, desplacé el cursor hasta el globo que había junto a su nombre. Poco antes de las vacaciones de verano nos habíamos puesto en contacto a través de Skype para intercambiar nuestros puntos de vista sobre el manuscrito de Dawn. Me encantaba poder conversar también con Nolan durante las vacaciones, a cualquier hora del día o de la noche. Pero ahora que el semestre había empezado de nuevo y el manuscrito de Dawn estaba en manos de su editora, no había habido motivo para contactar con él allí.

			Me pareció una eternidad el tiempo que mis dedos permanecieron en el teclado.

			«Será mejor que cojas el ebook y leas un poco; duerme la mona y mañana temprano le pides disculpas a mamá», me ordenaba mi conciencia.

			«Cuéntaselo a Nolan —susurraba, en cambio, el alcohol que corría por mis venas—. Sé sincera. Háblale íntimamente. Dile lo que te ocurre. Lo que te ocurre de verdad.»

			El alcohol y una parte muy importante de mí que siempre deseaba hablar con Nolan, sin importar lo bien o lo mal que me sintiera, acabaron ganando la batalla.

			Eché un rápido vistazo al reloj. Era ahora o nunca.

			Pengirl: 00.00 Pide un deseo.

			Apreté «Intro» sin vacilar. Luego eché un vistazo al móvil. Tenía varios mensajes de Dawn:

			¿Qué te ha pasado hoy?

			Papá está muy triste.

			¿La próxima vez no podrías ser un poquito más amable con él?

			La mala conciencia se apoderó de mí. Dawn tenía razón. Ese día no sólo había sido una hija terrible; también había sido una miserable amiga. Mientras ella debía empaquetar sus viejos recuerdos, yo podía conservar mi habitación, ese lugar tan sagrado y tranquilo para mí.

			Comencé a redactar una larga respuesta, pero borré de nuevo mis falsas excusas. Al fin escribí simplemente:

			Lo siento.

			Apagué el móvil y lo guardé en el cajón superior de mi mesilla de noche. Luego me tumbé en la cama boca abajo con una almohada bajo el pecho.

			Abrí Netflix e intenté distraerme con un capítulo de «Brooklyn Nine-Nine», pero las paredes giraban a mi alrededor, y Jake, Amy, Gina y el resto se volvían cada vez más borrosos delante de mis ojos. No volví a despertarme hasta que apareció la señal de Skype en la esquina derecha de mi portátil.

			NoGa: Dicho y hecho. ¿Tú también?

			Una sensación de mareo asaltó mi estómago de nuevo.

			Nolan y yo habíamos tenido innumerables conversaciones durante los últimos meses. Pero, a pesar de que muchas de ellas habían sido intensas y me habían llegado al alma, nos habíamos mantenido en un nivel que excluía los temas privados. Él no sabía lo reales que eran mis textos y lo mucho que le contaba sobre mí en ellos.

			Mis dedos estaban casi pegados al teclado y me hallaba luchando conmigo misma. Nolan estaba conectado. Era tarde. ¿Por qué no aprovechaba la sensación que tenía por lo general cuando le escribía textos y compartía con él algo verdaderamente personal?

			Tecleé una respuesta. Luego la leí varias veces y volví a borrarla sólo para escribirla de nuevo. Pensé por última vez si realmente debería hacerlo, si debería revelarle lo que me atormentaba.

			De inmediato, pulsé «Intro» con decisión.

			Pengirl: Ojalá pudiera deshacer lo ocurrido esta noche.

			El tiempo se alargó una eternidad hasta que en pantalla apareció «NoGa está escribiendo...».

			NoGa: ¿Tan mala ha sido?

			Pengirl: Sí.

			Pengirl: Y ahora, encima, mi deseo no se cumplirá porque te lo he dicho.

			Transcurrió un instante de nuevo hasta que respondió:

			NoGa: Simplemente será nuestro secreto, Everly.

			Lo imaginé pronunciando mi nombre y sentí la carne de gallina en los brazos. Todavía recordaba con exactitud el día en que había conocido a Nolan. Yo había llegado demasiado pronto a la clase de escritura creativa. Él estaba sentado en una silla con las piernas cruzadas sobre la mesa a la altura de los tobillos y un libro abierto sobre el regazo. Me había costado un gran esfuerzo entablar conversación porque me había parecido muy atractivo desde el principio, lo cual no me sucedía nunca.

			«Hola, me llamo Everly», había dicho yo.

			Él se volvió hacia mí con una cálida sonrisa y respondió: «Es un nombre precioso».

			Fue como si un rayo alcanzara mi cuerpo y, simultáneamente, sentí un miedo atroz. No iba a la universidad para perder la cabeza por cualquier tipo el primer día de clase.

			Me sentí aliviada cuando Nolan se levantó y fue a escribir su nombre en la pizarra. Tenía que dejar de pensar de una vez por todas en que era la primera vez en mi vida que me sentía tan atraída por alguien.

			NoGa: ¿Por qué quieres deshacer lo que ha ocurrido esta noche?

			Tecleé mi respuesta despacio, pero esta vez no dudé en enviarla. Al fin y al cabo, era muy tarde. La magia de la noche me había envuelto y había sobrepasado el límite que se hallaba entre lo superficial y lo personal. Ya nada podía detenerme.

			Pengirl: Hoy mi madre me ha contado algo que no me esperaba en absoluto, y yo no he reaccionado muy bien. Le he hecho mucho daño. Ahora me siento una persona horrible.

			Intenté seguir mirando «Brooklyn Nine-Nine» para no tener que ver cómo Nolan tecleaba una respuesta, pero enseguida me di por vencida. No me enteraba del argumento, estaba demasiado afectada para ello. El corazón me dio un vuelco cuando apareció su mensaje en la ventana del chat.

			NoGa: Pero eso no quiere decir que seas una persona horrible.

			Sentí una oleada de alivio, a pesar de que sólo fuese por un breve instante.

			Pengirl: No sabes las cosas que le he dicho.

			NoGa: Créeme, Everly: no eres una persona horrible. Todo el mundo hace infelices a sus padres alguna vez. Si reuniera todas las cosas desagradables que yo les he dicho a los míos, podría publicar un libro tan largo como Jonathan Strange y el señor Norrell.

			No pude evitar reír.

			Pengirl: Es un libro bastante largo.

			NoGa: Lo es.

			Aunque continuaba sintiéndome mal, la presión que sentía en el pecho iba disminuyendo a medida que me escribía.

			NoGa: ¿Quieres que te diga qué deseo acabo de pedir?

			Me apresuré a enviarle una carita sonriente en señal de asentimiento.

			NoGa: He pedido que ojalá hubiese educado mejor a mi perro.

			Me reí. Ahora era él quien también me confiaba algo suyo. De nuevo apoyé los dedos cuidadosamente en el teclado.

			Pengirl: ¡No sabía que tuvieras un perro! [image: ]

			NoGa: Sí. Un beagle muy maleducado que se llama Bean y que hoy se ha zampado una pila de papeles de mi escritorio. La frase «Mi perro se ha comido los deberes» adquiere un nuevo significado a partir de ahora. Sólo que los deberes que se ha zampado Bean no eran los míos, sino los de mis estudiantes.

			Sonreí brevemente.

			Pengirl: ¡Pásame una foto de Bean, porfa!

			Al cabo de un minuto recibí un archivo. Lo abrí y la cara del perro más mono del mundo ocupó mi pantalla.

			El pequeño beagle estaba sentado con la cabeza encima de una pila de papeles hechos añicos.

			NoGa: Es Bean, después de que lo pillara con las manos en la masa.

			Pengirl: ¡Se lo ve tan inocente!

			NoGa: ¿A que sí? Justo después ha vomitado en el pasillo.

			Volví a reírme sin poder evitarlo. Guardé la foto en mi escritorio y la abrí de nuevo. Aparte de Bean y del caos que había organizado, pude ver una alfombra estampada; además, de manera difusa, las patas de una mesa de escritorio al fondo y, justo detrás, un par de estanterías oscuras. Me pregunté cómo sería el apartamento de Nolan. Cuántos libros tendría, cuál sería su rincón de lectura preferido o si el escritorio de su casa estaría tan desordenado como el de clase. Lo habría dado todo por ver su despacho.

			Pengirl: Muchas gracias por animarme.

			NoGa: Me alegro de que te diviertas con mi sufrimiento.

			En muy poco tiempo había procurado aplacar la rabia que bullía en mi interior. Miré el reloj y sopesé si bajar o no de nuevo. Al fin y al cabo, probablemente no podría dormir mientras no se aclarara la pelea con mi madre. Como mínimo, quería disculparme.

			Pengirl: Creo que iré a ver a mi madre. Para resolver el conflicto...

			NoGa: Buena idea. Seguro que te sentirás mejor después.

			NoGa: Yo volveré a imprimir todos los trabajos, y los leeré y pondré nota por tercera vez.

			Pengirl: Ten cuidado con Bean.

			NoGa: Los esconderé para que no los vea, y será mejor que cierre el cuarto con llave.

			NoGa: Suerte con tu madre.

			Pengirl: Gracias. ¡Y tú sigue aguantando! Buenas noches.

			NoGa: Igualmente. Buenas noches.

			Cerré el portátil. Durante un buen rato mi mano permaneció sobre la tapa, que se había recalentado. Era como si siguiese unida a Nolan gracias a ello, y disfruté de ese instante mientras duró. Escribirle había sido una buena decisión. Había dicho justo lo adecuado para tranquilizarme y, al mismo tiempo, para que fuera a ver a mi madre, algo que media hora antes ni siquiera me planteaba.

			Me dirigí de puntillas a su habitación. Vi que salía una estrecha franja de luz por debajo de la puerta y llamé con cuidado.

			—Mamá.

			No obtuve respuesta.

			—Yo... sólo quería decirte que lamento lo que he dicho.

			Pude oír cómo se movía en la cama, pero ella siguió sin contestar.

			—Que duermas bien, mamá —susurré.

			Esperé un momento, pero mi madre no dijo nada.

			Poco después apagó la luz y el pasillo quedó sumido en la oscuridad. Tragué con dolor y subí de nuevo a mi cuarto. Una vez allí, me senté en el borde de la cama mirando al vacío. Cogí el portátil y, por un momento, me arrepentí de haberme despedido de Nolan tan alegremente. Abrí la foto de Bean que había en mi escritorio y observé al pequeño perro con la esperanza de que me ayudara a que desaparecieran las nubes negras que amenazaban con controlar mi mente. Por desgracia, no funcionó.

			Esa noche no pude dormir.
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