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Que fort, tu.Un llibre. Jo tampoc m’ho crec i no sé gaire bé com he acabat aquí, però em van enredar i no vaig saber dir que no. La vida està ple-na de reptes, oi? Doncs ara soc aquí davant d’un dels més grossos a què m’he enfrontat mai! No puc negar que estic una mica… cagat. Mai m’havia passat pel cap escriure un llibre i menys basat en la meva persona, en el que pen-so, en el que sento, en les meves anades d’olla, en les meves febleses…, però crec que molts de vosaltres us sentireu identiﬁcats en algunes coses perquè en el fons els joves vivim les coses d’una manera molt semblant, cadascú amb els seus ma- tisos, però al cap i a la ﬁ sentim i vivim d’una  manera molt similar.6
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Però, mira, ja ho puc eliminar de la llista de coses pendents de fer a la vida, només em falta plantar un arbre i tenir un ﬁll, això últim ho haurem de dei-xar per a mééééés endavant, ha, ha, ha!Espero que el que trobeu en aquest llibre us inspiri, us ho faci passar molt bé i us faci riure. També he aproﬁtat aquestes pàgines perquè pugueu conèixer una mica més el David que hi ha davant de càmera, però us confesso que el que més m’il·lusiona i a la vegada m’espanta és tot el que us vull explicar del David que no es veu, la cara B, el que no surt al feed, el David sense ﬁltres.SOM-HI, REPTE ACCEPTAT!7
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En primer lloc, em dic David (aquesta crec que us la sabíeu), vaig néixer el 2004, i ara ve el moment de fer càlculs per esbrinar la meva edat actual. Potser us pensàveu que era més jove o més vell, tot i que amb la cara de nen que diuen que tinc, d’aquí una dècada encara semblarà que vagi a la classe dels Cargols. La primera paraula que vaig apren-dre a dir va ser «ai-ai-ai», amb sis mesos. Sí. Crec que tenia complex de cantant de reggaeton. Enca- ra que per sort o per desgràcia, això no va anar més enllà i no sortien paraules de la meva boca que po-guessin fer un hit i rebre reconeixement mundial per ser el nadó amb més ﬂow del planeta Terra. Una llàs-tima.Als set mesos, vaig dir alguna cosa més interessant, un gran pas endavant: «teta»va ser la meva sego-na paraula. Vaja, que anava al que anava. No és que fos un trapella, sinó que tenia por de quedar-me amb gana, per tant, en demanava a totes hores.9
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Un mes més tard vaig dir «iaia», i al mes següent, «papa». La meva mare m’imagino que devia estar destrossada davant d’aquest panorama, la dona que em va gestar i posteriorment parir, i la qual no vaig mencionar ﬁns més tard. Mama: una forta abraçada des d’aquí, espero que això no et provoqués que dei-xessis de tenir ganes de tenir un ﬁll. Escalf.Pel que m’han explicat, perquè jo no me n’enrecordo gaire, de petit era un nen molt alegre i vital, amb zero vergonya i amb molta creativitat. Era el típic que amb una manta i dues cadires creava una carrossa per a la meva germana i els cosins i ens teletransportàvem a la rua de carnaval del poble veí. 10
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Però deixem el passat de banda i centrem-nos en el pre-sent. Com és DAVID ITS ME actualment?Perquè us feu una idea de quina és realment  la meva personalitat, diria que soc una mica boig, rialler i cul inquiet, no sé estar sense fer res.  No sé si això és bo o dolent, però segurament és gràcies al fet que soc un NERVI que he arribat ﬁns aquí (i el que queda!).Amb aquesta confessió (la primera del llibre, això pro-met) us vull explicar que no miro pel·lícules ni sèries. Pensareu: OK, un bitxo raro. Però mira, entre que no m’agrada GENSque em facin spoilers i que no su-porto passar-me tres hores escollint què veure, i que quan porto quinze minuts mirant la sèrie o la pel·li, no m’agrada adonar-me que el que miro és un AVORRI-MENT, passo. La sensació que he perdut el temps em desmotiva molt. I això que m’estalvio, tu. Perquè... què vol dir estar subscrit a vuitanta plataformes?????? Bé, que ho paguen els papes, tampoc no cal que em faci l’interessant i el madur en el tema de controlar i gastar diners. Però, vaja, que si amb una sèrie ja em perdo entre les deu mil opcions que hi ha per veure, imagineu-vos si estigués subscrit a quatre plataformes. Em marejo només de pensar-hi.11
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Ara bé, puc passar-me tranquil·lament dues hores mi-rant TikTok sense parar, he, he, he, he, he, he!  I no sento que perdi el temps ni res semblant, he, he, he, he, he, he!Una altra cosa que em deﬁneix: no faig mai el que no em ve de gust fer. No m’adapto al que se’m planteja o al meu entorn. Potser per això em passa el que em passa. Ja ho veureu, més endavant llegireu toooot el que acaba passant al meu dia a dia (SPOILER: DRAMA). Aviam, que tampoc infringeixo cap llei ni faig res que es consideri prohibit, ni atropello iaies passejant pel carrer, començant perquè no tinc carnet de conduir. Val, no, igualment no ho faria encara que tingués carnet. Em refereixo a situacions de vegades no gaire agradables que hem de passar alguns ado-lescents i més si ets una persona amb mala sort com jo. PERÒ A VEURE, NO US PENSEU ARA QUE TOT SÓN DRAMES, EH?TAMBÉ SOC PURA      DIVERSIÓ!12
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A casa sempre he estat el que amenitzo les troba-des o les celebracions. De ben petit ja m’agradava distreure la família a les festes d’aniversari, preparant petits espectacles de màgia i monòlegs aptes per a boomers. Què voleu que us digui... m’encanta el món de l’entreteniment i fer riure la gent!I com podeu comprovar així he continuat, no fent es-pectacles de màgia però sí intentant fer-vos passar una bona estona, ja sigui fent vídeos, música, tele o aquest llibre.L’amor per les imatges i l’atracció per qualsevol cà-mera que tingui a prop em ve de ben petit. Sempre volia ser el protagonista dels vídeos que el meu pare gravava juntament amb la meva germana i la meva mare. Jo havia d’estar davant d’elles explicant qual-sevol cosa perquè l’atenció recaigués sobre meu; si no, no estava content, amb una veu irritantment aguda, que ningú sabia com coi em sortia de les cordes vocals, o feia ganyotes absurdíssimes mentre la mare repetia: «No sé què pensaràs quan vegis això de gran». Bé, la veritat és que penso que era un be-neit i, de fet, ho continuo sent. Hi ha coses que no canvien mai a la vida!Però espera perquè ara ve la bona…13







[image: background image]


Amb una perruca arrissada de color blau i en pijama, després d’haver decorat tota una part decasa meva amb caramels i papers que imitaven l’esce-nari d’una famosa cançó de pop americana, a ritme deCalifornia Gurlsde la gran Katy Perry, vaig gravarun dels meus primers vídeos, que ha resultat ser undels més estranys i esbojarrats que he fet mai. El meupare, pobret, em gravava assegut al sofà (això sí queno falla mai, la comoditat és imprescindible), tota l’es-tona ben callat. No vull ni imaginar-me què pensava detot aquell show. Això ho feia amb una càmera de vídeod’aquelles de vora el 2010. Vaja, quan els mòbils enca-ra no eren capaços de tenir ni la meitat de qualitat dela que tenen ara! 14
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Aquestes fotos podrien correspondre perfectament al vídeo de l’actuació d’un pallasso de circ amb una perruca arrissada i blava. O també podria ser un recull d’imatges d’un nen amb el qual experimenten pro-ductes de cabell abans que fer-ho amb rates, i aquí el resultat. De totes maneres, recordo que al meu cap tot allò era increïble, una superproducció de Holly-wood, però feta amb un sofà al fons, una catifa una mica lletja també (per què enganyar-nos), i la típica tanca perquè els bebès no caiguin per les escales. (Maleïdes siguin aquestes tanques, si el nadó no cau per l’escala no sabrà mai què és la vida. Aaaaaix, avui dia, la penya viu massa bé, la infantesa ja no és el que era, els nens estan cada dia més sobreprotegits!).15
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I és que ser petit és la bomba: els altres decideixen per tu, jugues, dorms i menges, tot et sembla veri-tat (ja parlarem del Reis d’Orient... o no) i més gran i màgic i meravellós. També és veritat que sempre vols fer el que fan els grans. Bàsicament manar, que és el que fan tot el dia. Pesats!I a mesura que deixes de ser tan petit penses que t’agradaria prendre les teves pròpies decisions, ser tu qui decideix què et poses o si prefereixes mar o muntanya... però abans de fer-te oﬁcialment gran, en el camí per arribar-hi, passes per una etapa que segur que era en la que menys pensa-ves, però arriba de cop i et converteixes en ADOLESCENT.16
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I, aviam, no us enganyaré…L’adolescència és una etapa genial! Està plena de nove-tats i primeres vegades. És tan excitant!D’acord, sí, comencen a aparèixer els primers grans, però tam-bé comences a sentir-te més madur, et canvia el punt de vista de certes coses, arriben noves companyies, i també noves responsabilitats… i creix molt el sentit del ridícul, en plan que no vols fer cringe i semblar un pringat davant dels altres a l’institut o quan vas pel carrer.Com, per exemple, quan vas amb paraigua. No m’agra-da portar paraigua! Ho passo fatal! Sobretot quan amb dotze anys et fan portar el paraigua que duies quan en tenies sis. Amb aquells colors cridaners, els dibuixets... O NOMÉS  EM PASSA A MI??? (please que no em creui amb ningú de l’insti amb el paraigua de gatets).17
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