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			Sinopsis

		

		
			Estoy rodeada de traidores.

			Es duro asumirlo, sin embargo he llegado a esta conclusión después de verme sola.

			Mi prometido se ha ido con otra y en vez de decírmelo a la cara, me manda un triste mensaje de voz tras abandonarme en un crucero de lujo en el que íbamos a desconectar y a disfrutar de tiempo para nosotros.

			Mi empresa de moda se tambalea. Nunca pensé que, después de tanto esfuerzo, mis colaboradores, en los que había depositado toda mi confianza y a los que había pagado sueldos astronómicos, se pusieran de acuerdo en hacerme la puñeta.

			La prensa especializada en moda me ha tachado de insulsa y fraude, así que no tengo ni ganas ni inspiración para salir a flote.

			¿Qué puede hacer una mujer de cuarenta ante una situación así?

			Ya os adelanto que buscarse un sustituto no funciona, también te puede traicionar.

			Tampoco esconderse del mundo porque los problemas no desaparecen.

			Y el resto de ideas son ilegales.

		

	
		
			No sé quién eres 
y me da igual

			

			Noe Casado
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			La muerte es la falta de inspiración.

			YVES SAINT LAURENT

		

	
		
			Capítulo 1

			—«Es, con diferencia, una de las peores colecciones de moda que se ha presentado. Falta total de imaginación, Delizia nos ha vuelto a defraudar.»

			Inspiro hondo cuando mi jefa de prensa, Ágatha, me lee la entradilla de una noticia demoledora. Siempre lo hace de manera imperturbable. Sigue leyendo en su iPad.

			—«Esperábamos mucho más de una marca que lleva en el mercado más de quince años y que se caracteriza por la innovación de sus diseños...»

			La odio... por varias razones: porque es perfecta, se mantiene en la talla treinta y seis y ni siquiera a la vuelta de vacaciones o tras las Navidades ha engordado un gramo.

			—«¿Dónde está el espíritu de una firma que dejó con la boca abierta al sector con sus diseños atrevidos? Delizia se ha aburguesado, va a lo seguro» —prosigue.

			Rubia teñida. Nunca se deja las raíces descuidadas. No sé cuándo se las arregla, porque trabaja doce horas diarias. Controla las redes sociales de la empresa, los comunicados de prensa y un sinfín más de tareas, y no se le escapa nada.

			—«Se aprecia un agotamiento creativo y también falta de calidad. Como en las dos anteriores colecciones, son muchos quienes se han percatado de ello. La deslocalización de sus talleres de confección les ha pasado factura...»

			—Es suficiente —intervengo cuando se dispone a continuar con esta tortura.

			Me froto las sienes; la cabeza me va a reventar, pese a que me he tomado dos ibuprofenos con el café; no me han hecho efecto.

			—Delia, deberíamos revisar todos los comentarios para emitir una única nota de prensa —propone, siempre tan pragmática.

			—Las críticas nos dejan a la altura del barro.

			—En cada colección ocurre lo mismo; hay periodistas que dan caña porque sí.

			—El problema es que tienen razón —replico, y me pongo en pie.

			Mi despacho es el reflejo del éxito. Puedo pasearme a mis anchas, tengo una zona de descanso y, por supuesto, un pequeño estudio donde se supone que creo mis diseños.

			—Siempre hay que intentar minimizar los daños. Si nos quedamos callados, será peor —me aconseja, y sé que es su trabajo.

			«La odio», pienso, y sé que me repito.

			Y no solo por el hecho de que sea perfecta. Treinta años. Uno setenta y cinco. Guapa, elegante y yo añadiría que asquerosamente eficiente y sincera conmigo. Ese es el motivo por el que la contratamos.

			Cuando se presentó a la selección, creímos que venía a por un puesto de modelo; sin embargo, Ágatha, toda digna y, sí, altiva, nos dio en el morro con sus dos másteres obtenidos en la IEBS Business School; ahí es nada, uno en comunicación audiovisual y el otro... da igual. El caso es que terminó siendo la elegida para el puesto de community manager.

			Yo la llamo Barbie apagafuegos, entre otras cosas.

			Y no la aguanto.

			—¿Podrías pedir que me suban algo de beber? —le requiero, sabedora de que no es mi secretaria; ahora bien, lo hago por jorobarla y, de paso, así me quedaré sola.

			—Cómo no...

			Mi jefa de prensa se dirige a la puerta, pero mi gozo en un pozo, porque entra Alberto, el director financiero o, como a él le gusta autodenominarse, el CFO de Delizia. Es de la misma quinta que Ágatha y, por supuesto, con un currículum impresionante. Otro fichaje.

			—Tenemos que hablar —me dice él nada más saludar a Ágatha con un beso en la mejilla. Si no supiera que es gay, pensaría que están liados... aunque, pensándolo bien, no hace falta que follen para conspirar en mi contra.

			Ágatha aprovecha para no cumplir mi mandato y se sienta frente a mí.

			—Ya sé que tenemos que hablar —farfullo, cabreada, y me quito las gafas y las dejo caer de mala manera sobre el escritorio de cristal.

			—Delia, acabo de mantener una conversación con el banco. La situación empeora —anuncia y, de verdad, su tono prosaico me enerva.

			—Por favor —les ruego, frotándome las sienes de nuevo—. Las malas noticias, de una en una.

			—Me temo que, por mucho que quiera complacerte, querida Delia, no va a ser posible. Mira las cifras.

			Me entrega el iPad, donde veo un montón de números. Frunzo el ceño y le devuelvo el aparato.

			—Hazme un resumen.

			—Las ventas de la colección otoño-invierno han sido desastrosas —suelta sin anestesia—. Y, por las críticas de la que presentamos ayer, el tema no va a mejorar.

			—¿Y qué explicación hay?

			—Demasiadas devoluciones de los puntos de venta —aduce Alberto—. Por la baja calidad de las prendas.

			—¡Os lo advertí! —estallo, sin contener la rabia.

			Los miro con la clara intención de intimidarlos; sin embargo, estos niñatos son imperturbables. Se puede caer el edificio y ambos, nada, como si oyeran llover.

			—Reducir los costes era necesario —se justifica él sin alzar la voz.

			—Ya, claro, ¿y la mierda de las telas que compramos para confeccionar las dos últimas colecciones no tienen nada que ver?

			—Está comprobado que un alto porcentaje de compradores lo hace por fidelidad a la marca —apunta Ágatha, y lo raro es que no me dé el porcentaje exacto.

			—¿Quién va a pagar mil euros por un pantalón en cuya etiqueta pone «Made in China»? —les espeto.

			—Repito que...

			—Ágatha, te lo pido por favor, cállate —la interrumpo—. No dudo de tus conocimientos sobre economía y marketing; no obstante, la cuestión creativa la llevas bastante justita.

			Tuerce ligeramente el gesto ante mis palabras, aunque no me rebate.

			—Ya hablamos de ello en la reunión que mantuvimos el año pasado —me recuerda mi director financiero—. Si no recortábamos gastos, Delizia se iba a pique.

			—Y se va a ir de todos modos —murmuro, dejándome caer en la silla—. Necesito un café.

			Ágatha se levanta, se acerca a la zona de descanso de la que dispongo junto al despacho y se encarga de prepararlo. Sin preguntar, también sirve uno para Alberto y otro para ella. Confirmado, esos dos tienen algo.

			—No si hacemos un buen recorte de gastos.

			—¿Más todavía? —pregunto con retintín.

			—El taller de costura que mantenemos para arreglar las prendas lo podríamos subcontratar y así ahorrarnos los sueldos fijos de las costureras...

			—¿Lo dices en serio? —pregunto con incredulidad, mirando a Alberto.

			—Por supuesto. No he realizado los cálculos exactos, pero sé que es una buena medida.

			—Diseños aburridos, telas de baja calidad, costureras sin formación... Tu plan parece estupendo para reflotar nuestro prestigio —contesto con ironía.

			Todo el trabajo de quince años se está yendo a la mierda delante de mis narices y todo por permitir que tipos como Alberto, que solo saben de números, tomen el control de mi empresa.

			—Hay que ser prácticos —tercia Ágatha, siempre tan correcta.

			¿He dicho ya que la odio?

			—Y una mierda, prácticos —les suelto, colérica.

			—El banco nos ha dado un plazo de tres meses, así que o nos ponemos las pilas o nos hundimos irremediablemente —asevera Alberto.

			—¡¿Tres meses?! —exclamo, horrorizada—. No nos dará tiempo a nada, ni siquiera a ver los primeros beneficios de la colección que presentamos ayer.

			—De ahí que mi siguiente propuesta, aunque dolorosa, sea imprescindible...

			Me preparo para lo peor.

			No es buen momento para volver a las drogas.

			Esto lo voy a tener que soportar a palo seco.

			Alberto me mira con su aspecto impoluto. Siempre viste con ropa de marca; a veces lo he tanteado, pues, si bien percibe un sueldo generoso, no me salen las cuentas. Hoy, por ejemplo, lleva un pantalón negro de vestir de Prada, una camisa hecha a medida y unos slip-on de Versace. Y doy por hecho que su ropa interior será acorde, pues dudo que mi director financiero use calzoncillos de mercadillo. Así, a ojo, mil novecientos o dos mil euros. Y luego habría que sumar otros gastos, porque acude regularmente a un centro de estética, corte de pelo, manicura, pedicura... además del coche que conduce...

			—... vender la colección anterior a precio de outlet —propone, y me saca del recuento en el que estaba sumida.

			—¡¿Perdón?! —grito, espantada—. ¡¿Outlet?!

			—Es lo mejor, querida —interviene Salvador, entrando en mi despacho.

			«El que faltaba», pienso. El CEO de Delizia.

			Ahora ya son tres contra una.

			Y el problema es que Salvador no solo es el director ejecutivo, sino también mi prometido.

			¿Qué fue primero, el huevo o la gallina?

			Pues en este caso se podría decir lo mismo para explicar la situación.

			Muchas veces he intentado establecer el punto exacto en el que Salvador entró en Delizia y en mi cama. Me sedujo todo de él, su madurez, su experiencia y, obviamente, su aspecto. Y de eso hace ya cinco años, en los que él, con su gestión, ha logrado que la empresa se haya mantenido como una de las primeras del sector, y otro hito importante es que yo haya aceptado casarme con él.

			Nunca he sido muy proclive al matrimonio, he conseguido esquivarlo. No me ha sido muy difícil, pues todos mis esfuerzos estaban puestos en la compañía que yo había fundado.

			Oh, sí, claro que tuve amantes; sin embargo, ninguno me resultó lo suficientemente entretenido como para ir en serio; o quizá ninguno se esforzó por convencerme de lo contrario. El caso es que conocí a Salvador en un desfile. Él trabajaba como CEO para uno de nuestros proveedores y aquella noche, entre una cosa y otra, acabamos hablando de todo un poco y, ya que el puesto de director ejecutivo de Delizia estaba vacante, se lo ofrecí sin contar con mis asesores de entonces. Aquella misma noche nos encerramos en la suite de lujo de un hotel y no salimos en dos días.

			Yo tenía un director ejecutivo y un amante que se convirtió en novio y después en prometido. Aunque he de decir que nuestra relación no va sobre ruedas, podría deberse a los nervios de la boda o a la situación financiera de la empresa. Ambos asuntos siguen estrechamente ligados.

			—Sé que es una decisión dura —añade Salvador, y hoy ni siquiera se ha acercado a darme un beso, un síntoma de que nuestra relación no es tan perfecta como antaño... si es que alguna vez lo fue.

			Es algo de lo que he evitado hablar con él, pese a que ya son varios los días que ni siquiera nos tocamos. Seguimos durmiendo juntos, sí, pero nada más. Salvador no da muestras de interés y yo, la verdad, tampoco.

			Y la situación personal está, por desgracia, mezclándose con la empresarial, pues la tensión en la oficina es palpable. Mi prometido, lejos de apoyarme, se muestra acorde con las opiniones de Alberto, dejándome sola ante el peligro.

			—Las ventas han sido bajas —aduce Alberto, y me muestra un gráfico en su iPad—. Las prendas ya están desfasadas y hay muchas compradoras deseosas de hacerse con una de ellas sin pagar su precio original.

			—Muchas marcas lo hacen —secunda Ágatha, con su sonrisa que dice a las claras lo mucho que se ha gastado en ortodoncia y también lo bien que la está amortizando.

			—Delizia no es una marca de fast fashion —protesto—. Esto va a ser nuestra ruina.

			—Si no variamos nuestra política empresarial, quebramos sin remedio, Delia —afirma Salvador, usando un tono demasiado condescendiente.

			—Ya sé que tu lado creativo, artístico, que nadie pone en duda, a veces choca con el lado real del negocio.

			—No me hagas la pelota —le espeto a Alberto.

			—Entiendo que es duro de aceptar —añade Salvador.

			—No tenéis ni pajolera idea de moda ni de diseño, solo de números, costes, beneficios... He seguido vuestras recomendaciones y ¡¿qué hemos conseguido?! —exclamo, alzando los brazos ante la frustración que me produce esta conversación, la cual, por cierto, se ha repetido varias veces.

			—Mantener la empresa a flote —apunta Ágatha, y los otros dos asienten.

			A veces creo que es una piruleta con peluca, por lo obediente que se muestra, y otras, un demonio con peluca, por lo cabrona que puede llegar a ser.

			—¡No! —estallo—. Lo que hemos conseguido es hundirla aún más. Adquirimos tejidos baratos porque los que yo proponía, esos que siempre habíamos utilizado, eran, según vuestras estimaciones de costes, muy caros. Dejamos de fabricar aquí porque los sueldos eran elevados. También dejamos de tener nuestros propios puntos de venta y solo vendemos a través de franquicias —les recuerdo, aunque se muestran impasibles.

			—Hay que tener en cuenta los factores del mercado actual —recalca Alberto.

			—¿Como cuáles?

			—Los gustos del consumidor cambian, Delia, eso es un hecho.

			—Ya lo sé, por eso me disteis la vara con dejar de colaborar con blogs de moda a los que cedíamos prendas a cambio de que nos tuvieran al corriente de las tendencias —les recrimino, porque aquella fue otra de sus «maravillosas» ideas.

			—La competencia ha realizado ajustes, como nosotros, y les ha ido bien —murmura Ágatha.

			—Pero no ha presentado colecciones confeccionadas con telas de mercadillo, de esas que, tras cuatro lavados, se deforman. Y con diseños aburridos, para más inri —indico, a punto de perder la paciencia.

			—Los diseños que tú aprobaste —dice Alberto, y pienso: «¿A cuánto asciende la sanción por soltar un sopapo a un subordinado?».

			No merece la pena perder las formas ante sus majaderías y meter a recursos humanos en un aprieto.

			—Mi opinión es que deberíamos volver a los orígenes de Delizia.

			—¿A qué te refieres? —inquiere Salvador, frunciendo ligeramente el ceño.

			Lo miro y me doy cuenta de que, para haber cumplido cuarenta y cinco, se conserva muy bien; sigue siendo guapo y, como acude regularmente a un salón de belleza, sus canas quedan bien disimuladas.

			—En vez de producir una colección con tantas prendas, lo que nos impide personalizar cada una de ellas como me gustaría, la idea es crear una colección pequeña... con materiales de primera calidad.

			—Los costes nos arruinarían —señala Alberto, sin mirarme, mientras trastea con su iPad.

			—No es viable, Delia —se une a él Salvador.

			—Pues yo creo que sí. Renegociad los préstamos con el banco y lograd una ampliación. A pesar de que me parece un horror, sí, aceptaré vender en outlets la colección anterior e intentaremos que la última, aunque tiene unas críticas demoledoras, funcione.

			—¿Y qué propones hacer para que funcione? —pregunta Ágatha con su tono modulado, pero yo sé lo mucho que disfrutaría siendo impertinente. Supongo que en la primera lección de su máster le enseñaron a morderse la lengua.

			—Tú eres la experta en comunicación, en redes sociales. Haz tu trabajo —le espeto.

			—La campaña publicitaria ya se ha aprobado —puntualiza la piruleta/demonio—. No podemos invertir más en anuncios.

			—¡Fuera de aquí!

			Alberto y Ágatha, al percibir mi mal humor, se retiran con discreción, como dos cobardes, dejándome a solas con Salvador, quien no muestra ningún síntoma amigable.

			—Delia, te estás equivocando —me suelta en voz baja—. Entiendo tu postura, sé lo mucho que has luchado por esta firma y cómo la creaste de la nada; sin embargo, ahora debemos ser prácticos, no dejarnos llevar por la parte emocional. Y, reconócelo, querida, parte del fracaso de las últimas colecciones...

			Va a decirlo y me duele como ninguna otra cosa.

			—Adelante —lo apremio.

			—Ya sé que es duro aceptarlo; no obstante, tu creatividad no pasa por sus mejores momentos.

			Es igual que una puñalada trapera.

			Si al menos dejara de lado, durante unos míseros minutos, su actitud de CEO y me abrazara, quizá sería más llevadero.

			A pesar de ello, sé que tiene razón. La presión por crear varias colecciones y producir una gran cantidad de prendas hace que no pueda dedicar todo el tiempo que me gustaría a cada diseño, sin olvidar que mi inspiración y mis musas están en horas bajas.

			—Y por eso hemos considerado la opción de contratar diseñadores en plantilla, becarios principalmente, que se encarguen de las colecciones, reservándote a ti la posibilidad de retocarlos para ajustar el precio al mercado cada vez más competitivo; o, como has planteado, crear una edición especial, de pocas prendas.

			—Lo tenéis todo pensado, ¿me equivoco?

			—Me temo que es la única opción, Delia —alega, y no sé si su tono es de resignación o de pena; en ambos casos, me repatea.

			—Tengo que reflexionarlo —murmuro, aunque no estoy dispuesta a aceptar semejante acuerdo, pues convertiría la firma que yo levanté en una mera marca de ropa, sin personalidad alguna.

			—No hay mucho tiempo, querida. Pero es lógico, puedes aprovechar nuestro próximo viaje para meditarlo.

			—Ni hablar —lo contradigo—. Mi idea de hacer un crucero juntos es desconectar, disfrutar tú y yo, no acabar discutiendo por nuestra disparidad de criterios.

			Salvador pone mala cara.

			Espero que cambie de actitud, pues en la maleta no solo llevo ropa, zapatos y cosméticos. Me he gastado una fortuna en algunas prendas «especiales».

			—De acuerdo —acepta, aunque algo me dice que me está mintiendo.

		

	
		
			Capítulo 2

			—¿Puede confirmarlo de nuevo? —le pregunto al sobrecargo conteniendo mi irritación, ya que el crucero está a punto de zarpar y no tengo ni idea de dónde está Salvador.

			El tipo me mira y disimula su enojo; tiene que comprobar el pasaje y yo lo estoy entreteniendo.

			—Como le he dicho, señora, el tal Salvador San Millán no se ha registrado. Y ahora, si me permite...

			No me queda más remedio que dejar libre el mostrador. Me quedo junto al acceso principal. Mis maletas ya las han llevado a la suite que tenemos reservada en el Harmony of the seas, un crucero de lujo.

			Llevábamos meses deseando hacer un viaje así, una especie de ensayo de nuestra luna de miel y porque lo necesitamos. Los problemas de la empresa pueden esperar diez días, digo yo.

			Reviso el móvil; nada, ni un mensaje de mi prometido, y estamos a punto de abandonar el puerto. Lo llamo; algo grave ha tenido que ocurrir para que no haya aparecido todavía.

			Lo más lógico hubiera sido venir juntos, pero esta mañana me ha comentado que quería hacer un recado y me ha pedido que me fuera adelantando. Motivos para desconfiar no he notado, así que me he subido a un taxi con las cuatro maletas.

			Noto que el barco se mueve.

			Ya es demasiado tarde.

			—Señora, ¿necesita ayuda? —me pregunta una azafata; la amabilidad personificada, tanta sonrisa, aspecto perfecto y el iPad en las manos me recuerdan a Ágatha—. ¿Quiere que le indique cómo ir a su camarote?

			—No, gracias —le suelto de malas maneras, pues no puede ser muy difícil llegar a mi suite, no camarote, como ha dicho ella.

			 

			*   *   *

			 

			Espero paciente, sentada en el balcón, a que una camarera me ordene el equipaje. Me han servido un cóctel de bienvenida y me pregunto qué narices le habrá pasado a Salvador y por qué, seguro que por unos poco minutos, no ha podido embarcar. Bueno, la próxima escala es en Marsella, así que podría alcanzarme.

			Espero mucho de este viaje; es la mejor forma, a mi entender, de que nuestra relación vuelva a ser lo que era en un principio. Pasado mañana es mi cumpleaños, cuarenta ya. En teoría, a esa edad se presenta una crisis; sin embargo, yo creo que estoy inmersa en ella desde hace dos años.

			La camarera se despide después de preguntarme si necesito alguna cosa más y le hago un gesto indicándole que se vaya. Quiero estar sola y deprimirme o emborracharme. No lo sé.

			Me molesta el griterío procedente de las cubiertas, donde algunos pasajeros se asoman, emocionados, mientras nos alejamos del puerto. No sé a qué viene tanta algarabía. Me meto en la suite y cierro la puerta. En el minibar seguro que encuentro algo para pasar el rato hasta que me sienta con suficientes ganas de ir al comedor.

			Justo cuando me estoy debatiendo entre un zumo tropical y un té frío, mi móvil emite un pitido, indicándome que me ha llegado un mensaje.

			Lo cojo y, como imaginaba, es un wasap de voz de Salvador.

			Delia, lo siento en el alma, pero no te puedo acompañar. Sé que habíamos hablado mucho de este viaje, de estar juntos; sin embargo, ambos sabemos que nuestra relación ya no se puede arreglar. Llevamos unos cuantos meses eludiendo la cuestión. Admito que siento por ti un enorme cariño, pero solo eso, cariño, y una relación necesita pasión, y en nuestro caso hace mucho que dejó de haberla... al menos por mi parte...

			Se me escapa una lágrima al escuchar al cobarde de Salvador, pero sigo con su mensaje.

			He hecho todo lo humanamente posible por evitarlo, pero me he enamorado de otra mujer, una con la que me siento vivo y rejuvenecido...

			—Cabrón —murmuro, intuyendo que se ha liado con alguna más joven que yo, seguro.

			Conociéndote, y para evitar una de tus rabietas, he preferido esperar a que el barco haya zarpado. Confío en que durante estos días llegues a la conclusión de que lo mejor para ambos es separarnos y no seguir fingiendo. Es más sano, Delia, y más maduro.

			—¿Una de mis rabietas? —repito, indignada—. ¿Me está dejando y encima me llama inmadura?

			Por mi parte, te repito que siempre recordaré los buenos momentos, que el cariño hará posible que sigamos manteniendo una buena relación, no solo por el bien de la empresa, sino también por nosotros.

			—¡Y, para más inri, pretende seguir al frente de Delizia! —exclamo, furiosa, y no estampo el móvil contra la pared porque quiero escuchar el resto del audio que me ha dejado esa sabandija traidora que hasta hace menos de una hora era mi prometido.

			Estos días tienes la oportunidad de descansar, relajarte, inspirarte y reflexionar. De ese modo, cuando regreses, podrás ver con otra perspectiva toda la situación. Por la firma, no te preocupes, aquí todos seguimos al pie de cañón.

			—¡Y una mierda! —protesto.

			Lo lleva claro si piensa que me voy a quedar aquí, cruzada de brazos, mientras maquina a mis espaldas. En cuando lleguemos a Marsella, abandono el barco y vuelvo, dispuesta a recuperar lo que es mío y a darle una patada en el culo.

			Solo me queda desearte lo mejor, porque, de verdad, Delia, ha sido todo un placer estar a tu lado. Créeme si te digo que me ha supuesto un gran debate interior tomar una decisión como esta, y por ello estoy convencido de que, a la larga, también tú verás que es lo mejor.

			—¡Y encima me habla como si fuera una imbécil, con ese tono condescendiente!

			Sé feliz, Delia. Te lo mereces todo.

			—¿Me lo merezco todo? —repito, estupefacta ante semejantes palabras.

			¿Cómo puede ser tan capullo de romper conmigo de esta forma? ¿Y encima pretender seguir siendo el director ejecutivo de mi empresa?

			Desde luego, que Salvador es ambicioso ya lo sabía; no obstante, esto ya es pasarse. Es evidente que ni cariño ni gaitas, solo quiere mantener su puesto y su estatus. Egoísta hasta la médula.

			Por mucho que quiera serenarme y mentirme a mí misma diciéndome que no me importa, que si Salvador quiere follarse a otra me da igual, no es cierto, pues me resulta inevitable preguntarme quién es ella.

			Conozco la agenda de Salvador, trabajo, trabajo y más trabajo. Las citas fuera de la oficina nunca me han dado la impresión de que escondían buscar huecos para ponerme los cuernos, así que o bien es muy listo o, lo más probable, tiene que ser alguien de nuestro entorno. Alguien tan cercano que pase desapercibido.

			Me duele la cabeza. Salvador —¿debo ya empezar a llamarlo ex?— se reúne con un montón de mujeres, o al menos se cruza con ellas, así que podría ser hasta la chica de la limpieza.

			Lo más sensato sería no darle más vueltas, pues puede ser cualquiera y, hasta que no regrese, no podré hacer las preguntas pertinentes, ya que va listo si piensa que voy a aceptar así, sin más, su comportamiento rastrero.

			No es la cuestión de haberse liado con otra, aunque, bueno, eso duele. Me parece mucho más despreciable esperar a que yo esté fuera para enviarme un mensaje.

			Dejando a un lado el asunto del engaño, hay otro mucho más importante y miserable: Salvador quiere quitarme de en medio. Sí, ahora lo veo claro... Romper conmigo es una clara maniobra de distracción. Pretende que me centre en eso y no vea la realidad.

			Qué poco me conoce...

			Sí, es verdad, a veces mis cambios de humor me hacen parecer una mujer caprichosa, lo admito; no obstante, en este caso no voy a perder los estribos, no voy a estrellar el móvil y no voy a volver pasado mañana.

			Algo me dice que, si lo hago, me estarán esperando, preparados para enfrentarme y hacerme desistir. Si Salvador ha roto conmigo y tiene los santos cojones de hacerlo por mensaje y decirme que quiere lo mejor para mí y para la empresa, es porque, antes de dar el paso, ha movido los hilos para que nada se le escape.

			Me dejo caer sobre la cama; hay un detalle que no he contemplado. La empresa, la firma Delizia, es mía, sí, pero hace ya tiempo que, por cuestiones fiscales, dejé de controlarla. Por sugerencia de Salvador, creamos una sociedad de la que, si bien yo poseo un alto porcentaje, este no es mayoritario. Como necesitábamos capital para ampliar Delizia, recurrimos a un fondo de inversión que adquirió una parte y su voto es decisivo.

			Bien, debí verlo venir, salir más de mi despacho y no encerrarme a quejarme sobre las presiones que recibía para acabar los diseños o porque después, a pesar de parecerme una birria, terminaban pasando a la línea de producción.

			Bueno, a lo mejor sí voy a hacerle caso a Salvador en una cosa: tengo por delante unos días para pensar.

			 

			*   *   *

			 

			La oportunidad de desembarcar en Marsella acaba de evaporarse.

			Y mira que pedí que me hicieran las maletas, pues en este crucero dispongo de un servicio permanente. Mayordomo veinticuatro horas.

			Cuando elegí el Harmony of the seas para este viaje fue precisamente por la atención y el lujo. Nada de hacer un crucero en uno de esos barcos de todo incluido en donde hay demasiada gente.

			Apenas he salido de mi suite, en la cubierta once, porque no he tenido ni ganas de arreglarme, pese a que en mis maletas hay ropa elegante, sugerente, pues la idea era disfrutar tanto en público como en privado con mi ya exprometido.

			Por cierto, ni le he respondido al mensaje; que imagine lo que quiera, no voy a entrar en su juego.

			Ahora bien, mis planes iniciales de regresar dispuesta a tomar el control se han ido diluyendo durante estos dos días de travesía.

			¿Por qué? Muy sencillo, no me encuentro con ánimo de orquestar lo que podría ser un golpe de Estado. Yo nunca me he conducido así, mi campo es el artístico, el creativo.

			En una maleta llevo dos cuadernos de dibujo que ni he abierto; estoy tan desanimada que ni de dibujar soy capaz.

			Y encima es mi cumpleaños.

			Si cumplir cuarenta ya es deprimente, hacerlo sola, aunque sea rodeada de lujo, es para acabar emborrachándome. En cambio, decido que no, que voy a salir. En el barco hay muchas actividades, así que algo encontraré para pasar el rato.

			Lo primero es elegir un vestido elegante; nada de salir en bermudas, camisa suelta y sandalias planas.

			En mi equipaje hay un vestido verde botella, uno de mis primeros diseños de fiesta. Se comercializó con mucho éxito y algunas modificaciones; el mío, sin embargo, no lleva tantos adornos. Es de corte imperio, con un suave plisado bajo el pecho y asimétrico en la parte inferior. Encargué que me hicieran los zapatos destalonados a juego, por lo que el conjunto, además de distinguido, resulta cautivador.

			Hace ya más de tres años que decidí cortarme le pelo, así que arreglármelo yo sola resulta sencillo. Y, en cuanto al maquillaje, tampoco me excedo; odio ir recargada, estropea la sensación de naturalidad con la que diseñé esta prenda.

			 

			*   *   *

			 

			El mal gusto campa a sus anchas.

			Tras cenar, y aconsejada por uno de los empleados, me he dirigido a un club donde se puede escuchar música en directo. Me acomodo en un reservado y el camarero me entrega un folleto al tiempo que pido un combinado. Observo el entorno, leo el panfleto y pongo los ojos en blanco, pues me doy cuenta de que el «amable» empleado me ha mandado a una fiesta de solteros organizada por una web de citas.

			Al piano suena una de esas melodías archiconocidas, aunque no puedo reconocerla de inmediato y, cuando lo hago, me dan ganas de gritar.

			—¿Let it go? —murmuro.

			Miro hacia el escenario y no me cuadra lo que veo.

			Al piano está un tipo joven, poco más de treinta. Se podría decir que es guapo y toca bien, aunque no sé cómo ha podido elegir semejante repertorio. Sin embargo, a la gente aquí reunida no parece importarle, pues da la sensación de que están pendientes de ligar. Hay un montón de mujeres, vestidas con mayor o menor fortuna, pues veo cada ejemplo de lo que no se debe hacer que me va a doler la vista. Si tienes las caderas anchas, no uses un vestido drapeado en la cintura y menos de un color fuerte. En fin, con ellos también me siento con ganas de criticar. Qué trajes me llevan algunos, se nota que no visten así a diario... o, peor, están los que se los compran en grandes cadenas de confección masiva.

			Si Let it go ya me parecía cuestionable, la siguiente es peor. ¿De verdad la sintonía de Piratas del Caribe es lo más apropiado? No sé si será responsabilidad del pianista o del organizador del evento, pero, como sea del primero, lo despediría en el acto. En caso de ser la segunda opción, desde luego no sé yo si es muy apropiada como para un encuentro de solteros.

			—Me tomaré uno de esos —le dice un hombre que se ha sentado frente a mí al camarero.

			Tan abstraída estaba con la música que no me he dado ni cuenta de su llegada.

			—Disculpe, esta mesa está ocupada —le explico, y él se encoge de hombros.

			—Ya lo sé. ¿Cuántos años tienes?

			Parpadeo.

			Se puede ser gilipollas, pero, gilipollas y maleducado, no.

			—Preferiría estar sola, si no le importa —le espeto, y añado una sonrisa de lo más falsa mientras el pianista nos «ameniza» la velada con el tema principal de Parque jurásico.

			Confirmado, vamos a soportar bandas sonoras toda la noche. Bueno, van a soportar, porque, en cuanto me acabe la consumición, me vuelvo a mi suite.

			—¿Sola? Anda, esa sí que es buena —me replica, riéndose, y ya, para dejarme perpleja del todo, me hace el típico gesto de pasarse el pulgar por los labios, como antaño hacía el chico Martini.

			—Sí, sola.

			El camarero se acerca con su bebida y el gilipollas le dice:

			—Anótalo en su cuenta.

			—¿Perdón?

			—Soy firme partidario de la igualdad y no me enfado cuando una mujer paga la cuenta —me suelta, con un desparpajo que raya lo surrealista.

			Muy a mi pesar, esbozo una sonrisa.

			—¿Te funciona alguna vez esa estupidez?

			—Aún no me has dicho cuántos años tienes —me rebate él.

			Lo observo; puede que sea la luz o mi ánimo decaído por estar sola el día de mi cumpleaños y encima que sean cuarenta, pero empiezo a ver al tipo como posible polvo de desquite.

			O también puede que escuchar For the love of a princess ayude a decidirme.

			—Acabo de cumplir treinta y cinco —le miento, pero dudo que me pida la documentación y, aunque esté mal que yo lo diga, me conservo bien. Y, además, el tío este, al que no le voy a preguntar ni el nombre, dudo mucho que, con su método para entrarle a las mujeres, sea muy tiquismiquis—. ¿Y tú?

			—Cuarenta —responde, muy seguro de su atractivo.

			A ver, mal, mal, no está, aunque tampoco es como para presumir...

			Algo me dice que me ha mentido.

			No lo culpo.

			¿Me lanzo?

		

	
		
			Capítulo 3

			«Esto sí es un camarote», pienso al despertar. Uno bien cutre. Una caja de cerillas.

			No entiendo por qué la gente hace viajes en semejantes condiciones. Si no puedes permitirte uno aceptable, ahorra un poco más y espera. Pues no, con tal de imitar a la gente adinerada, se meten en cualquier cuchitril.

			Un quiero y no puedo de manual.

			Me levanto decidida a salir de aquí cuanto antes, y no solo porque pueda sentir claustrofobia, sino porque el polvo de desquite ha sido un desastre.

			Y, cuando digo «desastre», lo hago con conocimiento de causa. El tipo fue a lo básico, me tocó por encima, me babeó en el cuello, me besó de manera torpe y, cuando quise darme cuenta, estaba tumbada boca arriba y con él encima, empujando.

			Y en forma no está, porque sudaba como un cerdo y resoplaba.

			Me negué a hacerlo sin condón como él pretendía, y eso supuso que, si bien yo no estaba muy caliente, me enfriara lo suficiente como para pensar en mandarlo a paseo y dejarlo empalmado en su mísero camarote. En cambio, pequé de ingenua y me dije que quizá el tipo se esforzaría y, si bien pinta de ser un semental no tenía, al menos conseguiría el aprobado.

			Pues no; si hubiera que puntuarlo sería:

			Preliminares, un dos, y siendo generosa.

			Besos, otro dos, que el control de babas lo llevaba fatal.

			Preservativo, cero patatero.

			Ejecución... A ver, sabe meterla; sin embargo, el tema empuje lo lleva justito.

			O es que yo soy muy exigente...

			Admito que no le puse mucha voluntad, pero el cuarentón menos aún. ¿Cómo se puede follar tan mal?

			Antes de nada, me visto y regreso a mi suite, no vaya a ser que el tipo se despierte y tenga que buscar una excusa para largarme... o, peor aún, quiera repetir, y, de verdad, que se busque a otra para practicar. Conmigo que no cuente, ya no tengo edad para experimentos.

			Una vez en el pasillo, estoy desorientada, pues no tengo ni la menor idea de cómo volver, porque esto es un submundo y no hay ni rastro de personal de servicio para guiarte.

			Lo que me faltaba para rematar la noche, un mal polvo y perdida en un barco.

			Avanzo por el pasillo en dirección contraria a la «suite» del tipo con el que probablemente peor he follado —vale, quitamos el «probablemente»—, pensando que de alguna manera se tiene que salir a la superficie.

			Diez minutos caminando y empiezo a creer que estoy en un laberinto, dando vueltas en círculos. Hay indicaciones y de nada me sirven... hasta que me tropiezo con un tipo que me suena de algo...

			—Buenas noches —murmura, distraído, y se aparta para dejarme pasar.

			—Disculpe, ¿puede ayudarme?

			—¿Tengo pinta de azafato? —me espeta con una voz que me induce a creer que va algo borracho, y me fulmina con la mirada.

			Lo miro bien y entonces caigo en la cuenta, es el pianista. Así, tan cerca y con bastante frustración sexual encima, me parece aún más atractivo. Bastante atractivo...

			—Me he perdido —murmuro, recurriendo al papel de damisela en apuros, a ver si con un poco de suerte me indica el camino y puedo llegar a mi suite.

			Lo oigo mascullar algo que interpreto como «estas pijas de mierda, mira que dan por el culo»; sin embargo, sonríe y me hace un gesto con la mano para que lo siga.

			En apenas cuatro minutos, estamos junto a los ascensores.

			—Gracias, sin ti no lo hubiera conseguido.

			—De nada, buenas noches —gruñe, o algo así, y se larga con rapidez; supongo que está cansado tras tocar muchas horas.

			Vuelvo a perderme, aunque en esta ocasión lo hago en una zona en donde sí hay personal del barco, por lo que consigo llegar a mi destino.

			Guardo el vestido en su funda y, tras pasar por la ducha, me acuesto. Debería ser sencillo dormir; sin embargo, cuando llevo un buen rato acostada, en la cama king size que en teoría debería estar compartiendo con Salvador, me da por revivir la noche y, claro, las comparaciones son odiosas, pues mi ex, además de cabrón y tal vez trepa, sabía follar. Oh, sí, ya lo creo.

			Sabía tentarme, excitarme, y a veces con un simple gesto, lo cual tiene bastante mérito. Y después, cuando me tenía ansiosa, desesperada... conseguía complacerme y dejarme satisfecha.

			De acuerdo, llevábamos una temporada sin actividad sexual... ¡Claro! Ahora lo entiendo... Esa apatía, la desgana, las excusas…, todo cuadra. Se estaba tirando a otra.

			¿Cómo no me di cuenta?

			Ahora me encaja todo... El muy desgraciado... ¡¿Cómo iba a acostarse conmigo cuando se follaba a otra?! Bueno, si Salvador tuviera veinticinco, puede que rindiera, pero a medio camino entre los cuarenta y los cincuenta, la verdad es que, por muy buen semental que uno sea, las fuerzas no acompañan.

			En fin, una vez más se cumple el dicho ese de que el último en enterarse es el cornudo; cornuda, en este caso.

			Y sigo sin imaginar quién es ella...

			En estos instantes debería tener ya más o menos una venganza organizada, planeada una reaparición estelar de esas que dejan a todo el mundo con la boca abierta, pero, francamente, no sé ni cuál ha de ser el primer paso.

			Porque follar con un desconocido, que en teoría era un excelente comienzo, además de morboso, ha resultado un fracaso, y lo peor de todo es que puedo volver a encontrármelo. Bueno, a lo mejor me sonríe la suerte y, entre tanto pasajero, digo yo que las posibilidades de cruzarme con ese tipo son más bien escasas.

			Voy a intentar olvidar esta noche, es lo mejor.

			Mañana, si me encuentro con ánimo, planeo algo.

			 

			*   *   *

			 

			No he descansado demasiado, pero me he propuesto cambiar ciertos hábitos y, puesto que siempre me quejo de que no tengo tiempo para ir al gimnasio, a pesar de no haber dormido en condiciones, me he puesto ropa de deporte y allá voy, dispuesta, al menos, a mantenerme dentro de mi talla, porque, con tanto bufé libre, corro peligro.

			El tipo de anoche no tenía pinta de ser muy aficionado al fitness; no estaba gordo, pero tampoco podía presumir de estar cachas, así que en el gimnasio me sentiré más o menos a salvo.

			¿Cómo pude ser tan imbécil? Y no lo digo solo por fiarme de Salvador, él al menos se lo curró para tenerme contenta. Me refiero al gilipollas de anoche. ¡Yo solo quería ser como Thelma y ligarme a un joven Brad Pitt! Por favor, no era mucho pedir.

			Bueno, sin el asunto del dinero, no quiero que sea el polvo más caro de la historia.

			¿O era Louise la que se lo follaba?

			Da igual eso ahora.

			Llego al gimnasio, no hay mucha gente. Estupendo, menos olor a humanidad y menos cosas sudadas que tocar.

			Empezaré con algo suave y la cinta de andar es lo mejor.

			Miro a mi izquierda y veo a un tipo, con unas pintas horribles, pedaleando mientras mira abstraído el monitor. ¿Es que los hombres no saben que el pelo largo es solo para unos pocos elegidos? Y ya el asunto barba descuidada es demasiado. De cuerpo no está mal, aunque lleva ropa deportiva barata.

			«Una pena, a lo mejor me animaba», pienso mientras aumento la velocidad de la cinta. Cuando ya comienzo a notar el sudor por la espalda, entran dos loros, es decir, dos mujeres embutidas en licra, porque lo suyo les ha tenido que costar meterse en esas mallas. Lo de loros es porque han entrado parloteando y todavía no han elegido máquina y siguen sin callarse.

			Hablan de lo bien que estuvo la fiesta anoche, de lo guay, sí, han dicho «guay», que se lo pasaron bailando y bebiendo con dos tipos que se lo pagaron todo. Mira, a ellas les debió de salir el polvo gratis, no como a mí.

			El tipo con barbas de mi izquierda resopla; lo miro de reojo y no parece que sea debido al esfuerzo, sino a la cháchara de esas dos.

			Intento concentrarme en la máquina, pero, cuando estoy a punto de conseguirlo, entra alguien que conozco.

			—¡Joaquín! —canturrea una de esas dos cotorras.

			El pianista las saluda con un gesto desganado. Él también viene apretadito, pero... oh, joder, se lo puede permitir. Así, a plena luz del día, está de muy buen ver, mucho mejor que de noche.
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