
 
			[image: Imagen de portada]
  


		
			Escuelas  que valgan  la pena 

		


		
			Escuelas  que valgan  la pena  
Historias para entender  la educación del futuro

			Pepe Menéndez

		


		
			
				
					
				
				
					
							
							Menéndez, Pepe 

							Escuelas que valgan la pena / Pepe Menéndez. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Paidós, 2020.

							Archivo Digital: descarga
ISBN 978-950-12-9901-4

							1. Ciencias de la Educación. I. Título.

							CDD 370

						
					

				
			

			© 2020, José Menéndez Cabrera

			Diseño de cubierta: Departamento de Arte de Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.

			Directora de la colección: Rosa Rottemberg

			Todos los derechos reservados

			© 2020, de todas las ediciones:

			Editorial Paidós SAICF

			Publicado bajo su sello PAIDÓS®

			Av. Independencia 1682, C1100ABQ, C.A.B.A.

			difusion@areapaidos.com.ar

			www.paidosargentina.com.ar

			Primera edición en formato digital: febrero de 2020

			Digitalización: Proyecto451

			Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del “Copyright”, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático.

			Inscripción ley 11.723 en trámite

			ISBN edición digital (ePub): 978-950-12-9901-4

		


		
			A Begoña, Itziar, Jorge, David y Elisa.

			A mis padres, y a toda mi amplia familia.

		


		
			AGRADECIMIENTOS

			En primer lugar, a todos los maestros y maestras que figuran en este libro y a las referencias en quienes me he inspirado, porque son un símbolo de los educadores y educadoras así como de los alumnos y alumnas que me han acompañado a lo largo de mi vida profesional.

			A todos mis compañeros y compañeras de más de treinta años de los colegios de jesuitas, y a tantos educadores y educadoras de orígenes, países e instituciones diversos, con los que he disfrutado, debatido, discutido, celebrado y soñado una educación al servicio del proyecto vital de las personas. Todas ellas y todos ellos han sido la fuente de inspiración de mis ilusiones y de mi energía.

			Una mención especial a quienes me impulsaron a escribir el libro, especialmente a Carina Farreras, Arnoldo Cisternas y Xavier Aragay, que me animaron a la tarea. Y a quienes me ayudaron a darle forma: Carina Farreras, Joan Quintana, Adrian Kohan, Melina Furman, Lluís Tarín y Fabricio Ballarini.

		


		
			PRÓLOGO

			Vivimos el tiempo incierto de una búsqueda. Nos ha tocado esa etapa maravillosa y confusa donde todo se está reescribiendo en la educación. No sabemos bien adónde se dirige ni quién controla ni cuánto tiempo o qué forma tomará el cambio. Pero sentimos que, finalmente, ha llegado la hora de discutir el sentido de la escuela como institución clásica de la modernidad. 

			Esta discusión trae un renovado debate de “apocalípticos” e “integrados”, como diría Humberto Eco. Hay quienes dicen que la escuela ha perdido su tiempo, que ya nada realmente importante se aprende allí y que se ha transformado en la máquina más ineficiente que pueda imaginarse para aprender o prepararse para el mundo del trabajo. No es una acusación nueva. Proviene de la historia incansable de los ataques a la escuela por estar fuera de su tiempo, por ser lenta, por no adaptarse al exterior, por ser costosa. 

			Los apocalípticos han renovado su discurso de la mano del mercado tecnológico. Se promete un streaming algorítimo de contenidos que personalizarán la enseñanza con playlists y plataformas adaptativas. El fin de la escuela está a la vuelta de la esquina. Se derrumbará como todo lo físico en un mundo digital inmaterial.

			Los “integrados”, sujetos de lo escolar, se vuelven frente a estos discursos defensores de la vieja frontera educativa. Amenazados por el cambio y acusados de todos los males de la escuela, quedan atrapados en las paredes de las aulas, el desgaste de su trabajo y la necesaria contención social que brindan y en la cual tienen que encontrar espacio para la enseñanza. No es extraño que muchos de ellos se vuelvan nostálgicos del pasado o protectores de un orden que declina. 

			El tiempo de la búsqueda se sitúa escapando a esta batalla. Es el tiempo de la construcción de los puentes entre el pasado y el futuro de la educación. Lo escribirán quienes puedan combinar, mezclar, interactuar, dialogar. Lo escribirán quienes entiendan a los sujetos de las escuelas: a los docentes como trabajadores, conocedores de un oficio y condicionados por sus instituciones; a los estudiantes, como pequeños mundos que se buscan y que están llenos potencial. Lo escribirán quienes puedan descifrar, decodificar, desmontar las reglas en las cuales se basan las escuelas tradicionales. Lo escribirán quienes tengan el deseo genuino de trabajar con otros, de pensar, de probar, de saber que no será fácil, de persistir, de tener paciencia e inquietud.

			Lo escribirá Pepe Menéndez junto a tantos otros educadores y tantas otras educadoras del mundo. Lo escribirá en escuelas, en laboratorios, en nuevas aulas-taller, en ambientes educativos. Lo escribirá en la vida de los estudiantes, sus docentes y sus comunidades, como la ha hecho Pepe a lo largo de toda su vida. 

			Nosotros, quienes recibimos este libro, tenemos la suerte de leer esas palabras, escritas en la vida real, dialogadas, gestionadas, conquistadas. Porque el valor de este libro reside en las experiencias que transporta. Este es un libro de vivencias de aprendizaje para repensar las escuelas. Tiene dentro el ser de un educador; la historia, las historias de un educador. 

			El cambio educativo que escribamos entre todos en los próximos años tendrá múltiples fuentes, debates y dilemas. Vendrá de nuestros aprendizajes en las aulas, de nuestras investigaciones, de nuestros nuevos diseños experimentales. Este libro será un catalizador más dentro de ese camino. Leerlo nos dará más fuerzas y más sentido para construir escuelas que valgan la pena y sean capaces de transformar la vida de sus estudiantes.

			AXEL RIVAS

			Profesor y Director de la Escuela de Educación 

			de la Universidad de San Andrés

		


		
			INTRODUCCIÓN

			Me apasiona la educación. He dedicado mi vida a enseñar, salvo unos primeros años en que ejercí de periodista. Ahora, intento movilizar la fuerza de la educación desde otras tareas.

			Mi carrera profesional se ha desarrollado como profesor, tutor y responsable de equipos de profesores, y siempre viviendo con perplejidad la constante variación de leyes educativas y la abundancia invasiva de normativas oficiales. Durante once años fui director del centro Joan XXIII de Bellvitge (L’Hospitalet de Llobregat), etapa de la que guardo muy buenos recuerdos y experiencias, porque aprendí a bailar con la complejidad de un entorno de gran diversidad, procurando no desviarme del propósito final de nuestro cometido, que es el éxito educativo de todos los alumnos. Luego formé parte del equipo directivo de la red de escuelas de Jesuïtes Educació en Cataluña, en donde creamos, diseñamos y desarrollamos el proyecto Horizonte 2020, un referente de innovación educativa internacional. Fueron años de una gran intensidad creativa, transformadora y emocional, impulsada por un sueño compartido por centenares de educadores y educadoras.

			En esta última etapa profesional acompaño instituciones de muchos rincones del mundo, que se proponen desarrollar procesos de transformación educativa, compartiendo las mismas necesidades, las mismas preguntas y miedos que siente la gran mayoría de docentes de todo el mundo, y al mismo tiempo sienten aquellos deseos e ilusiones de ser útiles a tantos niños y niñas, adolescentes y jóvenes que buscan su lugar en el mundo.

			Este libro quiere recoger esta amplia y diversa experiencia. Está estructurado en capítulos en torno a una historia, encabezados por un título en forma de pregunta socrática, y con una reflexión que introduce el tema central al principio y al final de cada capítulo. Todos ellos son meros pretextos para invitar a la reflexión.

			Las historias son auténticas, aunque están modificadas con pinceladas de ficción y, en algunos casos, cuentan con algún nombre figurado para evitar comprometer a nadie. No pretendo documentar periodísticamente unos hechos, sino abrir una ventana a las aulas y a otros espacios educativos a través de los cuales sea posible observar la vida de las escuelas, de sus alumnos y alumnas, docentes y familias.

			En todas las historias se reflejan comportamientos, actitudes, creencias, valores, inercias y miradas diferentes sobre la educación. Y están escritas con la mayor claridad y amplitud de la que he sido capaz. Resaltando siempre la humanidad, porque de todos los protagonistas he aprendido muchísimo. Con la mayoría he compartido ilusiones, y también desengaños y frustraciones. He visto llorar de emoción a docentes por los éxitos de sus alumnos, aunque también he visto hacerlo de impotencia ante algunos fracasos.

			Cuando rememoro todos estos años, también me vienen los aromas, los paisajes, las conversaciones, las comidas, las celebraciones, las culturas diferentes, los lenguajes, los sobresaltos, los momentos de éxito y también de inquietud, que he vivido. Puedo sentir aún el escalofrío de la frágil barrera que separa la euforia del desencanto en la enseñanza.

			La educación representa una oportunidad extraordinaria de crecer y de dar sentido a mi vida. También, de colaborar en el sueño de la transformación educativa con tantos otros educadores perseverantes, de diferentes países y continentes, para quienes la educación es una fuente de vida para tantos niños y jóvenes.

			Especialmente estimulante ha sido comprobar cómo la escuela ha ayudado a las personas en contextos de menores oportunidades, que he conocido en mi país y en tantos otros del mundo. En muchas ocasiones fue superada mi capacidad de sorpresa y de asombro, al ver alcanzar lo que parecía imposible.

			No me canso de comprobar una y otra vez la pasión que mueve a tantos educadores del mundo a hacer las cosas más variopintas, con tal de llamar la atención de muchos alumnos que se mueven en el umbral de la indiferencia, o que se topan contra el muro de la incomprensión de los sistemas educativos. Sus acciones y los logros conseguidos han resultado tanto frutos reconfortantes como evidencias de la relevancia de la educación para las personas con pocos recursos.

			He podido constatar el carácter especial de quienes nos dedicamos a la enseñanza. Algunos me han parecido con frecuencia una especie de bichos raros o de freaks con quienes la relación resultaba compleja. Pero muy a menudo he podido comprobar en ellos las grandes dosis de gratuidad en su disponibilidad personal y de tiempo, así como la fuerte convicción de que todos los alumnos pueden salir adelante. Es una característica que hace especial a esta profesión.

			Como director, a veces, he tenido que recordar a algunos colegas que la función primordial de la educación es ayudar a la construcción de la vida de las personas. A menudo he visto cómo pesa enormemente la inercia de un sistema centrado en la creencia de que su utilidad principal es certificar conocimientos memorísticos, creyendo que es eso lo que los formará para la vida. Los profesores hablamos y hablamos, y luego les pedimos a los alumnos que repitan. Y parece que nos basta con ello... que hemos cumplido... Al fin y al cabo, es lo que se acostumbra desde hace siglos.

			Por eso me duele cuando me encuentro a alguno de mis colegas, y me dice aquello de que “las cosas no son como antes” o que “la escuela ha cambiado mucho”, lamentando la evolución de los tiempos. ¡Es evidente que las personas y los ámbitos cambian! ¡Faltaría más! Y no es que crea que siempre se mejora. Lo que sí defiendo con pasión es que el tiempo pertenece a las personas que lo viven, y que tienen todo el derecho del mundo a ser protagonistas de su construcción, a disfrutar de su tiempo, y a que nadie les robe sus sueños.

			Creo que la práctica educativa da un alto valor a las personas que ejercen esta profesión, y también veo que, lamentablemente, apenas se tienen en cuenta los procesos de transferencia profesional, que darían una mayor oportunidad de mejora al conjunto del sistema educativo.

			Por todas estas razones y emociones he escrito este libro. Con la esperanza de que sirva de inspiración para el debate de educadores, directivos, familias y responsables de las políticas educativas en el camino hacia la transformación de la educación. Si consigo algún logro con este esfuerzo, me sentiré gratificado. Y si no es así, confieso que el proceso mismo de escribirlo me ha supuesto una experiencia muy satisfactoria. Como siempre he hecho en mi vida, he intentado pasarla bien y que los demás la pasen bien.

		


		
			I. LA MIRADA DEL PROFESOR

		


		
			1. ¿EN QUÉ NOS FIJAMOS CUANDO   MIRAMOS A NUESTROS ALUMNOS?

			Los profesores tenemos una posición privilegiada para distinguir entre el Ser del alumno y su Hacer académico. Vivimos muchos cambios y modas en la educación. Sentimos la gravitación de los contenidos por encima de la construcción integral de la persona. A menudo los docentes tomamos decisiones espontáneas con la voluntad de compensar el peso extraordinario de lo académico frente a los procesos personales de los alumnos, lo que nos lleva a un choque frontal con la rígida estructura academicista del sistema. Pero las tomamos porque salen de lo más profundo de nuestras convicciones educativas.

			“¡Estoy harto de Albert!”. Era la voz de Pascual, el profesor de Historia, que había salido bruscamente del aula, y me había encontrado en el pasillo. “Le importa un bledo mi asignatura. No atiende. Es incapaz de estar sentado y de poner el mínimo interés en mis explicaciones... Además, distrae a todos los demás con sus bromitas y sus payasadas. Haz lo que quieras, pero ¡yo no lo quiero ver más en mi clase!”

			Pascual había chocado varias veces con Albert durante el curso. Se trataba de un chico muy inquieto y también muy creativo, del grupo de 15 años de mi tutoría. Igual que Pascual, otros profesores habían expresado varias veces que “Hay que tomar una decisión más contundente con este chico”. Y añadían frases como “Estas situaciones son cada vez más habituales en el centro. Esto está cambiando mucho. Se está perdiendo calidad y respeto por la escuela”.

			Al tiempo que Pascual se alejaba, salía Albert de la misma aula. Ahora era su voz la que sonaba enérgica. “¿Podemos hablar un momento? Quiero quejarme de Pascual. Este tipo no es un buen profesor. Tiene muy poca paciencia con nosotros... y ¡ninguna conmigo! ¡Parece que nunca ha sido joven! No entiende nada y no hace más que hablar y hablar en clase sin parar. ¡Tiene un rollo que no se acaba nunca!”

			Su explosión apenas me permitió balbucear que no llamase tipo a un profesor, ni lo juzgara en el terreno personal. Me sentía empujado a la posición de tener que decidir qué partido tomar. De tener que interpretar las perspectivas de cada uno, sin alterar la disciplina de la escuela y los derechos del alumno.

			Albert no era diferente a otros muchos alumnos que había tenido. Incapaces de adaptarse a la exigencia de atención y de dominio de su energía que requería una escuela como aquella.

			Albert necesitaba constantes estímulos de atención, que hacían que su cabeza funcionase como un radar hiperactivo. En el colegio, los profesores no conseguían que siguiera una disciplina de estudio. En su casa, sus padres no entendían de dónde había salido. Albert había oído de sus profesores repetidamente que iba a ser muy difícil que se adaptase al clima exigente, académico y silencioso del colegio, donde estaba acabando su brillante hermano mayor, y donde habían estudiado su padre y su abuelo.

			La vida de Albert transcurría entre los tiempos de socialización que disfrutaba yendo a la escuela, en los patios o en los cambios de profesor entre una clase y otra, y la escenificación, en forma de condena, con la que solía recibir las notas de los exámenes o de las evaluaciones.

			Yo le había repetido algunas veces que no iba a poder hacer mucho más que él mismo por su continuidad en el colegio. Al tiempo que sentía lo absurdo que resulta convencer a alguien de que deje de ser él mismo para que sea lo que no puede o no quiere ser.

			Son frases que se dicen a menudo en la escuela de manera mecánica, sin entrar en lo profundo, olvidando que es la propia propuesta escolar la que excluye a los alumnos que no responden a aquellos perfiles, que se describen tan retóricamente en los documentos institucionales.

			En la clase de Albert había un chico llamado Jaime. Se trataba de un joven superdotado, al que su mente atenazaba y bloqueaba en muchas ocasiones. Le encantaba aprender. Lo hacía a una velocidad extraordinaria. Le bastaba oír hablar a un profesor para centrar su atención con una enorme eficacia. Le costaba mucho, en cambio, interesarse por la mayoría de los temas que entusiasmaban a sus compañeros.

			El problema aparecía cuando toda esa pasión por conocer y aprender se tenía que reducir a un examen y someter a la presión del tiempo y también a un resultado numérico. Jaime no quería defraudar a sus padres, a sus compañeros ni a sus amigos. Él creía que todos ellos esperaban que sus notas fueran excelentes, que se acercaran a una perfección que él mismo había dimensionado y autoexigido.

			Hasta ese curso, Jaime había ido demostrando con notable éxito su capacidad por superar exámenes y otras pruebas. Todo había ido resultando satisfactorio. Solo quedaban en su recuerdo los miedos, las dudas, las noches sin dormir o los interminables segundos en blanco ante las preguntas de los exámenes, que habían ido grabando con fuego el pavor en su mente.

			Los profesores estaban impactados con las preguntas de Jaime y su desbordante interés por aprender. Tanto que, a menudo, decían que le iba a explotar la cabeza, y que debía calmarse y “adaptarse al ritmo de la clase”. 

			Una mañana, al llegar al colegio, me encontré con una nota que habían dejado los padres de Jaime, para que me pusiera en contacto con ellos. Su madre me contó que, al ir a despertar a su hijo, se lo había encontrado en la cama, con el rostro roto por la angustia, con el pijama empapado en sudor frío y tiritando de angustia.

			Le contó con dificultades que apenas había podido dormir. Jaime estaba de nuevo atormentado por la idea de volver a enfrentarse a un examen. La cabeza del adolescente superdotado y perfeccionista había estallado y su voluntad se había roto. La única firmeza que estaba demostrando era la de ir al colegio para hablar con su tutor.

			El camino de Jaime a la escuela no fue recto. Aproximadamente, una hora después de hablar con su madre, Jaime se plantó en mi despacho y me quiso transmitir la gravedad de sus sentimientos: “No voy a hacerte perder mucho tiempo. He tomado la decisión irrevocable de abandonar los estudios. ¡Ya no puedo más!”. Exclamó con un hilo de voz, casi incapaz de expresar la rabia contenida durante tanto tiempo. “Creo que voy a dedicarme a la carpintería... o a cualquier otra tarea manual.” Su voz reflejaba abatimiento.

			Traté de tranquilizarlo: “No tomes ahora ninguna decisión. De entrada, olvida el examen de hoy. Eso no es lo importante. Tú sabes muy bien la materia. ¡Lo importante eres tú!”.

			Hacía tiempo que los padres de Jaime estaban alarmados y temerosos de que ocurriera algo parecido. Los días que siguieron fueron una natural evolución de la manera de abordar un caso similar en la escuela. Jaime, que ya hacía mucho que acudía al psicólogo para afrontar sus miedos, fue ingresado finalmente en una planta de psiquiatría de un hospital de la ciudad.

			La ausencia de Jaime produjo en el colegio, y en especial en todos sus compañeros, un gran impacto emocional. Muchos de ellos preguntaban qué le pasaba. Por ese sentido de prudencia, quienes integrábamos el equipo de profesores les pedimos que no lo apabullaran con llamadas a casa, aunque en los pasillos fuera el tema de conversación más frecuente. Les sugerimos que escogiesen a uno de ellos como portavoz y que entendieran que él y su familia necesitaban un poco de tranquilidad.

			Pero la reacción natural de unos adolescentes no entiende de tantas prevenciones, y prevalecieron las emociones. Así que varios compañeros de clase acudieron a verlo al hospital cuando los médicos lo autorizaron. Al volver al colegio, comentaban que lo habían encontrado muy desconcertado. Y a sus padres, muy angustiados.

			Mientras tanto, la vida escolar continuaba. Y las andanzas de Albert, también. Un día, a media mañana de la jornada, Albert había recogido papeles que buscó en algunas papeleras y los había plegado cuidadosamente para que parecieran ejercicios escolares. En un descuido de Pascual, el profesor de Historia, le hizo un cambiazo en su cartera, sustituyendo los ejercicios traídos de casa, que todos los compañeros de clase habían entregado menos él, por el montón de papeles que había ido recogiendo de las papeleras. La sorpresa de Pascual al llegar a casa y encontrar todos aquellos papeles en lugar de los ejercicios que él había introducido con toda seguridad, era imaginable, y lo podíamos ver estupefacto y muy enfadado.

			La victoria de Albert fue de corto plazo, porque sus compañeros no estaban dispuestos a renunciar a la compensación del esfuerzo hecho en casa, a cambio de perdonar la indolencia del amigo en apuros. Como suele suceder, en poco tiempo el profesor fue capaz de descubrir al autor de la jugarreta, que acabó recibiendo un doble castigo, por no haber entregado el ejercicio y por haber sustraído aquel tesoro de su cartera.

			Los padres de Albert también se mostraban desesperados. Nada los compensaba de lo que ocurría en la escuela, que muchas veces sigue una estela parecida a lo que ocurre en casa. Solo había algo que diferenciaba las dos perspectivas, y que sus padres comentaban varias veces en las entrevistas con Ignasi. “Albert es un chico muy cariñoso –solía decir su madre–. Nos abraza y nos da besos continuamente... Eso sí, cuando no nos estamos peleando, algo que ocurre en demasiadas ocasiones.” Su padre era más frío y solía añadir: “¡Tantos besos no son propios de su edad!”. Su madre explicaba que también se mostraba muy afectuoso con sus abuelos, con los primos, incluso en las propias consideraciones que hacía, al compartir las noticias del mundo, sobre la vida de las personas que padecen. “Albert es un chico que tiene un gran corazón”, afirmaban sus padres, agarrándose a ese valor tan significativo en el mundo, pero con tan poco peso en el mercado académico.

			Seguramente por eso, Albert había ido algunas veces a ver a Jaime al hospital. A este le hacía mucha gracia esa aparente displicencia con la que Albert vivía la vida. Como si no le importara. Eso es lo que parecía envidiar Jaime de Albert. En cambio, Albert había expresado algunas veces que le gustaría tener los conocimientos de Jaime, su sabiduría intelectual y la facilidad con la que se sabía explicar. Y que no entendía que pudiera sentir presión ante un examen con todo lo que sabía.

			Al cabo de poco tiempo, Jaime volvió al colegio. Los médicos le habían dado el alta, aunque mostraban poca confianza en que su mejora fuera sostenida, pero creían que debía volver a sus entornos familiares y escolares habituales para recuperar su autoestima. Los compañeros lo recibieron con alborozo. Y Albert se sintió un poco protagonista de la pequeña victoria.

			Pero la maquinaria del sistema académico y de la mente avanzan inexorables, y no distinguen criterios personalizados ni contemplan treguas. Un día, Jaime compartió con su amigo íntimo que ya no podía más y que esta vez iba a acabar con todo. Albert sintió un escalofrío que recorrió todos sus huesos, y se decidió a hablar conmigo. “¡Necesitamos ayuda!”, fue lo primero que me dijo Albert.

			“¡Jaime! ¡No te preocupes por las notas, por Dios!”, le aseguré con rotundidad. “Céntrate en aprender.” Y, después de unos segundos de vacilación: “¡El curso ya lo tienes aprobado!”. Fue una reacción rápida a la realidad de la urgencia.

			“Pero si estamos en el mes de febrero –contestó Jaime–. ¡Nadie te va a hacer caso! Los profesores no van a aprobarme porque tú lo digas.” Pero su rostro súbitamente se relajó y una sonrisa asomó en su cara, como no la había visto nunca desde que había empezado el curso.

			Albert, a su lado, se emocionó y puso cara de “Ya te lo dije, tío. Este tutor es muy copado”. Se sintió muy orgulloso de su idea. Yo también le dirigí una mirada cómplice, como si así corroborara que los dos estábamos haciendo lo que debíamos.

			El asunto no tuvo una resolución nada fácil. Los padres acogieron la decisión con la misma incredulidad que Jaime, pero como un bálsamo profundo a su sufrimiento. “Me sorprende que una institución con esta tradición tan exigente haya decidido algo así”, expresó solemnemente el padre.

			Tuve el apoyo de algún profesor, pero nos costó muchísimo convencer a la dirección del colegio y a otros colegas de que esa solución no era más que una simple tirita en la brecha vital que sufría Jaime, pero que podía parar la hemorragia de su sufrimiento. 

			Me reprocharon la decisión porque parecía haber acudido a una solución fácil para evitarme conflictos con los padres, y que “suponía un antecedente muy peligroso, porque ahora todos los alumnos sabrán que pueden aprobar el curso simplemente con unos días en un hospital”.

			No pude evitar pensar que quizás había sido excesivamente impetuoso al proponer a Jaime ese aprobado general. Que quizás debía haber esperado un poco, y ver qué otras alternativas había. Pero la realidad fue mucho más taxativa. Jaime, a pesar de la generosa oferta, tuvo que volver a ser ingresado en el hospital.

			A partir de entonces, Albert acompañó a Jaime todas las tardes. Entregó su corazón y su motivación existencial a estar al lado de su amigo. Tantas tardes juntos ayudaron a su lenta recuperación. Y también favorecieron que la dirección y otros profesores vieran la oportunidad de cumplir el compromiso para que Jaime pasara de curso.

			Al finalizar aquel año, Albert tuvo que dejar el colegio. Sus resultados académicos acompañados de su comportamiento no le permitieron seguir. Jaime pasó de curso, pero al año siguiente las cosas no mejoraron y tuvo que dejar también el colegio.

			Yo me decidí a enviar una carta a los padres de Albert, en la que pretendía ponderar de manera magnífica su competencia emocional y de empatía para acompañar a su amigo enfermo, su extraordinario corazón y una potencialidad enorme por ayudar a otros, que le había de dar en la vida, estaba seguro, enormes satisfacciones personales.

			La vida escolar nada tiene que ver, a menudo, con la vida real que conocerán los alumnos en el futuro. Estudiantes como Albert desgastan a los profesores, y sobre todo desgastan su propia vida en una etapa tan crucial como es la del tránsito de la infancia a la adolescencia, y de ella a la juventud. El contraste más impactante se produce entre la opinión que los adultos tenemos de su comportamiento y sus posibilidades de futuro, y la que tienen sus compañeros de colegio o sus amigos, basada mucho más en su experiencia relacional y la percepción de su carácter que en sus competencias escolares.
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