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			Sinopsis

		

		
			¿Os amarga la vida alguna criatura maligna? ¿Estáis deseando pasar página de esa experiencia odiosa y saber cómo pasar a otra cosa?

			Con humor, afabilidad y sabiduría filosófica, ¿Qué hacemos con los idiotas? propone una nueva ética para pensar y tratar la estupidez, lacra de nuestra época, enfermedad colectiva y veneno de nuestras vidas individuales.

		

	
		
			¿Qué hacemos con los idiotas?

			Para no ser uno de ellos

			Maxime Rovere

			 

			 Traducción de Núria Petit
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			Introducción

		

		
			Nos hemos quedado atrás con respecto al pueblo, esto es un axioma. Me da la impresión de que os reís, Karamazov.

			Si los filósofos no se han tomado nunca en serio el problema que vamos a tratar aquí es porque, con razón, se han dedicado principalmente a experimentar con los poderes de la inteligencia. En su extraordinario intento por comprender y explorar las diferentes modalidades de lo que significa «comprender» no se les ha escapado, por supuesto, la existencia de la idiotez, sobre todo porque no hace falta afinar mucho para ver que, por definición, la inteligencia de las cosas y la idiotez son inversamente proporcionales: al fin y al cabo, solo empiezas a comprender en la medida en que dejas de ser idiota. De ahí que los filósofos solo hayan podido dar de su adversario definiciones casi siempre negativas, pues parten de su punto de vista: el de una persona al menos teóricamente inteligente. Sin extendernos en una posible historia filosófica de la idiotez, nos limitaremos a recordar que ha sido vista como un obstáculo para el conocimiento, así como para la realización moral, para la sana discusión y para la vida en común, presentada bajo las formas de lo que unos y otros han denominado «la opinión», «los prejuicios», «el orgullo», «la superstición», «la intolerancia», «las pasiones», «el dogmatismo», «la pedantería», «el nihilismo», etcétera. Con ello, los filósofos han contribuido a explicar la idiotez en numerosos aspectos. Pero como siempre la han intelectualizado demasiado —lo cual era lógico tratándose de los maestros del concepto—, les ha sido imposible abordarla desde el punto de vista que la convierte en un auténtico problema. 

			Por decirlo en pocas palabras, el problema no es la idiotez sino los idiotas. Cualquiera que sea la definición elegida para la idiotez, siempre se llega a la misma conclusión: hay que utilizar todos los medios posibles e imaginables, todas las fuerzas humanas y no humanas para combatir la idiotez y, en la medida de lo posible, aniquilarla. Stultitia delenda est. Esta frase latina expresa un odio saludable, un odio salvaje, sin límites y sin paliativos contra la idiotez: hay que destruirla. Pero ¿y los idiotas? Me refiero a los idiotas reales, a los que nos amargan la vida, los que encontramos en el metro, en el trabajo, los pelmazos con los que convivimos y que por desgracia se hallan incluso dentro de nuestra familia y hasta entre los seres que han compartido una parte de nuestra trayectoria, nuestros amigos y nuestros amores, cuyo rostro abominable descubrimos un día... ¡Menudos idiotas! Pero ¿quién diría que hay que aniquilarlos? Aparte de los más idiotas, nadie desearía seguramente en serio llegar a tales extremos. 

			Desde un punto de vista filosófico, los idiotas son, por lo tanto, un problema mucho más importante y delicado que la propia idiotez. Su existencia de beocios estúpidos y a menudo agresivos constituye un rompecabezas teórico extremadamente complejo, pues tiene una forma circular. Cuando te topas con un idiota, hombre o mujer, se instaura de forma inmediata algo que hace que tu propia inteligencia (empleo la palabra en el sentido más amplio de «disposición para comprender») decaiga. Jamás llegaré al extremo de insultar a mis lectores y lectoras, pero debes admitir que, a partir del momento en que identificas a un idiota, ya no estás frente a alguien, sino ante una situación en la que vuestro propio esfuerzo por comprender se halla fuertemente obstaculizado. Una de las principales características de la gilipollez —y de ahí la importancia de emplear a veces el argot para designarla— es que absorbe en cierto modo tu capacidad de análisis y, por una extraña propiedad, te obliga siempre a hablar su lengua, a entrar en su juego, a pisar su terreno. Se trata de una trampa tan difícil de desactivar que, por hallarla bajo mi propio techo y tener la suerte (afortunadamente, provisional) de convivir con ella, he decidido interrumpir mis trabajos universitarios más difíciles para hacerme un favor a mí mismo y a los demás: tratar de explicar esta grandísima dificultad y, si es posible, salir de ella. 

			Pero antes de entrar en el detalle de los problemas que plantean los idiotas, que en mi opinión son tan serios como los problemas más serios que los filósofos han tratado, debo hacer una advertencia: este libro aborda la idiotez «de hecho» y no «de derecho». En otras palabras, soy plenamente consciente de que, como problema moral, político y social, la idiotez debe ante todo prevenirse. Tenemos que instaurar unas formas de organizar la convivencia capaces de impedir que los jóvenes humanos se conviertan en perfectos idiotas, sobre todo porque, cualquiera que sea su extracción social, a menudo son a su vez hijas e hijos de idiotas. De ahí que el tema sea urgente. Pero los esfuerzos que dedicamos a mejorar a gran escala el desarrollo de la inteligencia no deben ocultar sus propios límites: no solo la aplicación y la eficacia de los dispositivos antidiotas dependen de muchísimos factores, sino que jamás existirá una sociedad en la que como mínimo una parte de la población —que puede ser una sola persona— sea considerada por al menos otra parte de la población —que puede ser uno solo de sus miembros— como excepcionalmente dotada en términos de idiotez. En este sentido, aunque la idiotez sea soluble en derecho y los esfuerzos desplegados contra ella por las ciencias humanas y por las gentes de buena voluntad sean pertinentes y legítimos, siempre existirá en los hechos. 

			Por lo tanto, debemos admitirlo de entrada: incluso en el mejor de los mundos y con la mejor voluntad posible, siempre e inevitablemente habrá idiotas. Por otra parte, ello no es debido solo al hecho de que siempre queda alguno, a pesar de los cambios históricos, pues la idiotez justamente no es estática. Se distingue por una resistencia muy específica que los idiotas oponen de forma encarnizada a todo lo que queramos hacer para mejorar cualquier situación, incluida la suya. Oponiéndose siempre vigorosamente a tus esfuerzos, intentarán ahogar tus argumentos en razonamientos sin fin, asfixiar tu benevolencia con amenazas, tu afabilidad con violencia, y el interés común con una ceguera que mina las bases de su propio interés individual. En este sentido, la idiotez no es solo una especie de residuo incompresible de la evolución humana, sino que es uno de los principales motores de la historia y una fuerza que, a pesar o, mejor dicho, gracias a su ceguera, ha ganado muchísimas batallas en el pasado y ganará muchas en el futuro. A modo de resumen de la permanencia insuperable de esa fuerza, habrá que admitir, pues, lo siguiente: los idiotas se obstinan. 

			Esta particularidad tiene el inconveniente de descartar las soluciones más simples, ya que la obstinación de los idiotas significa que no tiene sentido defender la tolerancia frente a la intolerancia, el espíritu ilustrado frente a la superstición, la amplitud de miras frente a los prejuicios, etcétera. Las grandes declaraciones y los buenos sentimientos solo sirven para complacer al que habla, y esa complacencia es una manera más que tiene la idiotez de absorber a su adversario, de volverlo a atrapar en sus redes y de obstaculizar, una y otra vez, su esfuerzo por comprender. 

			Por todas estas razones, es estructuralmente imposible reconciliarse con los idiotas, pues ellos mismos no lo desean; no habrá más remedio que soportarlos. Pero ¿cómo? ¿Cómo encontrar los medios para soportarlos cuando ya es demasiado tarde para cualquier trabajo de prevención y cuando ya hemos aceptado con dolor que los idiotas existen «de hecho», que incluso existen necesariamente, desde siempre y para siempre?

			Si supiese la respuesta en el momento en que planteo esta pregunta, yo mismo sería uno de ellos. Pero dispongo de un pequeño plan, de un poco de método y de una larga experiencia de pensamiento abstracto; veamos juntos si la filosofía puede hallar soluciones claras para este problema tan urgente.

		

	
		
			Tres conclusiones aventuradas como preliminares

		

		
			—¡Oiga, no empuje!

			—Y usted, ¿por qué no avanza?

			—¡Avance, hombre!

			—¡Pero no empuje!

			—¡Pues avance!

			—¡Le digo que no empuje!

			—¡Espere, hombre!

			—Pero ¿es que no puede avanzar?

			—¡Hay que ver la gente cómo es!

		

	
		
			 

			Siempre somos el idiota de alguien. Las formas de la idiotez son infinitas. El principal idiota está en nosotros mismos. Dicho esto, podemos empezar a reflexionar.

			 

			En el momento de iniciar este libro, hay situaciones con idiotas que te vienen a la mente. ¡Por desgracia! Recuerdas algunas caras, algunos nombres... Esas experiencias dolorosas, que pueden implicar cosas graves —injusticias y sufrimientos— te dan ganas de meterte con ellos, lo cual implica conocerlos mejor, reírte un poco de ellos y sentirte más inteligente. Comparto tus expectativas, pero antes de empezar me gustaría advertirte de un problema que presenta nuestro problema y que es una cuestión de definición. 

			Si bien es fácil definir de forma abstracta la idiotez, resulta muy difícil precisar exactamente qué es un idiota. Dos cosas saltan a la vista. Por una parte, se trata de una noción tan relativa que a nadie se le escapa que todos y todas somos siempre el idiota de alguien, y por eso sin duda no se ha hecho hasta hoy ningún estudio serio sobre el tema (yo mismo no lo hubiese emprendido de no haberme visto obligado). Por otra parte, y recíprocamente, cabe decir que todos tenemos nuestro idiota; o sea, que tú, al abrir este libro, esperas que contenga una definición clara de un ser de contornos más imprecisos que un fantasma, pero cuya presencia es para ti mucho más evidente que la presencia de Dios. Todos quisiéramos que la filosofía nos permitiese aprehender mejor la experiencia de esa sustancia aparecida en nuestra vida a partir de los rasgos de unos idiotas concretos. 

			Pero te pido que reflexiones sobre lo siguiente: desde el punto de vista de una inteligencia pura, los idiotas no existen. El perfecto Sabio, que es el Dios de los filósofos, cuando contempla el mundo no ve idiotas por ninguna parte. Su inteligencia infinita percibe inmediatamente la mecánica de las causas, el engranaje de los factores, la aceleración de las interacciones que hacen que los humanos actúen. En su benevolencia infinita, acoge con amor las improvisaciones más estúpidas, los gestos y frases inoportunas, los golpes bajos... En su omnipotencia, sabe que en este mundo tiene que haber de todo, y su confianza en la marcha del universo le permite recordarlo hasta en los detalles de las actitudes y los defectos más absurdos. No, los idiotas no aparecen en el radar del Absoluto. Se disuelven bajo su Mirada Perfecta.

			Si tenemos un problema con los idiotas es porque al topar con ellos nos enfrentamos a nuestros propios límites. Marcan el punto más allá del cual ya no sabemos comprender y no podemos amar. Solo nos quedan dos opciones: o complacernos en nuestra finitud y adoptar la actitud de los necios, que prefieren reírse porque han encontrado el medio de gozar de lo que no comprenden, o reconocer la fuerza exacta de la idiotez, que consiste precisamente en el efecto que ejerce sobre nosotros, y recurrir a la fuerza de los conceptos para pisotear por fin a los idiotas, para ser no solo mejores que ellos, sino mejores que nosotros mismos. 

			La segunda opción tiene un grave inconveniente: no es perpetuamente hilarante y hasta a veces resulta pesada. Pero apuesto a que en pocas páginas podremos estudiar a los idiotas como dispositivos complejos, sin engatusar a nadie ni emplear un lenguaje demasiado incomprensible. 

			Sin embargo, antes incluso de empezar veo surgir otra dificultad: el abanico de la idiotez es tan amplio que parece imposible estudiar a todos los idiotas a la vez. Están los idiotas asentados en sus certidumbres, que se niegan a dudar; hay otros que lo rechazan todo y que dudan hasta de la verdad, y finalmente están los que pasan de los dos primeros grupos, que por otra parte pasan de todo, incluso de los dramas que se podrían evitar. ¿Cómo hablar de todos esos idiotas a la vez?

			Una posible solución sería determinar tipos y géneros, clasificarlos por familias, hacer tal vez un árbol genealógico. Pero una tipología tendría en mi opinión un grave inconveniente: les daría a los idiotas una consistencia de la que carecen. Si estableciera una lista capaz de distinguirlos y describirlos, sin duda podríamos ponernos de acuerdo sobre algunas figuras, aislando tipos o «esencias» de idiotas, como en perfumería. Por desgracia, eso produciría un efecto perfectamente contrario a nuestro objetivo: llevaría al lector a sobrestimar su experiencia, a convencerlo de que se ha enfrentado a entidades y no a situaciones. Así, cuanto más llegaras a reconocer a tus idiotas en ti, más te convencerías de que existen idiotas como existen avestruces o hayas púrpura (cosa que, como demostraré, no es cierta). Esa convicción tendría la consecuencia de alejarte del punto de vista de la inteligencia y de la bondad pura, hasta el punto de que finalmente este libro, como tantos otros, te hundiría en tus prejuicios en vez de guiarte (y de paso a mí también) hacia un poco más de sabiduría. 

			No es, pues, clasificando a los idiotas como los comprenderemos o sabremos controlar mejor la manera como surgen en nuestra vida. Naturalmente hay muchas películas, comedias y novelas donde hallamos perfiles con rasgos marcados que permiten definir unos tipos; aunque su falta total de imaginación alimenta en los demás, como por arte de magia, una inmensa creatividad. Pero eso no hace más que confirmarme en mi propósito, porque la filosofía trabaja con conceptos y no con personajes. Para hacer justicia a los diferentes casos, he incluido unos incisos muy cortos, al principio de cada capítulo, a fin de visibilizar las experiencias que tengo en mente mientras trabajo en la abstracción. Pero no pretendo inventar nada. Lo que quiero es comprender. 

			En suma, aunque sea poco habitual en filosofía, te propongo no intentar definir a los idiotas de forma demasiado precisa. Dejémoslos en la nebulosa en que cada uno de vosotros reconozca a los suyos. Además, a decir verdad, me importa un pito saber exactamente lo que son, de dónde vienen y de qué repugnante manera se reproducen. Lo único que quiero es que me dejen en paz, y es justo aquí, en mi corazón frágil que solo pide amar, donde el problema se plantea, o mejor dicho se clava más dolorosamente que una espina. Los idiotas no nos dejan tranquilos y agobian sobre todo a los que querrían vivir lejos de ellos. Ese es el segundo axioma de este libro: los idiotas nos invaden.

			He ahí el misterio. ¿Cómo puede la idiotez encontrar su camino, cómo se inmiscuye, serpentea y se enrosca insidiosamente hasta el interior del sujeto en teoría inteligente?

			Para responder a esta pregunta, debemos empezar allí donde la inteligencia se detiene, y por eso te he entregado, amigo lector y querida lectora, tres observaciones que un autor más hábil, pero menos sincero que yo, se habría reservado para la conclusión, a saber: siempre somos el idiota de alguien, las formas de la idiotez son infinitas y el principal idiota está en nosotros. Estas tres observaciones son del todo exactas, pero a mí particularmente no me sirven de nada. A la filosofía le pido técnicas conceptuales precisas, que me permitan superar los fallos de mi inteligencia y el poco resuello de mi bondad, que descubro cada vez que al cruzar esa puerta de la izquierda me topo con la idiotez humana. 

		

	
		
			De cómo se cae en las redes de los idiotas

		

		
			Hay idiotas masculinos que no quieren tener mal rollo con sus mujeres, idiotas femeninas que no quieren tener mal rollo con sus maridos, otros que no quieren tener mal rollo con los hijos, otros con los padres, otros con los vecinos, otros con los colegas, otros con los alumnos, otros con los profesores, otros con los jefes, otros con los medios, otros con los clientes, otros con la policía... Y, así, caminando marcha atrás, tratando desesperadamente de evitarse unos a otros, es como los idiotas entran en colisión. 

		

	
		
			 

			Donde se descubre que la idiotez es el dispositivo en el cual unos imbéciles te atrapan. Y de cómo orientar tu pensamiento para empezar a liberarte.

			 

			Los idiotas surgen sin previo aviso, en un momento en que no te lo esperas. No estás preparado. Simplemente deseas hacer algo, desplazarte o disfrutar de un paisaje, trabajar o gozar de la vida, digamos vivir, simplemente vivir, a tu aire. Pero de repente surge la idiotez humana. Poco importa que estés de buen humor o de mala leche, que sea por la mañana o por la tarde: esa idiotez te agobia y te saca de quicio. Para ser más precisos y ponernos un poco dramáticos, diríamos que te hiere. Aunque por orgullo trates de estar por encima de ella, la idiotez te hiere. El hecho mismo de que te hiera te irrita; no hace más que agrandar la herida y envenenarla. 
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