
	
		
			
            
            
            
            [image: cover.jpg]
		

	



	Gracias por adquirir este eBook

	
		
			Visita Planetadelibros.com y descubre una

			nueva forma de disfrutar de la lectura
		

		
			
				¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!
			

		  Primeros capítulos

			Fragmentos de próximas publicaciones

			Clubs de lectura con los autores

			Concursos, sorteos y promociones

			Participa en presentaciones de libros

		 

			 

			[image: ]

		

		
			Comparte tu opinión en la ficha del libro

			y en nuestras redes sociales:
		

		
			[image: ]
			[image: ]
			[image: ]
		[image: ]
         [image: ]
         [image: ]


	

	
		Explora          Descubre          Comparte

	

    


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			2003

			 

			Esta vez se llamaba Patricia.

			Patricia Wellton.

			Nuevas ciudades, nombre nuevo.

			Era lo que más le había costado al principio, tiempo atrás: reaccionar cuando el recepcionista del hotel o el taxista la llamaban.

			Pero eso había sido antes. Ahora se adaptaba a la nueva identidad en cuanto tenía la documentación en la mano. Hasta ese momento, solamente una persona se había dirigido a ella por su nombre durante el viaje: el empleado de la agencia de alquiler de coches en Östersund, cuando había salido a su encuentro para anunciarle que ya tenía a su disposición el vehículo que había reservado.

			Había aterrizado puntualmente, poco después de las cinco de la tarde del miércoles, y enseguida había cogido el Arlanda Express en dirección al centro de Estocolmo. Era su primera visita a la capital sueca, pero no la prolongó más allá de una cena temprana y bastante mediocre en un restaurante cercano a la estación.

			Cuando aún no habían dado las nueve, se embarcó en el tren nocturno que la llevaría a Östersund. Había reservado un compartimento para ella sola en el coche cama, pero no porque temiera que alguien pudiera descubrirla, ni que unos testigos pudieran describir sus facciones a la policía, sino porque no le gustaba dormir con extraños. No le había gustado nunca.

			Ni siquiera en su adolescencia cuando jugaba torneos con el equipo de voleibol.

			Ni a lo largo de su formación, ya fuera en la base o sobre el terreno.

			Ni durante las misiones.

			En cuanto el tren salió de la estación se dirigió al vagón restaurante, compró una botella pequeña de vino blanco y una bolsa de cacahuetes, y volvió a su compartimento para sentarse a leer un libro nuevo, que llevaba por título Sé lo que estás pensando y tenía un curioso subtítulo: Lea el lenguaje corporal como un abogado criminalista. La mujer que para la ocasión se llamaba Patricia Wellton no sabía que los juristas destacaran particularmente en la interpretación del lenguaje no verbal, o al menos nunca había conocido a ninguno que se distinguiera en ese aspecto, y si bien el libro no le aportó muchos conocimientos nuevos, al menos le resultó ameno. Poco después de la una, se deslizó entre las pulcras sábanas blancas y apagó la luz.

			Cinco horas después, se apeó en Östersund y preguntó por un hotel, donde tomó un copioso desayuno antes de ir a la agencia de Avis a buscar el coche que había reservado. Tuvo que esperar. Le ofrecieron un café de máquina, porque aún estaban limpiando y revisando su vehículo.

			Un flamante Toyota Avensis gris.

			Después de recorrer unos cien kilómetros de carretera, llegó a Åre. Durante todo el camino procuró respetar los límites de velocidad. No tenía sentido cargarse de multas, aunque en la práctica eso tampoco fuera a cambiar nada. Hasta donde ella sabía, la policía sueca no tenía por costumbre registrar el interior de los vehículos en caso de infracciones leves, e incluso era probable que ni siquiera tuviera derecho a hacerlo. Pero la única amenaza para el éxito de su misión era que descubrieran que iba armada. No tenía ningún documento que la autorizara a portar armas en Suecia. Si descubrían su Beretta M9, empezarían a investigar y averiguarían que Patricia Wellton no existía en ninguna parte, excepto en ese momento y lugar concretos. Por eso levantó el pie del acelerador al pasar junto a las pistas de hierba y al adentrarse en el pueblo, a orillas del lago.

			Dio un paseo corto a pie, eligió un bar cualquiera y pidió un bocadillo y una Coca-Cola light. Mientras comía estudió el mapa. Le quedaban unos cincuenta kilómetros por la E-14, antes de tomar el desvío y seguir otros veinte kilómetros a pie. Miró el reloj. Calculó que si tardaba tres horas en llegar, una hora para hacer su trabajo y otras dos en volver al coche e informar, podría estar en Trondheim a tiempo para coger el vuelo a Oslo y volver el viernes a casa.

			Tras otro corto paseo por las calles de Åre, se metió de nuevo en el coche y puso rumbo al oeste. Aunque su trabajo la había llevado a muchos lugares, nunca había recorrido un paisaje semejante: montañas suavemente onduladas, con el límite de los árboles claramente marcado en la ladera y, a sus pies, el reflejo del sol en los lagos del valle. Pensó que en un sitio así podría sentirse a gusto. En la soledad y el silencio. Con un aire tan límpido. Habría podido alquilar una cabaña en un lugar apartado y dar largos paseos, pescar... Disfrutar de la luz en verano, y en otoño leer por las noches junto al fuego.

			Quizá en otra ocasión.

			Probablemente nunca.

			Salió de la E-14 al ver el cartel de Rundhögen con una flecha que apuntaba a la izquierda. Poco después, abandonó el coche de alquiler, se echó la mochila a la espalda, sacó el mapa de la zona y empezó a correr.

			Ciento veintidós minutos más tarde se detuvo. Le faltaba un poco el aliento, pero no estaba cansada. No se había empleado al máximo, ni mucho menos. Se sentó en una roca y se puso a beber agua mientras recuperaba rápidamente el ritmo normal de la respiración. Sacó los prismáticos y los dirigió hacia la pequeña cabaña, a unos trescientos metros de distancia. Había llegado al lugar que buscaba. La casa tenía el mismo aspecto que en las fotografías de su informante.

			Por lo que había entendido, en la actualidad habría sido imposible conseguir los permisos necesarios para construir esa casa, justo al pie de la montaña; pero, según le habían dicho, la cabaña databa de los años treinta. Probablemente la habría construido algún empresario con buenos contactos en el gobierno, que necesitaría un lugar donde refugiarse durante las partidas de caza. En honor a la verdad, ni siquiera podía considerarse una casa y a duras penas llegaba a ser una cabaña. ¿Qué superficie tendría? ¿Dieciocho metros cuadrados? ¿Veinte? Paredes de madera, ventanas pequeñas y una delgada chimenea que atravesaba la cubierta de tela asfáltica. Había dos peldaños delante de la entrada y, a unos diez metros, un cobertizo de menor tamaño, que de un lado estaba cerrado y tenía una puerta —probablemente sería el retrete—, y del otro estaba abierto. Debía de ser la leñera, ya que tenía un tocón delante, con un hacha clavada encima.

			Notó un movimiento detrás de la malla mosquitera verde. El hombre estaba en la casa.

			Apartó los prismáticos, volvió a meter la mano en la mochila, sacó la Beretta y, con los movimientos rápidos y seguros que confiere la práctica, le ajustó el silenciador. Se puso de pie, se guardó el arma en el bolsillo cosido especialmente con ese fin en la chaqueta y echó a andar. De vez en cuando, se volvía para mirar, pero no notó ningún movimiento extraño. La cabaña estaba un poco apartada del sendero señalizado y a esas alturas del año, a finales de octubre, por la zona no abundaban los excursionistas. Únicamente había visto dos desde que se había bajado del coche.

			Cuando sólo le faltaban cincuenta metros para llegar, sacó la pistola del bolsillo, pero la mantuvo pegada al muslo mientras sopesaba las alternativas. Podía llamar a la puerta y dispararle cuando él abriera, o bien entrar sin más y sorprenderlo, ya que probablemente no habría cerrado con llave. Se había decidido ya por la primera opción cuando de repente se abrió la puerta de la casa. Por un segundo se quedó paralizada, pero enseguida reaccionó y se agachó. Un hombre de unos cuarenta años apareció en lo alto de la pequeña escalera. El terreno era abierto y no había ningún lugar donde esconderse. Lo mejor que podía hacer era quedarse quieta. El menor movimiento podía delatarla. Apretó la pistola con más fuerza. En caso de que la descubriera, tendría tiempo de levantarse y dispararle al hombre antes de que huyera. Lo tenía a unos cuarenta metros de distancia. Estaba segura de que podría alcanzarlo e incluso matarlo, pero prefería hacerlo de otra forma. Si solamente lo hería, era posible que entrara otra vez en la cabaña, donde quizá tuviera un arma. Si la veía en ese momento, todo sería mucho más difícil.

			Pero no la vio. Cerró la puerta, bajó los dos peldaños, torció a la derecha y se dirigió hacia el cobertizo. Cogió el hacha hincada en el tronco y empezó a cortar leña.

			La mujer se incorporó lentamente y se desplazó poco a poco hacia la derecha, para quedar oculta detrás de la casa en caso de que el hombre hiciera una pausa en el trabajo y levantara la vista. Se detuvo y contempló el maravilloso paisaje.

			El hacha. ¿Podía ser un problema? Probablemente no. Si todo se desarrollaba según lo planeado, el hombre no tendría tiempo de considerarla una amenaza, ni menos aún de atacarla con un arma de lucha cuerpo a cuerpo, como era un hacha.

			Se quedó un momento escondida detrás de la cabaña, dejó escapar el aire, se tomó unos segundos para concentrarse y finalmente comenzó a andar hacia él.

			El hombre pareció bastante sorprendido. Empezó a articular una pregunta, que la mujer interpretó como un intento de averiguar quién era ella, o de saber qué hacía allí, en los solitarios parajes montañosos de Jämtland, o de ofrecerle ayuda.

			Pero daba lo mismo.

			Ella no entendía el sueco y, de todos modos, tampoco pensaba responder.

			El silenciador amortiguó el ruido de un disparo.

			Todos los movimientos del hombre se congelaron al instante, como si alguien hubiera pulsado el botón de pausa en una película. Después, el hacha se le deslizó de las manos, las rodillas se flexionaron a la izquierda y el cuerpo se derrumbó hacia la derecha. Sus ochenta kilos se desplomaron con un golpe seco. Ya estaba muerto, con la bala alojada en el corazón, cuando se estrelló contra el polvo, como si un formidable enemigo lo hubiera arrojado de lado contra el suelo.

			La mujer recorrió los pocos pasos que la separaban del cadáver, se situó con una pierna a cada lado del hombre derribado y le apuntó con calma a la cabeza. Le disparó en la sien, a unos tres centímetros del ojo izquierdo. Sabía que estaba muerto, pero aun así le descargó otra bala en la cabeza, a pocos centímetros de la anterior.

			Se guardó la Beretta en el bolsillo y se preguntó si debía limpiar la sangre del suelo o dejar que la naturaleza siguiera su curso. Incluso si alguien echaba en falta al difunto y se acercaba a la cabaña a buscarlo —y estaba segura de que así sería—, jamás hallaría el cuerpo. La sangre le indicaría que el hombre había sufrido algún tipo de accidente, pero nada más. Aunque sus allegados sospecharan lo peor, no encontrarían ninguna prueba que confirmara sus temores. El hombre figuraría para siempre como desaparecido.

			—Papá...

			La mujer volvió a sacar el arma al mismo tiempo que se giraba. Un solo pensamiento le cruzó la mente.

			Niños. Se suponía que no había ningún niño.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Sintió una ligera sacudida en los hombros y en la cabeza. Era curioso, porque el movimiento no se correspondía con el sueño. ¿De verdad estaba soñando? En esta ocasión no era el sueño habitual. No sentía ninguna manita en su mano. Ni un fragor ensordecedor que se acercara implacablemente. Ni un catastrófico torbellino. Pero debía estar soñando, porque alguien había dicho su nombre.

			Sebastian.

			Pero si estaba soñando —algo que sin embargo no podía asegurar—, entonces estaba solo en el sueño. Solo en la oscuridad.

			Abrió los ojos y encontró otra mirada. Unos ojos azules. Encima de ellos, una cabellera negra, corta y despeinada. Debajo, una nariz pequeña y una boca sonriente.

			—Buenos días. Perdona, pero quería despertarte antes de irme.

			Sebastian se incorporó sobre los codos con cierta fatiga. La mujer que lo había despertado pareció satisfecha con el resultado de sus esfuerzos y enseguida se situó delante de un espejo de cuerpo entero, a los pies de la cama, donde procedió a ponerse unos pendientes que encontró en un estante, junto al espejo.

			La somnolencia abandonó de inmediato a Sebastian, reemplazada por el recuerdo del día anterior.

			Gunilla, cuarenta y siete años, enfermera. Se habían visto varias veces en el hospital Karolinska. La víspera, Sebastian había acudido a su última cita ambulatoria y, después, los dos habían salido juntos del hospital para ir al centro y más tarde a la casa de ella. El sexo había sido asombrosamente bueno.

			—Te has levantado.

			Sebastian se daba cuenta de que estaba diciendo una obviedad, pero se encontraba en una situación que le resultaba ligeramente incómoda. Seguía acostado y desnudo en una cama extraña, mientras que la mujer que había pasado parte de la noche con él ya se había levantado y vestido, y estaba lista para comenzar un nuevo día. Le gustaba ser el primero en levantarse y, si podía, prefería no despertar a su ocasional acompañante. Cuanto menos se viera obligado a hablar antes de marcharse, mejor.

			—Tengo que ir a trabajar —informó ella mientras le echaba una breve mirada a través del espejo.

			—¿Qué? ¿Ahora?

			—Ahora, sí. Y ya voy con un poco de retraso.

			Sebastian se inclinó a la derecha, para llegar hasta la mesilla de noche, donde había dejado el reloj. Faltaban unos minutos para las ocho y media. Gunilla ya se había puesto los pendientes y se estaba abrochando una cadenita de plata detrás del cuello. Sebastian la miró, incrédulo. Era imposible que una mujer de cuarenta y siete años, residente en el centro de Estocolmo, fuera tan ingenua y confiada.

			—¿Estás loca? —le preguntó, sentado en la cama—. Me conociste ayer. ¡Podría robarte medio apartamento!

			Gunilla encontró la mirada de Sebastian en el espejo y esbozó una leve sonrisa.

			—¿Piensas robarme medio apartamento?

			—No. Pero si lo pensara, tampoco te lo diría.

			Gunilla terminó de abrocharse el collar y, tras una última mirada al espejo, volvió a sentarse en la cama junto a Sebastian y le apoyó una mano sobre el pecho.

			—No te conocí ayer. Ayer salí contigo por primera vez. Además, en el hospital tenemos todos tus datos. Si te llevaras el televisor, sabría dónde encontrarte.

			De repente, a Sebastian le pasó por la mente la imagen de Ellinor, pero enseguida la rechazó. Muy pronto se vería obligado a dedicarle a ese asunto una buena cantidad de tiempo y energía, pero todavía no. Gunilla le sonrió. Estaba bromeando. Sebastian recordó la noche anterior.

			Recordó que sonreía mucho.

			Tenía la risa fácil.

			Había pasado una velada muy agradable con ella.

			Gunilla se inclinó rápidamente hacia delante y le dio un beso en los labios, antes de que él pudiera reaccionar. Después se puso de pie y, mientras se dirigía hacia la puerta cerrada del dormitorio, le dijo:

			—En cualquier caso, Jocke te estará vigilando.

			—¿Jocke?

			Sebastian rebuscó en la memoria, tratando de recordar quién podía llamarse así y tener además alguna relación con Gunilla, pero no lo consiguió.

			—Joakim. Mi hijo. Puedes desayunar con él si quieres. Ya se ha levantado.

			Sebastian se la quedó mirando, sin poder articular una respuesta. ¿Lo decía en serio? ¿Un hijo? ¿Allí mismo? ¿Cuántos años tenía? ¿Cuánto tiempo llevaba en la casa? ¿Toda la noche? Si no recordaba mal, no habían sido precisamente discretos la noche anterior.

			—Pero ahora sí que me tengo que ir. Gracias por una velada estupenda.

			—Gracias a ti —logró decir Sebastian antes de que Gunilla saliera del dormitorio y cerrara la puerta.

			Después, se deslizó otra vez entre las sábanas y volvió a apoyar la cabeza en la almohada. La oyó despedirse de alguien, probablemente de su hijo. Al cabo de un momento, se cerró otra puerta y el apartamento quedó en silencio.

			Se desperezó.

			Ya no le dolía.

			Hacía varias semanas que no sentía ningún dolor, pero todavía disfrutaba de la experiencia de mover el cuerpo sin sufrir.

			Habían transcurrido algo más de dos meses desde que Edward Hinde, psicópata y asesino en serie, lo había apuñalado en la pantorrilla y en el abdomen. Lo operaron de inmediato y las intervenciones habían sido todo un éxito, pero al cabo de un tiempo habían aparecido algunas complicaciones, como un neumotórax que requirió drenaje pleural durante más de una semana. Cuando le retiraron el drenaje, le dijeron que su recuperación sería sólo cuestión de tiempo. Pero entonces se le declaró una neumonía y, poco después, se le encharcaron los pulmones, por lo que tuvieron que volver a drenarlo y coserlo. Lo habían dado de alta con una serie de recomendaciones y normas de conducta, pero eran demasiado trabajosas y aburridas, y quizá por eso sufrió una recaída. Era posible que aún padeciera cierta inflamación en los pulmones, pero se encontraba mejor. La víspera le habían dicho que estaba oficialmente recuperado. 

			Físicamente estaba curado, pero nunca pasaba mucho tiempo sin que el caso Hinde volviera a atormentarlo, en parte porque el homicida había obrado su venganza asesinando a varias mujeres con las que Sebastian había mantenido relaciones sexuales. No había perpetrado personalmente los asesinatos, porque desde 1996 cumplía condena en el pabellón de máxima seguridad de la cárcel de Lövhaga, donde Sebastian se había encargado de que lo encerraran. Pero con la ayuda de un limpiador de la institución penitenciaria había podido llevar a cabo parte de sus designios.

			Cuatro mujeres asesinadas.

			Con un único elemento en común: Sebastian Bergman.

			La sensación de ser el culpable de la muerte de las cuatro mujeres era irracional, pero imposible de eludir. Cuando la Unidad de Homicidios capturó al limpiador, Hinde huyó de la prisión y tomó a Vanja Lithner como rehén.

			No lo había hecho por azar, ni porque la joven trabajara con Sebastian en la Unidad de Homicidios, sino porque, de alguna manera, había averiguado que Vanja era hija de Sebastian.

			Edward Hinde estaba muerto, pero a veces Sebastian pensaba que si Hinde había sido capaz de descubrir la verdad, otros también podrían hacerlo. Y él no quería que se supiera. Todo iba bien entre Vanja y él. Mejor que nunca.

			Le había salvado la vida en la casa abandonada donde Hinde la tenía prisionera, y eso explicaba en parte sus buenas relaciones. A Sebastian le daba igual que Vanja lo soportara únicamente porque estaba agradecida. Lo soportaba y eso era lo importante. Incluso hacía algo más que aguantarlo. A lo largo de los últimos meses, había buscado estar con él en dos ocasiones. Primero había ido a visitarlo al hospital, y después, cuando Sebastian ya estaba en casa y todavía no había sufrido esa neumonía que lo obligó a permanecer varias semanas en cama, le había propuesto salir a tomar un café juntos.

			Sebastian aún podía recordar la sensación que le produjo escuchar esa invitación en boca de su hija.

			Lo había llamado porque quería verlo.

			Apenas recordaba de qué habían hablado. Le habría gustado conservar en la memoria todos los detalles y hasta el último de los matices, pero la carga emocional del momento había sido abrumadora. La situación fue muy emocionante: una hora y media, sentados los dos en un café, solos, por iniciativa de ella. Sin palabras duras, ni discusiones. Hacía mucho tiempo, desde la Navidad de 2004, que Sebastian no se sentía tan vivo, ni tan presente. Desde entonces, no dejaba de repasar mentalmente los noventa minutos que habían pasado juntos.

			Podían ser más. Seguramente lo serían. Podía volver a trabajar. Le apetecía regresar a la actividad y a veces incluso se sorprendía anhelando volver al trabajo, aunque lo más importante era estar cerca de Vanja. Había acabado por aceptar que nunca sería su padre. Si intentaba sustituir a Valdemar, solamente conseguiría destruirlo todo. No había hecho muchos progresos hasta ese momento: una visita al hospital y noventa minutos en un café. Pero ya era algo.

			Aceptación.

			Cierta consideración hacia él.

			Quizá incluso el comienzo de una amistad.

			Sebastian apartó la manta y se levantó. Encontró los calzoncillos en el suelo y el resto de la ropa en la silla donde la había arrojado nueve horas antes. Tras echar un último vistazo al espejo y pasarse la mano por el pelo, abrió la puerta del dormitorio y salió sigilosamente hacia el cuarto de estar. Se detuvo un momento al final del pasillo y prestó atención. Oyó ruidos en la cocina, en la otra punta del apartamento: música y el entrechocar de una cuchara contra un plato. Era evidente que Jocke había empezado a desayunar sin esperarlo. Sebastian entró en el cuarto de baño y cerró la puerta con pestillo. Necesitaba urgentemente una ducha, pero la perspectiva de desnudarse otra vez, con el hijo de Gunilla al otro lado de un delgado tabique, le hizo cambiar de idea. Tiró de la cadena después de usar el váter, se lavó las manos y la cara, y salió del baño.

			De camino hacia la puerta, se dio cuenta de que forzosamente tendría que pasar por delante de la cocina. Pero eso sería todo: pasaría de largo. El hijo de Gunilla, que estaba dentro desayunando, le vería solamente la espalda si levantaba la cabeza. Sebastian pasó y salió al vestíbulo. Encontró los zapatos, se los puso, y empezó a buscar la chaqueta entre las prendas colgadas del perchero. No la encontró.

			—Tu cazadora está aquí —oyó que le decía una voz de barítono desde la cocina.

			Sebastian cerró los ojos y soltó una maldición entre dientes. Ahora lo recordaba. Se había quitado los zapatos al entrar, pero no la chaqueta. Quiso aparentar tener cierta prisa, como si no estuviera seguro de que fuera a quedarse, aunque los dos sabían que se quedaría. Se había quitado la chaqueta después mientras Gunilla descorchaba una botella de vino.

			Lanzó un suspiro y entró en la cocina, donde encontró a un chico, de unos veinte años, con un plato con yogur y leyendo un libro electrónico. Sin levantar la vista de la lectura, el joven le indicó con la cabeza la silla al otro lado de la mesa.

			—Ahí.

			Sebastian se dirigió hacia el lugar señalado y recogió la chaqueta del respaldo de la silla.

			—Gracias.

			—No hay de qué. ¿Quieres tomar algo?

			—No.

			—¿Ya has conseguido lo que has venido a buscar?

			El muchacho seguía con la vista fija en el libro electrónico, sobre la mesa. Sebastian lo miró. Probablemente lo más sencillo para ambos habría sido pasar por alto el último comentario y que Sebastian se marchara, pero ¿para qué elegir el camino más fácil?

			—¿Hay café? —preguntó Sebastian mientras se ponía la chaqueta.

			Si el hijo de Gunilla quería que se marchara, entonces se quedaría un rato más. No le costaba nada. Asombrado, el joven levantó la vista de la pantalla.

			—Ahí, en la encimera —dijo, señalando al propio Sebastian, por lo que éste supuso que el café estaría a sus espaldas y se volvió.

			A primera vista, no encontró ninguna cafetera, ni un termo, ni un cazo, ni nada parecido. Pero, tras mirar detenidamente, distinguió un objeto negro y abovedado, semejante a un futurista casco de motociclista, con una especie de rejilla debajo de un grifo. Tenía botones a los lados, remate metálico y tres tazas pequeñas de cristal a un costado, por lo que Sebastian dedujo que debía de dispensar algún tipo de bebida.

			—¿Sabes cómo funciona? —le preguntó el hijo de Gunilla, al ver que Sebastian no hacía ningún ademán de acercarse a la máquina.

			—No.

			Jocke se levantó de la silla y se acercó a la encimera.

			—¿Qué quieres?

			—Algo fuerte. Casi no he dormido.

			Jocke lo miró con expresión cansada, sacó una cápsula de un soporte junto al aparato, que Sebastian ni siquiera había visto, abrió la tapa, insertó la cápsula, la cerró, colocó una de las tazas sobre la rejilla y pulsó un botón.

			—Por cierto, ¿tú quién eres? —preguntó mientras contemplaba con cara de aburrimiento a Sebastian.

			—Tu nuevo papá.

			—Muy gracioso. Tienes mucho sentido del humor. Espero que le dures.

			Se dio media vuelta y volvió a la mesa. Sebastian tuvo de repente la sensación de que Joakim había pasado demasiadas mañanas sentado en esa cocina con demasiados hombres desconocidos. En silencio, retiró la taza de cristal de la rejilla. El café estaba realmente muy cargado. Y también caliente. Se quemó la lengua, pero se lo terminó sin decir nada.

			Dos minutos después salió a la mañana gris de septiembre.

			 

			 

			Le llevó unos segundos orientarse para encontrar el camino más directo a su casa, el apartamento de Grev Magnigatan donde lo esperaba Ellinor Bergkvist, su inquilina, o como fuera que pudiera llamarla.

			Todavía no se explicaba cómo había hecho esa mujer para meterse en su casa.

			Se habían conocido por la época en que Hinde empezó a matar a las amantes de Sebastian. Entonces él fue a verla para advertirla del peligro y, de alguna manera, la mujer acabó instalándose en casa de Sebastian. Tendría que haberla puesto de patitas en la calle desde el primer momento, pero ella aún seguía allí.

			Sebastian había dedicado mucho tiempo a analizar su relación con Ellinor y podía afirmar varias cosas con toda seguridad.

			Sabía que no estaba enamorado de ella, ni mucho menos.

			Ni siquiera le gustaba su forma de ser. Pero en cierto modo agradecía el cambio que había aportado a su vida desde que se había mudado sin ser invitada. Le había conferido cierta normalidad a su día a día. Contra todo pronóstico, había conseguido que disfrutara de su compañía. Cocinaban juntos, veían la tele tumbados en la cama y follaban con frecuencia. Iba por la casa silbando y se reía por tonterías. Le decía que lo había echado de menos cada vez que regresaba. Aunque Sebastian se negaba a reconocerlo, porque no quería que fuera cierto, la presencia de Ellinor lo había llevado a sentir, por primera vez en muchos años, que su casa era un hogar.

			Disfuncional quizá, pero un hogar al fin y al cabo.

			¿La estaba utilizando? Totalmente. Le importaba una mierda lo que Ellinor pudiera pensar o sentir. Todo lo que decía le entraba por una oreja y le salía por la otra; era como un fondo musical. Pero había sido fantástico tenerla en casa durante la convalecencia. De hecho, le costaba imaginar cómo habría podido superar sin su ayuda las semanas que pasó postrado en cama por culpa de la neumonía. Ellinor había gastado sus vacaciones en los grandes almacenes Åhléns para no separarse ni un momento de su lado. Pero, por mucho que Sebastian reconociera y apreciara su dedicación, el agradecimiento no era suficiente.

			Tener a Ellinor en casa era como tener a una asistenta medio majara, rebosante de admiración por él y dispuesta a cualquier sacrificio, que además se acostaba con él. Gracias a ella, su vida se había vuelto mucho más sencilla y cómoda en todos los sentidos, pero la situación era insostenible a largo plazo. La normalidad de la vida cotidiana que Ellinor le aportaba era un artificio. Una quimera. Al principio Sebastian había apreciado esa cotidianidad e incluso había llegado a fomentarla, pero ahora estaba seguro de que no quería prolongar más el engaño.

			Se había recuperado, estaba más cerca de Vanja que nunca y probablemente tenía un trabajo. Estaba a punto de comenzar lo que quizá fuera una nueva vida.

			Ya no la necesitaba.

			Tenía que echarla de su casa.

			Y sabía que no sería fácil.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Shibeka Khan estaba esperando, como siempre, sentada junto a la ventana de la cocina, en el tercer piso de uno de los deteriorados bloques de viviendas sociales de Rinkeby. Fuera, las hojas de los árboles empezaban a teñirse de rojo y de gris. En la explanada entre los bloques, los niños del jardín de infancia estaban jugando. Shibeka no recordaba cuántos años hacía que los veía jugar. El apartamento y la ventana eran los mismos, pero los niños cambiaban. El tiempo pasaba con rapidez en el exterior. En la cocina, en cambio, parecía haberse detenido.

			Le gustaban esos momentos, cuando sus hijos ya se habían ido y aún no había comenzado la jornada. Era muy activa, tenía muchas amigas, trabajaba de auxiliar en un hospital, seguía un curso avanzado de sueco y el año anterior había conseguido plaza para estudiar enfermería. Pero en sus mañanas libres se sentaba un par de horas para contemplar el mundo por la ventana. Era algo así como su otra vida, un momento para expresarle silenciosamente a Hamid su respeto y su amor.

			No le habría sido difícil determinar la cantidad exacta de años que llevaba sentada junto a la ventana. Pero no se sentía con fuerzas para calcular, ni tampoco para recordar. Sus hijos eran la señal más evidente del paso del tiempo. Mehran estaba cursando el último año de secundaria, y Eyer estaba en segundo, dos cursos por detrás de su hermano y con menos facilidad que él para el estudio. Cuando Hamid desapareció, Eyer tenía cuatro años y Mehran acababa de cumplir los seis. Shibeka recordaba la sonrisa de su hijo cuando su padre le había dado la mochila nueva, negra con dos franjas azules, para que la estrenara al otoño siguiente, cuando empezara la escuela; la alegría en sus ojos oscuros, que brillaban de orgullo porque ya empezaba a hacerse mayor; y el abrazo entre padre e hijo. Una semana después, Hamid había desaparecido, como si se lo hubiera tragado la tierra. Fue un jueves. Mucho tiempo atrás.

			Curiosamente, cuanto más tiempo pasaba, más lo echaba de menos, pero no con la intensidad del principio, sino con más dolor y más pena.

			Shibeka se enfadó de repente consigo misma. Ya estaba otra vez con los recuerdos. Precisamente era eso lo que la agobiaba y no la dejaba vivir, pero a su mente le importaba muy poco lo que ella quisiera. Sus pensamientos eludían los controles con sorprendente facilidad y volvían siempre al pasado: a los amigos que acudieron para acompañarla y ayudarla en la búsqueda; a las preguntas y los llantos de los niños; al mejor traje de Hamid, que había ido a buscar al tinte y que desde entonces lo seguía esperando en vano... Un carrusel de imágenes y momentos, impulsado por la esperanza de descubrir un detalle que se le hubiera escapado y que de repente lo explicara todo. Pero siempre se llevaba una decepción. Ya había repasado miles de veces todos los pormenores y se había representado mentalmente todas las caras. No tenía sentido insistir.

			Para eludir el torbellino de pensamientos, Shibeka se levantó de la silla y se acercó a la ventana. Era viernes y sabía que no tardaría en llegar. Después, tendría que esperar otros dos días para que volviera. Ya no esperaba que le trajera nada. Hacía tiempo que habían dejado de contestarle, pero ella no se daba por vencida y seguía escribiendo. Había mejorado su expresión en sueco y su caligrafía, e incluso había aprendido las fórmulas del lenguaje oficial. Había llegado a ser tan buena en sus misivas a las autoridades que ahora muchas de sus amigas le pedían ayuda en ese aspecto.

			Se asomó a la ventana y enseguida vio al cartero. Venía pedaleando por el sendero, como siempre, y empezó la ronda por el portal número 2. A continuación pasaría por el 4 y el 6, y finalmente llegaría al 8, su portal.

			Esperó a verlo salir del número 6, después se apartó de la ventana y se dirigió al vestíbulo. Intentó moverse con el mayor sigilo posible, no porque creyera que fuera necesario, sino porque esperaba que de alguna manera el silencio aumentara sus probabilidades.

			Era una precaución que hasta ese momento no le había servido de nada.

			Se acercó a la puerta del apartamento y aguzó el oído. Al cabo de un momento, oyó el chasquido metálico de la puerta principal al abrirse. Vio mentalmente al cartero que se dirigía al ascensor y que pulsaba el botón de llamada. Tenía por costumbre subir al piso más alto, para después recorrer todas las plantas, una a una, bajando por la escalera. Era su rutina. La de Shibeka era quedarse en silencio en el vestíbulo, esperando.

			Se apoyó contra la puerta y escuchó: dos tipos de ruido, uno lejano, fuera del apartamento, y otro cercano, consistente en su propia respiración y en el zumbido del frigorífico en la cocina. Dos mundos diferentes, separados por una puerta de madera con un buzón de metal para la correspondencia. Para ella, había algo religioso en esos momentos.

			Si Alá lo quería, sucedería, y si no, no pasaría nada.

			Así de sencillo.

			Con un estruendo que le resultó casi ensordecedor, se abrió la tapa del buzón y varios folletos comerciales multicolores entraron por la abertura de la puerta y cayeron en el suelo del vestíbulo, a sus pies. Los ruidos y el mundo exterior desaparecieron cuando Shibeka se agachó para examinar los papeles que yacían sobre el felpudo. Bajo las ofertas de la semana del supermercado, distinguió un sobre blanco.

			De la SVT, la televisión pública sueca.

			Alá lo había querido.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			No había sido culpa suya.

			O quizá sí, pero había sido un error. Habría podido pasarle a cualquiera. No era razonable que Maria se enfadara. Podía entender que estuviera cansada, pero ¿acaso ella no lo estaba? No se había desviado adrede.

			Había sido un error.

			Todo iba bien, a pesar de la lluvia, hasta que sucedió eso.

			Maria había cumplido cincuenta años en el mes de julio, y Karin le había regalado una ruta por las montañas, por lo que se llama el triángulo de Jämtland: Storulvån, Blåhammaren y Sylarna.

			Al escuchar esos nombres, tuvo la sensación de que el viaje parecía mucho más lujoso y exótico de lo que era en realidad. El circuito estaba formado por varios recorridos de senderismo por la montaña, sin excesivas dificultades. Por el día, excursiones asequibles y relativamente breves, y por la noche, una ducha, un rato en la sauna, una cena con un buen vino y una cama confortable en uno de los albergues. Karin había hecho esa misma ruta con Fredrik muchos años atrás y le había parecido perfecta: una experiencia natural vigorizante, combinada con un poco de lujo y confort.

			Con mucho tiempo para hablar y compartir experiencias.

			Era un regalo estupendo. Y caro. Sumando el viaje para llegar hasta allí, las cuatro noches de albergue y las cenas para las dos, el precio superaba las diez mil coronas, pero Maria lo merecía. Era la mejor amiga de Karin desde hacía muchos años. La había apoyado cuando otros le habían dado la espalda. El cáncer de mama, el divorcio, la muerte de su madre... Habían pasado juntas por todo eso. También se habían divertido mucho, desde luego, pero nunca habían practicado el senderismo juntas. Maria ni siquiera había estado al norte de Karlstad. Ahora había llegado el momento.

			Karin eligió el último fin de semana de apertura de los albergues, a finales de septiembre. Por un lado, para ahorrarse la aglomeración del verano, para que Maria tuviera tiempo de planificar el viaje y para que pudiera pedir unos días libres en el trabajo, y, por otro, porque esperaba que el otoño ya hubiera empezado y pudieran disfrutar así del aire límpido y de la maravillosa sinfonía de colores de la naturaleza. Deseaba que su querida amiga conociera las montañas del norte en todo su esplendor.

			Ni siquiera se le había ocurrido que pudiera llover sin cesar desde el momento en que se bajaran del tren en Enafors.

			Sin embargo, eso fue lo que pasó.

			—Pronostican que mejorará a comienzos de la semana que viene —respondió el conductor del microbús que las esperaba para llevarlas al albergue de Storulvån cuando le preguntaron si tenía información sobre las previsiones del tiempo.

			—Entonces ¿seguirá lloviendo todo el fin de semana?

			Había cierta resignación en la voz de Maria.

			—Eso parece, sí —les confirmó el chófer.

			—El tiempo es muy cambiante aquí en la montaña —comentó Karin en tono entusiasta cuando subieron al autobús—. Ya verás cómo mejora.

			Todo había empezado muy bien. Llegaron al albergue; les enseñaron su habitación, que resultó ser sencilla pero agradable; salieron a dar un paseo por los alrededores, echaron una siesta, bajaron a la sauna y, por la noche, cenaron estupendamente en el restaurante. Pidieron vino para acompañar la comida y tomaron el café con una copa de licor.

			Por la mañana, se levantaron a las siete y, después de desayunar, se prepararon el almuerzo y un termo con café para llevar en la mochila. Poco antes de las ocho y media, se pusieron en marcha. El cielo estaba cubierto. Caía una llovizna ligera, pero las dos llevaban impermeable, botas de goma y una muda de ropa por si se mojaban.

			Atravesaron el río Storulvån y emprendieron la marcha a lo largo del valle boscoso que, según el mapa del hotel, recibía el nombre de Parken. Se lo tomaron con calma. Iban charlando y de vez en cuando paraban para hacer fotos o simplemente para disfrutar de la naturaleza. No tenían prisa. Había tan sólo doce kilómetros entre Storulvån y Blåhammaren, la siguiente parada. Al cabo de tres kilómetros, dejaron atrás el bosque de abedules y prosiguieron por una meseta abierta hacia el refugio de Ulvåtjärn. Cuando llegaron, casi se habían olvidado de la llovizna. Vieron que después del refugio comenzaba una cuesta larga y empinada, por lo que se tomaron su tiempo para almorzar con tranquilidad y beber el café. Las dos estuvieron de acuerdo en que las inclemencias del tiempo acabarían siendo un buen recuerdo, del que se reirían más adelante. Quizá tendrían que esperar un tiempo, pero tarde o temprano acabarían bromeando sobre toda esa lluvia. Después de comer, se pusieron en camino. A ratos iban en silencio y otras veces charlaban animadamente.

			Un par de horas más tarde, divisaron el albergue de Blåhammaren en lo alto de la montaña. Animadas con la idea de probar la ducha y una sauna, que ambas consideraban prioritarias, prosiguieron con energías renovadas por el terreno yermo y cenagoso.

			Cuando todavía les faltaban un par de kilómetros, hicieron un alto, sacaron las tazas de plástico y bebieron de un torrente cristalino que bajaba por la ladera. Más adelante, Karin no sabría decir por qué se le ocurrió mirar en ese momento la funda transparente donde guardaba las reservas de los albergues. Había abierto la mochila para sacar una bolsa con pasas y frutos secos, y, por alguna razón que no recordaba, le echó una mirada a los papeles.

			Lo que vio la sumió en la más absoluta perplejidad. No lograba comprenderlo. Le echó otro vistazo, asimiló lo que estaba viendo y entonces deslizó la funda de plástico otra vez hacia el interior de la mochila mientras trataba de encontrar la mejor manera de comunicarle a Maria lo que había descubierto. Al cabo de un momento, llegó a la conclusión de que no había una manera «mejor» o «menos mala» de decirlo. Lo único que podía hacer era contarle la verdad.

			—¡Mierda! —exclamó, para dejar bien claro que ella también estaba profundamente afectada por lo que acababa de averiguar.

			—¿Qué pasa? —le preguntó Maria con la boca llena de anacardos—. Si se te ha olvidado algo, tendrás que volver tú sola. Yo ya estoy mentalmente en la sauna, con una cerveza en la mano.

			—No, acabo de mirar las reservas y...

			—¿Y...?

			Maria volvió a sumergir la taza de plástico amarillo en el torrente, bebió un sorbo de agua y tiró el resto.

			—Nos hemos... desviado un poco del camino.

			—¿Qué dices? ¡Si el albergue está allí arriba! ¿Había un camino más corto?

			Maria colgó la taza de la mochila y se dispuso a seguir andando mientras Karin se mordía los labios.

			—Eso de ahí arriba es Blåhammaren. Pero hoy nos tocaba ir a Sylarna.

			Maria se detuvo y la miró sin comprender.

			—Todo el tiempo has dicho Blåhammaren. De Storulvån a Blåhammaren, y de allí a Sylarna. Es lo que has dicho todo el rato.

			—Sí, ya lo sé. Es lo que creía. Pero esta noche tenemos la reserva en Sylarna y mañana en Blåhammaren. Está en los papeles.

			Maria la seguía mirando, desconcertada. No podía ser. ¿Justo cuando estaban tan cerca? Tenía que ser una broma. Seguro que Karin le estaba tomando el pelo.

			—¿Perdón?

			Karin la miró a los ojos, y entonces Maria comprendió que no se trataba de ninguna broma. Pero quizá no fuera tan mala la situación, después de todo. Se habían desviado un poco del recorrido. Con suerte, sólo tendrían que caminar unos pocos kilómetros más.

			—¿A qué distancia estamos de Sylarna?

			Durante un momento, Karin titubeó. Por el tono de voz, se daba cuenta de que su amiga se estaba enfadando. Pero no podía responderle que no estaban muy lejos, o que faltaba poco para llegar. Una vez más, solamente podía decirle la verdad.

			—A diecinueve kilómetros.

			—¡Diecinueve! ¿Estás de broma?

			—Entre Blåhammaren y Sylarna hay diecinueve kilómetros. Como todavía no hemos llegado a Blåhammaren, deben de ser menos. Unos dieciocho, o quizá diecisiete.

			—¡Como mínimo cuatro horas más!

			—Perdóname, por favor.

			—¿Cuánto tiempo de luz crees que nos queda?

			—No lo sé.

			—¡No, claro que no! ¡Mierda! ¡No vamos a llegar! ¿No podríamos alojarnos ahí arriba esta noche y mañana en Sylarna? ¿Por qué no intentamos cambiar las reservas? Seguro que se puede hacer.

			Por un instante, Karin sintió un alivio enorme. ¡Claro! Ésa era la solución. ¡Qué lista era su amiga! Convencida de haber superado el problema, sacó de la mochila los papeles de la reserva y el teléfono móvil.

			Pero resultó imposible cambiar las reservas. Todos los albergues estaban completos. El último fin de semana de la temporada tenía mucha demanda. Aun así, había un barracón en el albergue, donde podían pasar la noche si llevaban sacos de dormir o colchones inflables. Además, si así lo deseaban, era posible reservar dos plazas para la cena después de las nueve y media. Lamentablemente, eso era todo lo que podía ofrecerles el albergue. Las dos amigas sopesaron por un momento esa posibilidad, pero enseguida Maria dijo que no estaba dispuesta a dormir en ningún barracón de mierda, y se echó la mochila a la espalda.

			Al principio, Maria no hablaba porque no quería, pero después perdió la capacidad de hablar, o al menos eso le pareció a Karin. La lluvia y el viento le fustigaban la cara, tenía una palidez grisácea y la piel le colgaba de las mejillas como si no tuviera músculos en el rostro.

			Parecía completamente agotada. No respondía a las preguntas. Karin intentaba mantener la moral alta, pero se daba cuenta de que cada vez le resultaba más difícil.

			No había sido culpa suya.

			O quizá sí, pero había sido sólo una equivocación.

			—Espera, hagamos una pausa —propuso tras hora y media de marcha.

			—Ni lo sueñes. Si paramos ahora, no llegaremos nunca al puñetero albergue.

			—Sí, sentémonos a comer unas nueces, para tener más energía. De todos modos, yo tengo que rellenar la cantimplora.

			Señaló con la cabeza el riachuelo que discurría varios metros por debajo de la meseta que estaban recorriendo.

			—No creo que puedas bajar hasta ahí.

			—Claro que puedo —replicó Karin.

			Lo dijo con más convencimiento del que en realidad sentía, para mantener la actitud positiva y deshacerse del malhumor de Maria. Esperaba que la cena y una noche de sueño reparador le levantaran el ánimo a su amiga, porque de lo contrario les iba a arruinar toda la excursión. Cuando llegó al borde del desnivel, comprobó que Maria estaba en lo cierto. No iba a ser fácil bajar. La cuesta era realmente empinada. Pero tampoco parecía imposible.

			Dio un paso más y el suelo desapareció bajo sus pies. Gritó al notar que caía y se puso a agitar desesperadamente los brazos, tratando de agarrarse a cualquier cosa. Consiguió aferrarse a algo con la mano izquierda, pero el punto de agarre cedió y ya nada pudo impedir que se precipitara cuesta abajo, rodando sobre sí misma, en medio de una nube de polvo y piedras. Se dio un golpe en la rodilla derecha, pensó que nada de eso iba a impedirles llegar a Sylarna, y finalmente cayó a pocos metros del torrente. Una cascada de piedrecitas sueltas rodó tras ella.

			—¡Dios mío! ¿Estás bien? ¿Te has hecho daño?

			Maria parecía preocupada.

			Karin se sentó trabajosamente y empezó a palparse el cuerpo. Tenía el impermeable como si acabara de participar en varios asaltos de lucha sobre el fango, pero no parecía que se hubiera roto nada. Le dolía un poco la rodilla, eso era todo.

			—Estoy bien. No me ha pasado nada.

			—¿Qué son esos palos que tienes en la mano?

			¿Tenía algo en la mano? Karin se miró y enseguida, con un alarido de pánico, arrojó lejos de ella lo que todavía estaba agarrando.

			Era una mano.

			El esqueleto de una mano.

			Los palos eran los huesos del antebrazo, hasta el codo. Karin levantó la vista hacia la cuesta por donde había caído. Unos metros por debajo de Maria, sobresalía el resto del brazo y, a un costado, un cráneo incrustado en la arcilla.

			De repente, Karin tuvo la clara sensación de que toda la excursión se les había arruinado por completo.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Ellinor Bergkvist.

			Valdemar Lithner lanzó un ruidoso suspiro. La mujer se había presentado por primera vez en su oficina hacía poco más de dos meses. Había llamado a la empresa para pedir una cita y había insistido en que la recibiera él y nadie más. El motivo no había quedado claro, ni tampoco se había esclarecido en los siguientes encuentros: algo referente a una sociedad que pensaba constituir y a sus necesidades de asesoramiento fiscal. Aunque Valdemar la había atendido lo mejor que había podido, no habían llegado a ninguna parte. Ellinor no estaba más cerca de tener una empresa en funcionamiento que el primer día de su aparición en la oficina. ¿Por qué había pedido que la atendiera Valdemar? Por recomendación de un conocido, le había dicho ella. ¿De quién, concretamente? Pero Ellinor le había respondido una vez más con evasivas. Había una serie de preguntas que nunca acababa de contestar, como el tipo de empresa que quería constituir o la actividad a la que pensaba dedicarse.

			Por fortuna, esa cita sería la última y, a partir de entonces, Valdemar podría olvidarse para siempre de Ellinor Bergkvist. Mientras se dirigía hacia la puerta, se llevó la mano a la zona lumbar, que tenía dolorida, y enderezó la espalda tanto como pudo. Después abrió y se asomó a la pequeña recepción. La mujer se levantó del sofá negro en cuanto lo vio.

			—Hola, Ellinor. Bienvenida.

			—Gracias.

			Valdemar le estrechó la mano con una sonrisa y la hizo pasar al despacho. Ella se quitó el abrigo rojo y se sentó delante del escritorio, con el voluminoso bolso sobre las rodillas.

			—He traído los papeles que me pidió —empezó a decir mientras los buscaba.

			—Ellinor —la interrumpió Valdemar, y quizá por la manera de decir su nombre, ella dejó inmediatamente de revolver el contenido del bolso para levantar la vista y mirarlo—. No creo que deba seguir siendo clienta nuestra.

			Ellinor quedó paralizada. ¿Sospecharía algo? ¿Habría cometido algún error? ¿Habría adivinado Valdemar que no había acudido a él en busca de asesoramiento fiscal, sino para...? ¿Para qué? ¿Qué estaba haciendo ahí, después de todo? Al principio solamente quería ver cómo era Valdemar. Saber qué hacía. Había sido emocionante sentarse en esa oficina, cara a cara con un criminal que había cometido delitos económicos, que además tenía amenazado a Sebastian y que probablemente estaba involucrado en un caso de asesinato.

			Cuando Ellinor se había mudado a casa de su adorado Sebastian, había encontrado una bolsa del supermercado Ica llena de papeles. Sebastian se había puesto muy nervioso y le había pedido que la tirara a la basura. Que la hiciera desaparecer.

			Pero ella no había hecho nada de eso.

			Se había sentado y había leído todos los papeles. En ellos, había reconocido el nombre de una empresa —Daktea Invest— y había llegado a la conclusión de que Valdemar Lithner era un delincuente. Nadie que tuviera alguna relación con el escándalo de Daktea, del que tanto habían hablado los periódicos varios años atrás, podía ser inocente. A Ellinor no le cabía ninguna duda.

			Una vez, mientras Sebastian estaba en cama con neumonía, ella le había mencionado a Valdemar. No hizo más que preguntarle quién era, pero él se puso como una fiera. Le preguntó de dónde había sacado el nombre y le exigió que le contara todo lo que sabía. Ella le dijo la verdad. Le confesó que había mirado dentro de aquella bolsa que le había pedido que tirara. Pero a la siguiente pregunta tuvo que mentir.

			Le dijo que la había tirado.

			En el fondo se alegró. La enérgica reacción de Sebastian le había confirmado que estaba haciendo lo correcto. Sebastian parecía tenerle miedo a Valdemar, y, para ayudarlo, ella quería investigar personalmente a ese hombre para tratar de meterlo en la cárcel. Pero los emocionantes encuentros habían terminado.

			—¿Por qué no? ¿Por qué ya no me quiere como clienta? —preguntó Ellinor, deslizándose ligeramente hacia el borde de la silla, lista para darse a la fuga en caso de que Valdemar intentara recurrir a la violencia.

			—No creo que pueda ayudarla. Es la cuarta vez que nos vemos y todavía no ha constituido su empresa.

			—Han surgido algunos...

			—Le diré lo que haremos. Cuando constituya su empresa y la tenga en marcha, con todos los documentos en regla, vuelva por aquí y veremos lo que podemos hacer por usted.

			Para su enorme sorpresa, Ellinor hizo un breve gesto afirmativo y se puso de pie.

			—Sí, quizá sea lo mejor.

			Valdemar se quedó sentado, sin saber qué hacer. Por alguna razón, había esperado más resistencia. Después de todo, Ellinor había pasado más de seis horas en su despacho, por las que había pagado religiosamente, sin obtener nada a cambio. Esperaba que se opusiera y discutiera. Aunque no sabía muy bien por qué, no le parecía el tipo de persona que se dejaba expulsar fácilmente de ningún sitio.

			Sin embargo, la vio recoger el abrigo del respaldo de la silla y dirigirse hacia la puerta.

			—Gracias, de todos modos. He aprendido mucho —dijo ella mientras abría la puerta.

			—Me alegro de que así sea. Gracias a usted.

			Ellinor le sonrió, salió y cerró la puerta. En la recepción, se puso el abrigo, sintiendo que se le desbocaban los pensamientos. ¿Habría adivinado sus intenciones?

			Hizo una inspiración profunda e intentó tranquilizarse y analizar con calma la situación. Seguía empadronada en su domicilio anterior, por lo que no había ninguna manera de relacionarla con Sebastian, a menos que el hombre la hubiera seguido, y le parecía muy poco probable que lo hubiera hecho. Debía de ser verdad lo que decía: no veía ninguna manera de ayudarla. Ellinor no podía insistir más. Había llegado el momento de acudir a los profesionales. No era necesario que Sebastian se enterara nunca de que ella era la responsable de la desaparición de Valdemar Lithner. Sería su secreto, su prueba de amor.

			Después de eso, nada más volvería a amenazar su felicidad.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Shibeka iba y venía por el apartamento. Estaba eufórica, pero hacía tanto tiempo que lo esperaba que casi sintió miedo cuando finalmente sucedió. Se sentó y volvió a mirar la carta, que había dejado con mucho cuidado sobre la mesa. El texto ocupaba solamente la mitad de la hoja. Resultaba sorprendente que algo tan importante pudiera ser tan breve.

			 

			Estimada Shibeka:

			Ante todo, gracias por su carta y disculpe por haber tardado tanto en responderle. Aquí en la redacción hemos analizado la información que nos envió y nos gustaría hablar con usted. Lo mejor sería reunirnos, sin ningún compromiso, para evaluar mejor su historia y decidir cómo proceder respecto a la desaparición de su marido.

			Espero su respuesta.

			Cordialmente,

			 

			LENNART STRIDH

			Redactor

			Investigación criminal

			 

			Un poco más abajo había una dirección y un par de números de teléfono, que debían de corresponder a la redacción del programa. Con mucho cuidado, Shibeka volvió a depositar la carta sobre la mesa. ¿Debía contárselo a sus hijos? No, probablemente no. Ella estaba acostumbrada a que la esperanza se encendiera y volviera a apagarse. Le había pasado varias veces a lo largo de los años. Pero a los niños había que protegerlos. Ya era bastante doloroso para ellos tener que crecer sin un padre. Sin embargo, no estaba segura. ¿Sería capaz de hacerlo sola, sin que nadie la acompañara? Volvió a leer la carta, para ver si encontraba alguna respuesta, pero no hizo más que plantearse nuevas preguntas. ¿Qué significaba «sin ningún compromiso»? ¿Sería una manera de eludir toda responsabilidad? ¿De qué modo evaluarían ellos su historia? Era verídica, pero ¿sería suficiente? ¿Realmente se atrevería a reunirse sola con esos hombres? Sus amigos y familiares desaprobarían su conducta, y en principio tendrían razón, pero ella no quería que nadie la acompañara. Si no iba sola, la dejarían en un segundo plano. Sus acompañantes hablarían por ella y la obligarían a guardar silencio. Entonces todo habría sido en vano, y ella no quería que fuera así. Necesitaba hacerse oír y llevar todo el peso de la conversación. Sus amigos la habían visto luchar y sabían que nunca se había dado por vencida, pero ¿comprenderían que eso era Suecia y que allí una mujer podía reunirse con un hombre sin necesidad de ir acompañada? Lo dudaba.

			Por eso nadie debía saberlo. Salió al vestíbulo y se sentó junto al teléfono inalámbrico, apoyado sobre una mesa auxiliar. Shibeka recordaba el día en que Hamid y ella lo habían llevado a casa. Un teléfono. Lo habían comprado en la tienda de electrodomésticos del centro comercial que ahora se llamaba Bromma Blocks, donde habían visto tantos televisores que al principio les había resultado difícil de creer. Toda una pared de imágenes en movimiento. Estanterías enteras cargadas de cajas con auriculares y reproductores de DVD. La opulencia... Shibeka había mirado a Hamid y los dos se habían reído, por haberse creído que tenían mucho dinero cuando en realidad tenían tan poco.

			Compraron un teléfono y el televisor más barato que encontraron. Said los llevó a casa en su coche. Shibeka recordaba que había ido sentada en el asiento trasero y que durante el viaje había acariciado la caja blanca con la imagen de un teléfono. No veía el momento de abrir el paquete y tenerlo en la mano.

			Habían pasado muchas noches tratando de comunicarse con sus parientes y amigos en Kandahar. Siempre era difícil. Los teléfonos móviles de sus familiares no siempre funcionaban y, si por fin conseguían una conexión, la conversación podía interrumpirse en cualquier momento. Sin embargo, Shibeka recordaba aquellos momentos con nostalgia.

			La comunicación con los suyos.

			La algarabía al fondo.

			Casi siempre lo intentaban los dos juntos, Hamid y ella. Mientras él marcaba los números, ella preparaba el té. Ambos compartían la misma esperanza. Casi nunca obtenían respuesta, pero cuando lo conseguían gritaban de felicidad, y ella se estrechaba contra él, con el oído pegado al teléfono, para escuchar las voces de su tierra. Él se lo permitía. La dejaba escuchar. Le sonreía. Le acariciaba la mano mientras ella permanecía en silencio a su lado.

			Hamid. Su marido.

			Levantó el auricular y lo miró. Ya no usaba el teléfono con tanta frecuencia. Cuando se comunicaba con su país solía estar en casa de parientes o amigos, y entonces tenía que quedarse en la cocina con las otras mujeres mientras los hombres hablaban en el salón. No era lo mismo. Pero ella no podía llamar por teléfono, porque la gente quería hablar con un hombre y no con ella. Así eran las cosas.

			Marcó uno de los números que figuraban en la carta. Un número de móvil. Los suecos solían prestar más atención al móvil. Ella lo sabía y por eso lo marcó primero. Después de dos tonos de llamada, le contestó una voz masculina.

			—Aquí Lennart. Diga...

			Al principio, no se atrevió a decir nada. Había llamado con la esperanza de que no le contestara nadie, para poder seguir pensando en la conversación. No esperaba tener que hablar. Pero el hombre al otro lado de la línea esperaba una respuesta.

			—¿Hola? Aquí Lennart.

			Shibeka se sentía obligada a hablar, pero no tenía fuerzas.

			—Hola —dijo por fin—. Soy Shibeka Khan. Recibí una carta.

			—Perdón... No la oigo bien.

			Shibeka hizo un esfuerzo, porque temía que el hombre se desentendiera de la conversación.

			—Una carta. Usted me envió una carta. Me llamo Shibeka Khan.

			Entonces notó que el interés de su interlocutor aumentaba.

			—Sí, claro. Me alegro de que haya llamado —respondió el periodista, más concentrado—. Como le decía en la carta, estamos interesados en la desaparición de su marido —prosiguió—. No puedo prometerle nada, pero pensamos que quizá merezca la pena investigar.

			El hombre hablaba con rapidez y ella no conseguía entenderle todo lo que decía, pero reconoció la palabra «interesados». Decidió seguir fingiendo que entendía todo lo que él le explicaba. Le parecía muy importante hacerle pensar que dominaba mucho mejor el idioma, para que la tomara en serio.

			—Muy bien.

			—¿Podemos vernos?

			—¿Ahora?

			—No, ahora no. Pero... —Se hizo un silencio, y Shibeka creyó distinguir el rumor del pasar las hojas de una agenda—. ¿El lunes a las once le parece bien?

			Le estaba preguntando si podía ir a verlo el lunes. Eso lo entendía. Pero de repente se inquietó.

			—No sé.

			El hombre al otro lado de la línea guardó silencio un momento y después continuó:

			—¿No sabe o no puede?

			—No sé, creo... —Shibeka no sabía cómo explicarse. Quería ir, pero no le parecía correcto—. ¿Usted y yo solos? ¿Sin nadie más?

			—Sí, a menos que necesite un intérprete. Pero me parece que no hará falta. Habla muy bien el sueco.

			—Gracias. Lo intento.

			Dudaba. En el mundo de Lennart Stridh no era raro que una mujer sola se reuniera con un hombre desconocido. En Suecia no era extraño que pasara algo así y Suecia era el país donde ella vivía. Shibeka hizo una inspiración profunda y reunió coraje.

			—¿Dónde?

			—Hay una cafetería en la puerta de los grandes almacenes Åhléns, al lado del metro T-Centralen. Café Bolero se llama.

			Una cafetería, claro. Los suecos se citaban en ese tipo de lugares. Shibeka pensó que habría sido bueno tener papel y bolígrafo a mano para apuntar, pero se dijo que seguramente sería capaz de recordar «café» y una palabra que empezaba con B.

			—¿Cómo ha dicho que se llama?

			—Café Bolero. En Åhléns City.

			—Gracias.

			—¿A las once?

			—A las once. Muy bien.

			Se sintió ridícula repitiendo lo que él decía, pero al hombre no pareció importarle.

			—Nos vemos —dijo el periodista.

			Shibeka se quedó un momento en silencio antes de colgar el teléfono. Le había salido mucho mejor de lo que esperaba.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Era el mismo apartamento, pero en el fondo era distinto. Todo estaba como antes. Los muebles seguían en el mismo sitio. El suelo de madera de la cocina seguía crujiendo en el mismo punto cuando salía a tomar el desayuno al balcón. Incluso las plantas seguían creciendo en las ventanas como si nada hubiera sucedido. Pero Ursula ya no se sentía en su casa. Era como vivir en un lugar extraño, aunque se sabía de memoria cada recoveco y cada centímetro cuadrado del apartamento. Quizá echaba de menos los ruidos, o la chaqueta que ya nadie arrojaba en el sillón marrón, o la cafetera que ya no estaba encendida cuando volvía a casa. No lo sabía. Le resultaba irritante sentirse una extraña en su propia casa, y su mentalidad lógica se rebelaba e intentaba restarle importancia a los sentimientos, para comprender mejor la situación.

			Después de todo, no era tan grande la diferencia.

			Se decía que la mayor parte de los ruidos habían desaparecido cuando Bella se había marchado a estudiar a Uppsala, y entonces no le había molestado el silencio. Se repetía que su relación con Mikael llevaba muchos años sin funcionar del todo. Tenía que reconocer que se habían ido distanciando. Los matrimonios discuten, se separan y encuentran nuevas parejas. Pasaba todos los días. Era completamente natural.

			Pero toda la lógica del mundo no podía evitarle la dolorosa constatación que la carcomía por dentro. No era la soledad lo que la atormentaba —eso podía sobrellevarlo—, sino el modo en que se había producido la separación. Le resultaba imposible asimilar que Mikael la hubiera dejado. Lo normal habría sido que luchara por su matrimonio.

			Que no se marchara.

			Mikael no podía haberle hecho algo así.

			Si uno de los dos debía romper, tendría que haber sido ella.

			Sin embargo, se había marchado él. Sin intentar siquiera una solución. Aparentemente, sin rencor. Con una rapidez y una determinación de las que Ursula nunca lo habría creído capaz.

			Le contó que había interrumpido su relación con la otra. «Interrumpido», había dicho, y no «terminado». Le dijo que quería hacer una pausa para resolver su situación con Ursula antes de seguir adelante. Pero no era cierto. No quería resolver nada, sino únicamente informarla, tal vez disculparse un poco y después marcharse.

			Para irse con la otra.

			Con Amanda.

			Había sido razonable y benévolo, pero firme. No le había dado a Ursula la menor oportunidad de llegarle otra vez al corazón. Era una puerta cerrada. Cuando se disponía a anunciarle lo inevitable, la cogió de la mano para consolarla. Era como si quisiera eludir los detalles que pudieran hacerle daño, pero al mismo tiempo no tuviera miedo de decir la verdad.

			En ese momento, Ursula sintió que lo quería.

			O al menos eso le pareció. Era un sentimiento que nunca había experimentado. Intenso y contradictorio. Como si el alfabeto hubiera adquirido una nueva letra desconocida para ella.

			Habría querido gritar, arrojarle cosas. Besarlo. Suplicarle. Pero no hizo nada. El amor, la ira y el desconcierto, combinados de manera absurda, la paralizaron. Se limitó a hacer un gesto afirmativo, le soltó la mano y dijo que lo comprendía, aunque en realidad no entendía nada.

			Después de eso, Mikael se había quedado a vivir en la casa unos días más, pero sus cosas fueron desapareciendo y sus visitas se distanciaron y se volvieron más breves, hasta que un día ya no regresó. Se había mudado.

			La había dejado.

			Habían pasado por muchas dificultades a lo largo de los años. Los problemas de alcoholismo de Mikael y la incapacidad emocional de Ursula para relacionarse con otras personas habían sido sus principales obstáculos. Pero hasta ese momento siempre lo habían solucionado. Habían hallado el punto que les permitía coincidir y lograr que sus diferencias no fueran más que las piezas de un puzle que era posible hacer encajar.

			Pero esta vez no.

			Mikael le dijo que se había enamorado.

			Por segunda vez en su vida. Y en esta ocasión amaba a una persona capaz de dar y recibir en igual medida.

			Ursula no podía competir con eso y lo sabía.

			De modo que lo dejó marchar.

			 

			 

			Los días que siguieron a la conversación con Micke, Ursula no se movió de su casa. No tenía fuerzas. Después de la conmoción inicial, tenía muchas preguntas y asuntos que abordar. Lo que más le preocupaba era cómo y sobre todo quién de los dos debía contarle a Bella lo sucedido. Cuanto más meditaba al respecto, más se convencía de que debía ser ella quien se lo anunciara. De lo contrario, era posible que además de perder a su marido se quedara también sin su hija. Bella siempre había estado más cerca de su padre. Los dos tenían una relación fuerte, que habían cultivado con facilidad a lo largo de los años. Ursula también había estado con ellos, desde luego. Pero un poco al margen. Sólo de vez en cuando.

			Cuando no tenía que trabajar.

			Cuando ella y su hija no se enzarzaban en una de esas discusiones que con tanta frecuencia las enfrentaban.

			Cuando a ella le apetecía y tomaba la iniciativa. Solamente cuando ella quería.

			En sus propios términos.

			Había tratado de esquivar esos últimos pensamientos tanto como había podido, pero ahora finalmente se habían apoderado de su mente, en la casa desierta que de pronto le resultaba tan extraña.

			Comprendió que necesitaba construir una nueva relación con Bella, una de verdad. Una relación independiente, que no fuera subsidiaria de la que tuviera su hija con Mikael. Ya no podía seguir apoyándose en él.

			Estaba sola.

			Darle la noticia a su hija podía ser un buen comienzo, o al menos así se lo pareció. Llamó a Mikael y le pidió que le permitiera ser la primera en contárselo a Bella. Él aceptó enseguida y le dijo incluso que le parecía una buena idea.

			Por eso ahora, a los cincuenta años, tenía ante sí una tarea en la que nunca había destacado.

			Hablar con su hija.

			Como una madre.

			De verdad.

			Dejó pasar casi todo el día antes de atreverse a llamar.

			 

			 

			Se habían encontrado en una cafetería de Uppsala, a poca distancia de la universidad. Bella había elegido el lugar. Era uno de esos sitios modernos de inspiración norteamericana, donde los pasteles son gigantes y el café se sirve en vasos desechables. Ursula llegó antes de la hora acordada, pidió un café con leche, se sentó y se puso a mirar los coches y la gente que pasaba apresuradamente por la calle. Todavía no era la hora de comer y la cafetería estaba medio vacía. Bebió un sorbo de café caliente e intentó concentrarse, para que sus pensamientos no siguieran volando en todas las direcciones. Pero cuando lo consiguió, sólo pudo pensar en una cosa. ¿Perdería a Bella? ¿Era culpa suya? ¿Por qué no podía ser como las demás madres? ¿Por qué era incapaz de...?

			De repente, Bella apareció delante de ella. Ni siquiera la había visto llegar.

			—Hola, mamá.

			Ursula intentó sonreír, sin éxito. A Bella le cambió la expresión y se sentó.

			—¿Ha pasado algo? Estás pálida.

			Ursula se lo contó. Intentó ser ecuánime y no culpar a Mikael. Había sido una decisión compartida —afirmó—, algo que habían resuelto los dos como personas adultas. La versión no resultaba del todo creíble. Pero a Ursula le pareció la manera más correcta de presentarla. Hacía falta equidad. No quería que Bella se sintiera obligada a escoger un bando. Porque entonces sabía a quién elegiría.

			Volvieron a la estación de trenes dando un paseo. Madre e hija. Ursula no recordaba la última vez que habían paseado juntas. Su pequeña había crecido mucho. Se había convertido en una persona mayor, sensata y dotada de una intensidad emocional que a veces la abrumaba. Olvidó la inquietud que había sentido y se dedicó a disfrutar del momento. Estaba más cercana que nunca a su hija.

			La sensación aún perduraba cuando se detuvieron en el andén para esperar el tren que la llevaría de regreso a Estocolmo. Al llegar a la estación, Bella le propuso que se quedara a pasar la noche con ella. Podía poner una cama extra en su habitación. Durante un segundo, Ursula consideró la posibilidad de sorprender a su hija y aceptar. Pero se echó atrás. El encuentro había salido mucho mejor de lo esperado y no quería arriesgarse a parecer demasiado invasiva. Le echó la culpa al trabajo, pero prometió volver a verla. Muy pronto.

			—¿Estarás bien? —le preguntó a su hija, reprimiendo el impulso de acariciarle la mejilla.

			—Sí, claro.

			Bella se adelantó y la abrazó. Ursula tampoco podía recordar cuándo se habían abrazado por última vez. Solamente sabía que había pasado mucho tiempo.

			—En realidad, no me ha sorprendido la noticia, aunque tú lo creas —dijo Bella, apartándose.

			Ursula se quedó paralizada. Una vocecita en su interior le pedía a gritos que no dijera nada y se limitara a sonreír. Que sonriera y se subiera al tren, para conservar en el recuerdo solamente ese buen momento. Pero no la escuchó.

			—¿Por qué lo dices? ¿Por qué dices que no te ha sorprendido?

			—Bueno... Yo siempre hablo mucho con papá y...

			Bella desvió la vista, evidentemente incómoda con la situación.

			Ursula trató de interpretar lo que quería decirle su hija en ese contexto y sólo se le ocurrió una cosa.

			—¿Sabías que estaba saliendo con otra?

			—No, no sabía nada. De verdad que no.

			—Entonces ¿sabías que pensaba dejarme?

			—No, no, te prometo que no. No tenía ni idea.

			—Sin embargo, has dicho que no te ha sorprendido la noticia. Eso sólo puede significar que lo esperabas, ¿no?

			—Mamá...

			—Entiendes que tu padre quiera dejarme, porque soy..., no sé, ¿una persona con la que no se puede vivir?

			—No, mamá. Yo no he dicho nada de eso...

			Ursula notó que su hija tenía los ojos llenos de lágrimas. Bella le tendió una mano, pero ella, para su propia sorpresa, se apartó, y después, tras una última mirada, se dio media vuelta y echó a andar hacia el tren.

			—¡No te vayas! —le gritó Bella—. ¡Quédate a hablar un momento y vete en el siguiente tren!

			Pero Ursula no se quedó, ni esperó al siguiente tren. No se atrevió. En algún lugar, oculta en su interior, la misma vocecita de antes le decía que Bella no se equivocaba, que tenía toda la razón.

			Siguió yendo a trabajar como siempre, pero no se lo contó a nadie. ¿Qué podía decir? ¿Que su marido la había dejado? ¡Ni pensarlo! Nunca había sido el tipo de persona que comparte con los demás sus problemas y sus pensamientos mientras se toma un café. De todos sus compañeros de trabajo, el más cercano a ella era Torkel, su jefe y amante, pero no podía contárselo. Lo habría interpretado mal. Habría albergado esperanzas de que su relación de sexo ocasional pudiera convertirse en algo más serio. Mientras Mikael estuviera presente en sus vidas, el propio Torkel se ocuparía de cerrar la puerta a una relación más profunda con ella. Si Mikael desaparecía, ya no vería ningún obstáculo. Por eso no le dijo nada. Fingir que todo seguía como siempre fue más sencillo de lo que pensaba.

			Intentó concentrarse en el trabajo, pero la rutina diaria le resultó más difícil de sobrellevar que de costumbre. El grupo se encontraba en situación de espera entre misiones y, aunque no había mucho que hacer, ella llegaba temprano todos los días. Ordenaba los papeles, repasaba el material de las investigaciones ya realizadas y clasificaba los documentos. La primera semana lo pudo soportar, pero después empezó a sentirse inquieta y vacía.

			Normalmente Vanja compartía la frustración de Ursula en ese tipo de situaciones, ya que no estaba hecha para la vida tranquila y rutinaria de una oficina. Pero acababa de presentar una solicitud para asistir a una formación de tres años sobre perfiles criminales que organizaba el FBI, en Estados Unidos, y pasaba todo el tiempo preparándose para el durísimo proceso de selección. Ursula prácticamente no la veía en todo el día, y las pocas veces que coincidían la encontraba hincando los codos con un libro o absorta delante de la pantalla del ordenador.

			Billy había sido readmitido en el servicio activo, después de la investigación por haber disparado y matado a Edward Hinde, pero casi no se dejaba ver por la oficina. Se rumoreaba que tenía novia.

			La salvación de Ursula fue Sven Dahlén, uno de sus antiguos colegas del laboratorio de Linköping, reclutado para formar parte de la nueva sección de casos sin resolver que acababa de constituirse y que había causado un gran revuelo mediático. Hasta entonces solamente había funcionado una sección similar en la región de Skåne: un grupo compuesto por seis investigadores, entre los cuales figuraba Sven. Pero la dirección de la policía se había propuesto trasladar el éxito de aquella unidad al plano nacional, y Sven había sido el elegido para hacerse cargo de los aspectos técnicos y científicos.

			Tenía su despacho un piso por debajo de la Unidad de Homicidios, con la que además compartía parte del laboratorio.

			Desde su llegada, Ursula había empezado a encontrar motivos para ir al piso inferior.

			Pasaba casualmente delante del despacho de Sven.

			Le preguntaba si le apetecía un café.

			Se paraba un momento a charlar.

			Se interesaba por los detalles de sus investigaciones y le daba consejos.

			Intentaba dejarse ver con cierta regularidad.

			Muy pronto, consiguió que le hiciera la primera pregunta.

			Se trataba de un asesinato en Haninge. De ocho años atrás. ¿Podía echarle una mano?

			Claro que sí.

			Torkel comprendió enseguida lo que se proponía, pero no dijo nada. Una Ursula ocupada era mil veces preferible a una Ursula inquieta como un tigre encerrado en una jaula demasiado pequeña, a la espera de hincarle el diente a cualquier cosa. Por eso no dijo nada cuando su colega, sin pedirle permiso, prácticamente se puso a trabajar en la sección de Sven.

			Se quedaba hasta tarde. Llegaba antes que nadie. Todos los días.

			Sven le decía que se fuera a casa, a ocuparse de su familia. Pero su familia no era ningún problema para ella, le mentía Ursula.

			Vivía solamente con su marido, y Micke la comprendía.

			Siempre la había comprendido, añadía con una sonrisa.

			Entonces seguía trabajando, perfectamente consciente de que utilizaba el trabajo como una excusa para dejar de pensar en todo lo demás.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Alexander Söderling se levantó de la silla ergonómica de oficina y se dirigió a la ventana. Todavía quedaba gente caminando por Drottninggatan, pese a lo avanzado de la hora. Echó un vistazo al reloj. Los niños estarían durmiendo. Helena también. No los podría ver despiertos.

			El día entero había sido una larga sucesión de reuniones. Ahora todo marchaba sobre ruedas. Hacía tiempo que las cosas le salían bien. Pero, con el crecimiento de la empresa, también aumentaba su carga de trabajo. Había regresado a la oficina en torno a las seis y, por un momento, había considerado la posibilidad de olvidarse de todo, volver a casa, llevar a Selma a la clase de hípica y quedarse a ver la lección. Después, podría pasar unas horas con Helena antes de acostarse. La idea era tentadora, pero se decantó por una vía intermedia. No haría caso de la pila de papeles que su secretaria le había dejado sobre la mesa antes de marcharse, pero miraría el buzón de correo entrante en el ordenador. Le llevaría una media hora, más o menos. Probablemente se perdería la clase de equitación, pero podría pasar un rato agradable con su mujer.

			Cuarenta y cinco minutos después había terminado. Satisfecho, antes de volver a casa se dispuso a echar un vistazo a los titulares de la prensa.

			Estaba en todas las portadas.

			HALLADA FOSA COMÚN EN LAS MONTAÑAS

			No había mucha más información en el cuerpo de la noticia. Dos excursionistas habían encontrado casualmente unos cadáveres enterrados. Eran varios y llevaban mucho tiempo sepultados. No había más información. Ni quiénes eran, ni cuántos, ni desde cuándo yacían enterrados. Alexander se echó hacia atrás en la silla. Bajó los hombros, que inconscientemente había levantado casi hasta las orejas. Soltó el aire e intentó tranquilizarse y pensar con claridad.

			Los habían encontrado.

			¿O no?

			Sí, tenían que ser ellos. ¿Cuántas fosas comunes podía haber en Jämtland?

			Fue a buscar un café. Ya no podía volver a casa. Bebió el café de pie, junto a la ventana, contemplando el movimiento de Drottninggatan, y después volvió a sentarse delante del ordenador. Al cabo de una hora, consultó una vez más los portales de noticias, para ver si habían ampliado la información, pero no encontró nada nuevo. Supuso que publicarían más datos al día siguiente. ¿Qué hacer a continuación? ¿Llamar por teléfono, informar...? Probablemente ellos ya lo sabrían. Pero, si no daba señales de vida, daría una imagen de falta de compromiso. De descuido. Se dijo que tal vez fuera un error llamar, pero que sería más grave quedarse sin hacer nada.

			Se levantó otra vez de la silla y volvió a acercarse a la ventana. Había empezado a llover. Los escasos transeúntes que aún se veían por la calle apretaban el paso y se curvaban la espalda para avanzar contra el viento. Alexander sacó el móvil del bolsillo y marcó un número. Le contestaron al tercer tono. Al fondo se oía música.

			—¿Diga?

			La voz femenina no dijo nada más. Alexander reconoció la música. Era Possibility, de Lykke Li. En la oficina escuchaban a menudo a Lykke Li.

			—Soy Alexander —dijo—. Söderling —añadió al cabo de un segundo, para asegurarse. Hacía tiempo que no hablaban.

			—Sí, ya lo sé.

			En cualquier otra conversación, Alexander le habría preguntado a su interlocutora qué tal estaba y cómo le iba la vida. Pero tras la sequedad del intercambio inicial, estaba seguro de que los formalismos no serían bienvenidos. Por lo tanto, fue directo al grano.

			—¿Has visto los periódicos?

			—¿Qué tenía que haber visto?

			—Han hallado una fosa común en las montañas de Jämtland.

			—No lo sabía.

			—Está en internet.

			—Ah.

			Alexander guardó silencio mientras miraba las gotas de lluvia, que formaban en la ventana dibujos semejantes a regueros de sangre. Esperó que la mujer le hiciera alguna consulta —qué había leído en internet, por ejemplo—, pero no le preguntó nada.

			—Creo que podemos suponer que son ellos —prosiguió Alexander, aunque probablemente no habría sido necesario—. Después de todo, ¿cuántas fosas comunes puede haber en las montañas de Jämtland?

			—Sí, claro.

			No obtuvo ninguna reacción más. Era evidente que la mujer no pensaba prolongar la conversación. Ni siquiera parecía interesada, e incluso se la notaba un poco distraída. Alexander empezó a sentir que había sido un error llamarla.

			—Intentaré averiguar si la policía sabe quiénes son —añadió, para demostrar cierta iniciativa.

			—¿Y si lo sabe?

			—No creo que sea un gran problema. Todo fue sumamente... profesional.

			—¿Qué hacemos ahora? —La mujer al otro lado de la línea hizo una pausa—. O, mejor dicho, ¿qué harás tú?

			—De momento nada.

			—¿Nada?

			—Creo que será lo mejor.

			—Entonces ¿para qué has llamado?

			—Solamente quería... Me ha parecido necesario informarte de que han encontrado los cadáveres.

			—Quiero que me informes únicamente en caso de que tengamos un problema. ¿Tenemos un problema?

			—No —respondió Alexander.

			—Entonces no quiero saber nada.

			Silencio otra vez. Un silencio absoluto. Hasta la música de Lykke Li había desaparecido. La conversación había terminado. Alexander se guardó el teléfono y con la mirada vacía se quedó mirando la calle.

			¿Tenían un problema?

			Todavía no, pero estaba bastante seguro de que lo tendrían.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			La llamada llegó poco después de las siete y media del lunes. Torkel acababa de servirse el primer café del día. Empujó ligeramente el ratón para que la pantalla saliera del reposo, bebió un sorbo de café y cogió el teléfono.

			—Aquí Torkel Höglund.

			La persona que lo llamaba se identificó como la comisaria Hedvig Hedman. Torkel la ubicó de inmediato en Jämtland, no porque tuviera presentes los nombres de todos los comisarios de policía del país, sino porque el fiscal general acababa de abrirle un expediente por algo que había dicho acerca de uno de sus subalternos. Probablemente, su caso acabaría archivado, pero Torkel tenía ese nombre fresco en la memoria.

			—¿En qué te puedo ayudar? —preguntó, bebiendo un segundo sorbo de café mientras se dejaba caer en la silla de oficina.

			Varios minutos después, colgó.

			Seis cadáveres.

			En las montañas.

			Por lo visto, llevaban bastante tiempo enterrados.

			Hedvig Hedman había iniciado la conversación refiriéndose al hallazgo de una «fosa común». Torkel no estaba seguro de que seis cadáveres fueran suficientes para dar ese nombre a una tumba, pero los cuatro periódicos de mayor tirada habían empleado la misma expresión, por lo que Torkel decidió utilizarla también.

			El detalle no tenía importancia.

			En cualquier caso, eran suficientes para que la Unidad de Homicidios fuera a investigar.

			Se levantó y salió del despacho. Christel, su secretaria, todavía no había llegado, de modo que le dejó una nota sobre la mesa, para que averiguara cuándo había vuelos a Östersund y lo llamara lo antes posible.

			De regreso en su oficina, se sentó otra vez delante del escritorio y mientras reflexionaba se terminó de beber el café.

			Tenía que reunir al equipo.

			Pero había dos cosas que era preciso considerar.

			La primera era el curso del FBI que Vanja pretendía seguir en Estados Unidos. Había ido superando las diferentes fases del proceso de selección y ahora figuraba entre los ocho candidatos que aún se disputaban las tres plazas disponibles. Torkel estaba absolutamente seguro de que una de esas plazas sería para ella. Él ya se había ocupado de proporcionarle la mejor carta de recomendación posible, aunque tenía que reconocer que lo había hecho con sentimientos contradictorios. Apreciaba mucho a Vanja. Era una policía excelente y una parte fundamental del equipo, y merecía que esa oportunidad de formación fuera para ella, porque podía llegar muy lejos. Pero eso significaba que la perdería.

			Pasaría tres años fuera.

			Para Torkel serían tres años sin su mejor investigadora.

			Ya había empezado a buscarle suplente o sustituto. Que fuera una cosa o la otra dependería de la voluntad de Vanja de volver a trabajar con ellos cuando regresara de Estados Unidos, o bien de emprender otros caminos una vez finalizada su formación. Pero Torkel no había puesto ningún anuncio, ni había hecho pública su intención de encontrar un nuevo colaborador, en parte porque aún quedaba una microscópica probabilidad de que Vanja no consiguiera una de las tres plazas, y en parte porque prefería evitar una larga selección, que en el peor de los casos podía suponer el estudio de cientos de candidaturas. No pensaba prestar ninguna atención a criterios tales como los años de experiencia, las titulaciones formales o los eventuales derechos adquiridos. Para ello seguramente tendría que contravenir un montón de reglas burocráticas, pero eso tampoco le importaba.

			La Unidad de Homicidios era un equipo.

			Su equipo.

			Pensaba elegir sencillamente a quien él quisiera. Al fin y al cabo, la forma de ser de una persona le parecía mucho más importante que todo lo que hubiera hecho. Un aspirante podía ser un policía extraordinario, sí, pero eso no bastaba. Hacía falta otra cosa, algo muy difícil de definir. Por encima de todo, era preciso que el candidato encajara en el equipo. Torkel conocía personalmente un montón de policías experimentados con cinco, diez o veinte años de oficio a sus espaldas, que con toda probabilidad estarían en condiciones de realizar un trabajo excelente desde el punto de vista meramente policial. Pero era incapaz de imaginarse a ninguno de ellos integrados en su equipo. Además, la mayoría eran hombres, y Torkel estaba bastante seguro de querer una mujer para sustituir a Vanja. Sus preferencias no estaban motivadas por ningún cupo de género, ni por ningún requisito igualitario, sino porque sabía por experiencia que los grupos de trabajo mixtos funcionan mejor. De pronto comprendió hacia dónde lo llevaban sus reflexiones. Últimamente pensaba a menudo en la solicitud de una joven que acaba de finalizar las prácticas con la policía de Sigtuna.

			Jennifer Holmgren.

			La mujer le había escrito varias semanas atrás, por iniciativa propia. Le decía en una carta que su mayor aspiración era trabajar en la Unidad de Homicidios y le exponía sus razones. Había algo en su carta que de inmediato despertó el interés de Torkel. Irradiaba interés y voluntad, pero no de escalar en la organización, ni de obtener reconocimientos oficiales, sino de crecer, desarrollarse y trabajar con los mejores, sencillamente por afán de aprender.

			Cuando Vanja le contó que había presentado su candidatura para estudiar en Quantico, Torkel citó a Jennifer para una breve entrevista. No lo había hecho porque creyera seriamente que pudiera sustituir a Vanja, sino por simple curiosidad.

			La joven no lo había defraudado. Era sociable, ambiciosa, llena de energía... Se notaba que le costaba controlar el entusiasmo cuando hablaba de lo que esperaba de su trabajo como policía. A Torkel le recordaba a Vanja cuando la había conocido, y no podía haber mejor recomendación que ésa. En su contra pesaban, evidentemente, su juventud y su completa falta de experiencia. A Torkel le lloverían las críticas si finalmente se decidía a darle una oportunidad. Pero siempre podría aducir que al menos no estaría habituada a seguir siempre los mismos caminos trillados y que nunca se opondría a una idea con el argumento de que «siempre se ha hecho así». Tendría una mentalidad abierta y dúctil.

			Al cabo de una semana, Vanja recibiría su respuesta. Y en caso de que finalmente la admitieran en el curso, se marcharía en noviembre. ¿Por qué no incorporar de inmediato a la posible sustituta?

			Torkel decidió llamar a la policía de Sigtuna, para preguntar si podían prescindir de Jennifer.

			El otro elemento que era preciso considerar era Sebastian.

			Sebastian Bergman.

			Un caso perdido. Pero brillante.

			Había logrado colarse en el equipo durante la investigación de los dos últimos casos. Nadie lo quería en el grupo, pero las dos veces había hecho un trabajo excelente, de eso no le cabía la menor duda. Sobre todo la última vez.

			Le había salvado la vida a Vanja.

			Por otra parte, su presencia alimentaba conflictos que afectaban la moral del grupo. Los casos de asesinato siempre eran difíciles y, con Sebastian de por medio, se volvían mucho más trabajosos de lo estrictamente necesario. Su arrogancia, su egoísmo y su absoluta falta de interés por el resto de las personas lo convertían en una fuente constante de irritación. Era como un agujero negro, que amenazaba con absorber toda la energía del grupo y desgarrarlo por dentro.

			Brillante, pero conflictivo.

			Tenía sus pros y sus contras.

			¿Debía llamarlo de nuevo?

			Decisiones...

			Si Vanja no hubiera empezado a aceptarlo, Torkel ni siquiera se lo habría planteado. Pero las últimas veces que había hablado con ella, la había visto casi ansiosa por volver a trabajar con Sebastian. A Billy le caía bien. A Torkel también, en el fondo, aunque a veces lo sacaba de quicio su rara habilidad para crearse problemas en todas las situaciones posibles. Ursula, por su parte, era capaz de concentrarse en lo esencial, sin prestar atención a las provocaciones. Lo que más la irritaba era que Torkel le presentara los hechos consumados, sin dejarla participar en las decisiones. Pero si le explicaba lo que pensaba hacer y le exponía sus razones, estaba seguro de que no se opondría.

			Seis cuerpos hallados en la montaña no hacían pensar en un primer momento en la especialidad de Sebastian Bergman.

			Pero seis cadáveres sepultados en una misma fosa apuntaban a un asesino en serie o, en cualquier caso, a un asesino múltiple, y nadie en Suecia sabía más al respecto que Sebastian.

			Decisiones...

			Torkel tomó una resolución.

			Primero, llamaría a Sigtuna. Después, bajaría la escalera y procuraría que Ursula se sintiera partícipe en la decisión. A continuación, hablaría con Vanja y con Billy. Y, por último, con Sebastian.

			Sería lo mejor.

			Alargó la mano hacia el teléfono.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			—Tienes que mudarte.

			Sebastian hundió el cuchillo en el trozo de mantequilla Bregott, que reposaba sobre la mesa, y se volvió hacia Ellinor. Ella estaba colocando la taza de café dentro del lavavajillas. Había esperado para decírselo. Los fines de semana Ellinor no trabajaba, y Sebastian no había querido arriesgarse a pasar cuarenta y ocho horas ininterrumpidas de discusiones, reproches, lágrimas y accesos de ira, que quizá lo habrían obligado a ponerla de patitas en la calle. Ahora su inquilina estaba a punto de irse a trabajar y, con tan poco margen, era muy poco probable que se quedara a discutir. Era el tipo de persona que ponía el deber por encima de todo. Sebastian esperaba sólo que hubiera entendido lo que acababa de decirle, aunque no estaba seguro.

			—¡Qué gracioso eres! —respondió ella, sin mirarlo siquiera, lo que confirmó sus peores temores.

			—Lo digo en serio. Tienes que irte, porque de lo contrario te echaré yo.

			Ellinor cerró el lavavajillas, se incorporó y con una sonrisa traviesa en los labios se volvió para mirarlo.

			—Pero, cariño, ¿cómo ibas a arreglártelas tú solo, sin mí?

			—Me las arreglaré muy bien, gracias —respondió Sebastian, controlando la incipiente irritación que ya se le empezaba a notar en la voz.

			No podía soportar que lo tratara como si fuera un niño pequeño.

			—Eres muy gracioso —repitió ella mientras le hacía una caricia rápida en la mejilla—. Tienes que afeitarte. Pinchas. —Con una sonrisa, se inclinó hacia él y le dio un beso en los labios—. Hasta luego.

			Salió de la cocina y Sebastian oyó que entraba en el baño. La sucesión de sonidos familiares le hizo comprender que se estaba lavando los dientes. Lanzó un prolongado suspiro. Había pasado lo de siempre. ¿Qué otra cosa podía esperar? Cada vez que hablaba con Ellinor de algo que no fueran trivialidades, se veía atrapado en una conversación en bucle. Nunca lo escuchaba. Jamás prestaba atención a lo que realmente decía. Todo lo interpretaba según su conveniencia. Y cuando era imposible encontrar una interpretación favorable a sus intereses, sencillamente se negaba a escuchar. Como acababa de suceder.

			Tienes que mudarte.

			No había nada que interpretar. Era un mensaje inequívoco. Era la realidad.

			Pero la realidad no era concreta ni constante en el mundo de Ellinor, sino moldeable a su voluntad. Sebastian la había dejado salirse con la suya en demasiadas ocasiones. Pero ya no. Esta vez la obligaría a escuchar. Frustrado y con creciente irritación, se levantó de la mesa del desayuno y se encaminó hacia el cuarto de baño. Abrió la puerta, que ella no había cerrado con pestillo, y la miró. Ellinor le devolvió la mirada a través del espejo.

			—¿Quieres saber dónde pasé la noche del jueves? —le preguntó Sebastian.

			Ellinor se siguió cepillando los dientes, pero su expresión en el espejo era suficientemente elocuente. No, no quería saberlo.

			—¿Quieres saber por qué no volví a casa?

			Ellinor escupió la pasta de dientes, colocó el cepillo en el vaso de plástico, encima del estante, y se secó con una de las toallas de rayas que había traído del trabajo.

			—Supongo que habrá alguna razón —contestó ella mientras pasaba junto a Sebastian, hacia el vestíbulo.

			—Sí. La razón se llama Gunilla, tiene cuarenta y siete años y es enfermera.

			—No te creo.

			—¿Por qué no?

			—Porque tú no serías capaz de hacerme algo así.

			—Claro que sí.

			Ellinor negó con la cabeza mientras se ponía el abrigo.

			—No, no serías capaz. Porque entonces tendría que pensar que quieres hacerme daño. Y tú nunca querrías hacerme daño.

			Sebastian la vio agacharse para ponerse las botas, con movimientos rápidos y agitados. El cuero se le resbalaba entre los dedos. Lo intentó de nuevo, con gestos aún más nerviosos. Parecía esforzarse para no perder el control. Sebastian sintió que la irritación disminuía y que algo semejante a la compasión amenazaba con ocupar su lugar. Intentó oponerse. Era importante actuar con firmeza, pero notó con desagrado que su voz adquiría un tono más amable. 

			—No quiero hacerte daño. Solamente pretendo que entiendas que ya no puedes seguir viviendo en esta casa.

			—¿Por qué no?

			—Fue una equivocación. No tenías que haber venido a vivir conmigo. Cometí un error. Quizá porque me sentía..., no sé..., culpable. Durante un tiempo pensé que yo también lo quería, pero ahora sé que no es así.

			Por primera vez desde que había salido al vestíbulo, Ellinor levantó la vista y lo miró a los ojos.

			—¿Me pides que renuncie a lo nuestro?

			—«Lo nuestro» no existe.

			Ellinor recibió la noticia en silencio. Sebastian creyó distinguir lágrimas en sus ojos. ¿Lo habría entendido? Le había dado más explicaciones de lo previsto, pero parecía que finalmente lo había comprendido. Ahora solamente era preciso asegurarse de no dejar cabos sueltos que Ellinor pudiera interpretar a su manera. El mensaje debía quedar meridianamente claro.

			—Para mí eres como una señora de la limpieza que además folla conmigo. No te quiero ni me importas, pero tú estás demasiado pendiente de mí y eso no puede ser sano.

			Ellinor no le contestó, pero Sebastian observó un leve cambio en su mirada. Cierto endurecimiento, una frialdad que nunca le había notado. Entonces tuvo la sensación de que otra persona, en alguna otra ocasión, le había dicho ya que no estaba bien de la cabeza. O quizá varias personas, en diferentes ocasiones. Evidentemente, a ella no le había gustado.

			—Ya hablaremos de eso por la noche.

			En su voz había una dureza que Sebastian tampoco había notado nunca. Pero por una vez lo estaba escuchando y había que aprovechar la oportunidad.

			—No, no tenemos que hablar de nada. Es muy sencillo: tienes que marcharte. Fue un error que vinieras a vivir conmigo.

			—Como ya te he dicho, lo hablaremos esta noche.

			Ellinor abrió la puerta y salió al rellano. No le dio un beso de despedida, y eso ya era un adelanto, pero el combate distaba mucho de estar ganado. Sebastian la conocía lo suficiente para saber que esa noche volvería con un regalo de reconciliación, prepararía una cena fantástica y le pediría perdón por haber discutido. Le diría que había sido una tontería reñir. Solamente querría hacer el amor y olvidar.

			Existía cierta probabilidad de que se saliera con la suya. De alguna manera, ella siempre conseguía derribar las defensas de Sebastian. Pero esta vez no pensaba darle ninguna oportunidad.

			Ellinor se había mudado a su casa con una maleta pequeña. Desde entonces, había vuelto varias veces a la suya para buscar pequeñas cosas que necesitaba, pero aun así no tenía muchas pertenencias en casa de Sebastian. La maleta negra que había traído y una bolsa grande de papel serían suficientes para guardarlo todo. El propio Sebastian se encargaría de hacerle el equipaje. 

			Satisfecho con su plan, se dirigió al dormitorio, pero se detuvo al oír sonar el móvil. Se palpó los bolsillos de la chaqueta y finalmente lo encontró. Echó un vistazo a la pantalla. Temía que fuera Ellinor, pero era Torkel. Para su sorpresa, notó que contestaba a la llamada con esperanzada expectación.

			Torkel no lo defraudó.

			Seis muertos. Storulvån. Dentro de tres horas salían para Östersund.

			Mientras preparaba la maleta, sintió como si hubiera retrocedido quince años en el tiempo. Otra vez volvía a guardar apresuradamente lo que pudiera necesitar, sin saber cuánto tiempo estaría fuera de casa, y una vez más lo animaba la esperanza de que lo aguardara un interesante desafío. Hacía muchos años que no pensaba en ello, pero ahora, mientras iba y venía entre el armario y la maleta abierta sobre la cama, se dio cuenta.

			Había echado de menos esos momentos.

			No sólo podría ser útil gracias a sus conocimientos, sino que además trabajaría al lado de Vanja. Y, por si fuera poco, acababa de poner a Ellinor de patitas en la calle.

			Las cosas no podían irle mejor.
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