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        Joe Gardner estaba dando clase de música a la banda del instituto. Intentaba convertir un barullo de notas malsonantes en una melodía, pero tenía la sensación de que sus alumnos no tenían ningún interés en aprender a tocar jazz… ni en nada, de hecho.  


        

        Joe se dirigió a su mejor estudiante: 


        —Connie, ¡dale caña! —le dijo. 


        La niña empezó a hacer un solo de trombón que había practicado mucho. Cuando comenzó a alargarse más de lo necesario, sus compañeros soltaron unas risitas.  


        

        —Espera —dijo Joe, interrumpiendo el ensayo—. ¿De qué os reís? Connie se ha dejado llevar. 


        

        ¡Y eso es bueno! 
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        Joe se sentó delante del piano. Mientras sus dedos bailaban sobre las teclas, explicó a sus alumnos cómo se enamoró del jazz.  


        

        —Mi padre me llevó a un club de jazz. Y allí había un chico… que tocaba unos acordes.  


        

        Joe recordó que el pianista estaba tan absorto en su música que parecía flotar sobre el escenario. 


        

        —Fue entonces cuando lo supe: yo había nacido para tocar. Connie sabe a lo que me refiero —dijo Joe—. ¿Verdad, Connie? 


        

        —Tengo doce años —respondió ella secamente.  
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        Más tarde, la directora Arroyo llegó con buenas noticias para Joe. 


        —Se terminó el trabajo a tiempo parcial —le dijo—. ¡A partir de ahora eres nuestro profesor de música a jornada completa! 


        

        Aunque Joe estaba agradecido, en realidad no quería ser profesor a jornada completa. Quería convertirse en un grande del jazz y ganarse la vida tocando el piano. 


        Al salir del instituto, Joe fue a la sastrería de su madre. Libba, que así se llamaba, se puso muy contenta cuando supo que le habían ampliado la jornada laboral. 


        

        —Después de todos estos años, mis plegarias han sido escuchadas. ¡Un trabajo a jornada completa! —dijo—. Les dirás que sí, ¿verdad?  


        

        Joe sabía que no tenía sentido discutir con ella. 


        —Por supuesto —respondió. 


        

         


        

        [image: ]


        

         


        

        [image: ]


        

         


        

        Justo entonces, Joe recibió una llamada de Curley, un antiguo alumno suyo que acababa de convertirse en el nuevo batería del Dorothea Williams Quartet.  


        

        —¡Felicidades! —dijo Joe—. Vaya… Si yo pudiera tocar con Dorothea Williams, ya me podría morir tranquilo. 
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        —Pues este podría ser tu día de suerte —repuso Curley—. ¡Resulta que el cuarteto necesita a un nuevo pianista cuanto antes! 
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        Joe se fue corriendo al club de jazz The Half Note. Dorothea Williams, una auténtica leyenda del jazz, lo llamó desde el escenario.  


        

        —Sube, profe. No tenemos todo el día. 


        En cuanto Joe se sentó delante del piano, la banda empezó a tocar. Aunque se perdió en los primeros compases, no tardó en coger el ritmo y el tono y, cuando llegó el momento de su solo, cerró los ojos y se dejó llevar.  


        Mientras la música lo envolvía, el mundo pareció desvanecerse. Joe abrió los ojos. Todos lo miraban fijamente.  


        

        —Perdón —dijo Joe—. Creo que me he dejado llevar un poco. 


        —Consigue un traje, profe —dijo Dorothea—. Un buen traje. Vuelve esta tarde, y veremos cómo lo haces.  


        

        ¡El sueño de Joe se estaba haciendo realidad! 


        Mientras deambulaba por la ciudad como en un sueño, hablando por teléfono para compartir la buena noticia, no se dio cuenta de que un montón de ladrillos caían justo a su lado. Tampoco vio las mondas de plátano ni los clavos que estaban esparcidos por la acera, ¡ni el autobús que por poco lo atropella! 
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        Sin embargo, fue inevitable que se fijara en un hombre que paseaba a un perro, ¡ya que el animal intentó abalanzarse sobre él! 


        

        —¡Lo siento! —gritó Joe girando sobre sus talones y esquivando una moto que casi lo arrolla. Pero cuando se disponía a apartarse del medio… se cayó por una boca de alcantarilla abierta. 
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