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SINOPSIS 




			 




			Este libro no es realmente un libro: más bien, es un manual para salvarse a (des)tiempo de amores de mierda. Página a página, verso a verso, Lae Sánchez te demostrará que más vale tarde que nunca; que el amor de verdad sí existe, pero que no es tal y como nos lo cuentan en las películas. Amar es entender nuestro pasado y hablar con nuestros fantasmas para dar forma a un camino en el que habrá flores, pero también muchas piedras a las que poner nombre y apellido, y hay un tipo de amor que debemos mimar siempre para que el resto del engranaje funcione: el amor propio. Lo más importante es aprender a sacarte brillo para no dejar de brillar nunca. Mejor dicho, para brillar por ti, para brillar por todo, incluso por su ausencia. 




  

	 


	 	

	 

   




			BRILLO




			POR TU 


			

			AUSENCIA




			



			Manual para salvarse a (des)tiempo 




			de amores de mierda 




			 




			Lae Sánchez 




			 




			Ilustraciones de Mónica Sampietro 
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			A mi yayo, 




			que me hizo recordar que el 23 de junio es la noche 




			más corta del año mientras lo buscaba en una sala 




			de espera, aunque a mí se me hizo terriblemente 




			larga esperando a que él volara alto sin sentir dolor. 




			Te has ido, pero no. Y desde esa madrugada ya no 




			tengo miedo a irme, porque sé que eres tú quien me 




			está esperando al final. Me has enseñado lo que es 




			realmente que te rompan el corazón en pedazos, 




			me has enseñado que el amor también es dejar ir 




			cuando perdemos el sentido para estar, me lloraste 




			mientras te besaba al borde del final y esa lágrima 




			me restó años de vida, nos despedimos y salí a 




			pasear mientras Hombres G daba un concierto. 




			Y ahora sí, voy a pasármelo bien para que tú lo veas 




			y, cuando volvamos a encontrarnos, te lo cuente. 




			Cuídame mucho. Cuídate mucho. 




			


			

			 


			

			 




			A ese piano 




			que me recordó que también hay cosas, 




			como la confianza, 




			que no deben tocarse. 




			 




			A todas esas personas que aprendieron 




			la medida de sus límites mientras los bordeaban 




			y se respetaron aunque fuera 




			porque no quedaba otra. 




			 




			A mi equipo, 




			porque a pesar de fallar 




			me volvieron a buscar por la banda 




			confiando en que la siguiente jugada será gol. 




			 




			En definitiva, a la gente valiente, 




			que ustedes piensan que sí, 




			pero no abunda. 




			Por enseñarle al mundo 




			las palmas de las manos bien limpias, 




			el fair play, 




			la vida entre los dientes, 




			las ganas, 




			los errores, las palabras y lo más importante: 




			las palabras acompasadas de hechos. 




			 




			Y por supuesto, 




			a todos los que salen a la vida como si solo hubiese una. 




			

	 


	 	

	 

  

			 


			

			



			ESTÁS HECHA DE PEDACITOS DE TI 




			 




			Podemos dejar de sentirlo. 




			¿Podemos dejar de sentirlo? 




			


			

			 


			

			 




			Abre este libro, 




			cierra la culpa. 




			

	 


	 	

	 

   




			MANDAMIENTOS 




			 




			La amistad y el amor no se deberían medir por el tiempo, no tiene sentido valorar algo tan importante primando la cantidad antes que la calidad. Y no deberíamos darle el lugar que no tienen a las expectativas que se generan después de haber soportado/vivido tiempo de más en algo que ya no te queda bien. Hay personas que jamás podrán salir de la zona de confort si no reciben un empujoncito de la vida, y la vida cuando empuja no suele mandar un burofax ni un email de preaviso. Te lo tira todo abajo y se pira, no trates de entenderlo. Ella es así de chula. 




			 




			Este libro intentará decirte que el amor de verdad sí que existe, pero que no es tal y como nos lo cuentan en las películas. Que puede llamarse de mil maneras y tener miles de formas mientras se respire respeto. Porque amar es entender nuestro pasado y hablar con nuestros fantasmas para dar forma a un camino en el que habrá flores, pero también es cargar con muchas piedras a las que poner nombre y apellido. El amor de verdad a veces será espejo y otras veces será espejismo porque se trata de un proceso, y, como en todos los procesos, se permiten ciertos cambios. Pero hay una pieza que hay que mimar siempre para que el resto del engranaje funcione: el amor propio. No podemos esperar de alguien —que nunca terminaremos de conocer del todo— que sujete nuestra mochila; primero, no sería justo; segundo, no sería sano; tercero, no sería fácil. Así que a través de estas líneas te voy a dibujar diez mandamientos, a los que no quiero que reces nunca, en los que no hace falta que creas, pero me gustaría que de vez en cuando repases cada uno de ellos por si necesitaras devolverte algo, serte leal, volver a empezar(te) de nuevo. Caerte en gracia. Ser de repente tú. 




			 




			Primer mandamiento: sé paciente 




			Habrá días en los que el amor te esperará con flores en la puerta y otros en los que querrás salir corriendo porque es tremendamente humano necesitar pedir refuerzos de vez en cuando. Habrá días en los que el espejo te diga cosas que no te gustan, pero trata de ver la construcción del argumento y no la ruina. Decía Borges que la derrota tiene una dignidad que la victoria no conoce. 




			 




			Segundo mandamiento: vive en los detalles 




			Cuídate mucho. Mima cada cosa que te guste y hazlo en repetidas ocasiones. Ten a mano una lista de cosas que te quedan por hacer, prepárate un desayuno rico los días que sepas que vas a necesitar mucha energía. Lee lo que más te guste. Llévate a los sitios que crees que te dejarán boquiabierta. Déjate llevar por lo que sientes, confía en ti. Sé feliz y aprende a no contárselo a nadie. Nunca te olvides de la importancia de los detalles. Haz una lista de diez cosas que te ilusionen de más y procura que siempre haya líneas que te sigan sacando una sonrisa cuando las leas. 




			 




			Tercer mandamiento: gústate en tu blanco, en tu gris y en tu negro 




			Te reconocerás siempre, incluso cuando no seas tú. Amarás esos impulsos, esas malas palabras, tratarás de controlar cada vez más tus emociones, pero si algún día no puedes, tampoco te someterás a un juicio sumarísimo. No eres juez, eres justicia, no eres por tu culpa, eres por ti. Siempre querrás mejorar por ti, no por nadie. Dales a los que te quieren lo que se merecen y busca que tu mejor versión brille cada vez más fuerte. 




			 




			Cuarto mandamiento: celebra la vida 




			No te olvidarás de que mañana puede ser la última vez que te inviten a este baile. Te lo llevarás todo a un extremo de vez en cuando, pero sacarás de ese túnel el mejor de los aprendizajes; la vida se celebra, el penalti decisivo se tira y puede que nos marquen en propia, pero serán las consecuencias de haber dejado la portería vacía por querer ganar el partido. 




			 




			Quinto mandamiento: pide perdón, incluso a ti. Las veces que haga falta 




			Que esto no suponga un problema. Que no te lastre y que sea la vía de salvación para que tu conciencia duerma a pierna suelta. No le debes nada a nadie, pero perdonar a veces supone deshacer un nudo propio que no nos deja salir de puerto. Y el mar es infinito y nuestras ganas de seguir navegando en busca del sol siempre quedarán intactas. Perdonar te hará más libre. Hay que agarrar la decepción y, con total sinceridad, condenarnos a entenderla. 




			 




			Sexto mandamiento: cede el paso. Y a veces el peso. Todo ayuda 




			El amor también se da de sí y cede, así que cuando empiece a llover habrá veces que mandarás a la mierda el problema y cederás para que pasen cosas grandes. Las mejores relaciones se construyen dándose la mano cuando menos ganas tienes de tenderla. Eso significa poner por delante al amor a sabiendas de que te va a leer la cartilla. 




			 




			Séptimo mandamiento: recuerda que la familia y los amigos son lo más importante 




			Estarás siempre rodeado de personas que siempre tendrán un consejo, un vino, una buena palabra en la boca para ti, aunque sea solo para recordarte que estar juntos en los grandes momentos es tan necesario como bailar en los malos. 




			 




			Octavo mandamiento: hazte las preguntas que te hacen feliz. Háztelas siempre de diferentes maneras 




			Volverás siempre a los lugares en los que te han hecho feliz y serán nuevos comienzos. Permítete la duda y el tiempo que necesites para encontrar las respuestas. Todo va a agitarse de vez en cuando, repite este proceso las veces que haga falta. 




			 




			Noveno mandamiento: valora el tiempo 




			Ojalá que siempre haya tiempo, y que entiendas que mientras exista esta medida siempre estarás a tiempo de volver atrás, de huir, de cagarla, de mandar ese mensaje, de volver a la casilla de salida. Fallar es empezar a construir un puente. 




			 




			Y diez. Mandamiento diez. Confía en ti 




			Ponte por delante. Y cuando alguien quiera apagar tu luz, lo siento; dedo corazón. Y de nuevo; ponte por delante. Una cosa más: asegúrate de que cualquier persona de este mundo pueda llegar a dudar de ti, pero que ninguna de esas personas seas tú. 




			 




			Nadie sostiene la respiración de nadie, 




			tan solo el equilibrio. 




			 




			A partir de aquí, no dejes de brillar. 




			Brilla por ti. 




			Brilla para ti. 




			Brilla con él/ella. 




			Y si se va, que puede llegar el día, 




			brilla, 




			pero por su ausencia. 
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			La vida es la suma de todo  




			lo que no te resta 




			


			

			 


			

			 




			En temas del querer es mejor estar en paz que en pie de guerra. 




			

	 


	 	

	 

   




			CARTA A LA PERSONA QUE YA NO ERES 




			 




			Sopla. 




			 




			Ya no estás. 




			 




			Y con lo que fuiste se fueron muchas cosas: la inocencia de quien todavía cree que a un ladrón que levanta las manos cuando se lo gritas a la primera se le puede detener como si nada. Que no, ya no estás. Se fue la intención, la prueba, el error, la segunda esperanzadora oportunidad que tanto esperabas. Se fue la verdad después de hacerte un corte de mangas y te dijo que volvería el mes que viene. Se fue tu parte más frágil para devolverte los trozos más pequeños en los que te han partido. Se fue el tren, la primavera en un suspiro, el aire a través de una ventana que esperaba ventilar y provocó frío. Se fue septiembre. Te ha robado muchas cosas ya, pero todo lo que falta has logrado reponerlo con nuevas ilusiones y meses de verano. Se fueron con ese tú —que ya no eres—, muchas mentiras y largas sombras. Y larga vida a tanta muerte. Se fue la persona que corría a refugiarse de la tormenta y se quedó esa que disfrutaba empapándose la cara, confiando en que el sol le permitiría ver el arcoíris tarde o temprano. Se fue la pesadilla y volvieron los sueños. Y larga vida a tanta muerte. Se fue también un ratito la sonrisa, pero prometió volver pronto. Se fue a comprar tabaco la inspiración, pero siempre terminas queriendo crear cosas nuevas que te recuerden que el principio lo marcan las ganas de decir «eres un puto final de infarto que no terminó conmigo, y te jodes». 




			 




			Se fue contigo parte de tu facilidad de palabra y ahora quieres pensar que desde el silencio se levantan torres más altas, y eso es verdad, aunque también te repites de vez en cuando eso de que «torres más altas han caído», y en realidad no cayeron, las tiraron. Se fueron muchas noches en vela, aunque se quedaron otras velando un funeral y un adiós que ahora llamamos regalo. Se fueron las excusas tropezándose entre ellas, se piraron todas. Cosas de la vida. A esta historia tan triste le crecieron alas. El amor también se fue a coger aire y eso jugó a nuestro favor. Se fueron muchos mensajes de voz cargados de humo, vacíos de verdad, sin intención, de esos que se merecen no ser escuchados pero que se escuchan y traspasan. Se fue la/el incondicional (y no va a volver a buscarte), se fue la condición, el condicionante. Se fue la bomba, apareció el detonante. Se fue lejos, apareció la suerte. Se fue, como diría Laura Pausini, y la razón no la sabes. Ni ya la buscas. Ni ya la quieres. 




			 




			Pero después de todo, cuando algo cotidiano te recuerda a cómo olía, sonríes y te ciñes religiosamente a un sabio dicho: «Tanta paz lleves como descanso dejas». Y tú ya no eres quien eras, ni te necesitas igual, ni para el futuro estabas preparada con tantas dudas. Y tú ya no eres quien esa persona quería que fueras, y oye… 




			 




			ni falta que hace. 




			Y oye… 




			que menos mal. 




			

	 


	 	

	 

   




			EL DIFÍCIL ARTE DE QUERERSE 




			 




			No es fácil. Sé que no es fácil. Sobre todo cuando te cuestionas muchas cosas por minuto, sobre todo cuando te convences de algo en lo que no crees, cuando equivocas la culpabilidad con la responsabilidad, que son dos orillas contrarias y que no te llevan a los mismos lugares. Pero hay veces que es necesario no dar por hecho nada, y entender que hay problemas sin solución exacta, que hay interruptores que no funcionan, que a la oscuridad hay que saber enfrentarse, tutearla y encenderla de a poco. 




			 




			No es fácil. Sé que no es fácil. Yo realicé un ejercicio simple, intranquila porque no sabía con quién me iba a jugar los cuartos. Y al final fue que sí, y al final me reconocí, y al final cogí cada uno de mis trozos y como si fuese una baraja con la que el mago enseña sus trucos, pero en el fondo hace magia, besé mi as y en vez de en la manga lo guardé en aquel lugar donde siempre guardo lo que quiero que no queme, pero sí que sume. Sobre el papel la jugada era maestra. 
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