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			Imagina un Maquiavelo del siglo XXI. Imagina que además es mujer. Y que escribe La princesa. Pues aquí está.

			Todo empieza con el principado que heredamos las mujeres: un par de cromosomas XX que marca nuestro camino para siempre y sentencia algunos hitos de nuestra vida.

			Encontrar una X en una ecuación asusta, porque inevitablemente plantea un problema.

			Pero también exige una solución.

			

			

		

	
		
			

			A todas vosotras,

porque «anónimo» nunca más será una mujer

y a ti,

siempre a ti,

por darme la vida y enseñarme a luchar

XII

			

		

	
		
			Nota de la autora

			He servido a tantos príncipes,

			he ambicionado piedra,

			he falsificado labios y he jadeado,

			no he faltado a la cita y ahora

			ya no hay fuego en mi fuego

			o todas mis mentiras son mentirosas

			y sólo el cansancio me da vida,

			y sólo tocas mi cansancio,

			y ahora

			hoy nada me duele y tú no me dueles.

            

			Pe Cas Cor

            

			Es imposible llegar a controlar los hilos que mueven esta vida, por mucho que en ocasiones nos empeñemos en pedirles un resumen de cuentas para poder calibrar dolor y alegría, y que salga el saldo a nuestro favor. Tantas son las cosas que nos vienen dadas, tantas las que se despiertan de repente entre la maleza, que uno empieza a preguntarse cuál es su papel en esta historia loca, cómica y tantas veces absurda.

			Maquiavelo dejó escrito que la esfera de acción que pertenece al ser humano es, precisamente, la otra mitad de ese guion ya escrito. A lo largo de todo este tiempo, y siendo partícipe del ánimo de una montaña rusa, me he enfrentado a sus consejos, conciliando con algunos de ellos y escupiendo de rabia con otros, consiguiendo sin embargo situarme en una perspectiva que me permitía esquivar todos los obstáculos de tiempo, escena y época, para mirarnos directamente a los ojos.

			Me confieso testigo de una época en la que la lucha por la igualdad de la mujer tiene la luz que se merece, pero examinando los vestigios y haciendo caso de las señales, sería falso no admitir que también la sobreexposición ha llegado a contaminar lo que ha sido el núcleo y la razón por la que tantas mujeres lucharon, y luchan, durante toda su vida. Me pregunté al iniciar la escritura de este libro cómo luchaba yo por el feminismo, y supe al instante que lo hacía, simplemente, siendo una mujer consciente de que parece una trama surrealista que tenga que enfrentarme a unas obligaciones ya impuestas, o no tenga igualdad de oportunidades en esta sociedad, por el mero hecho de haber nacido mujer.

			No quiero pertenecer a todo el material del que se pueden extraer los eslóganes publicitarios para las próximas cincuenta generaciones, del mismo modo que no aspiro a ser una voz única emergiendo entre el gentío. Simplemente, y ahí creo que es donde reside el poder de un cambio, me uno a un canto para que las cosas cambien, y que aquellos latigazos de injusticia que las mujeres de mi vida tuvieron que llorar  ya no sean los mismos a los que se tengan que enfrentar todas las niñas que están naciendo en este mismo instante.

			Siguiendo la estela de Maquiavelo, para quien la mujer no tiene nombre ni posición a lo largo de su relato, y observando la realidad que me da cobijo, propongo esta nueva versión en la que dejo que sea esa otra mitad de la que habla El Príncipe la que forje la propia voz y opinión del lector en esta historia, porque creo en la libertad más allá de los parámetros de lo establecido y de lo políticamente correcto.

			Escribo porque mi labor es crear las preguntas. Princesa, príncipe, son tuyas las respuestas.

		

	
		
			I
Sobre los principados hereditarios
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            «Un príncipe que sea medianamente hábil siempre se mantendrá en su estado, a menos que se lo arrebate una fuerza extraordinariamente poderosa».

			Hablaré sobre el eco de algunos aullidos que aún se escuchan porque provienen de pasados que no se olvidan, escribiré sobre el silencio que no se ha escogido pero del que uno se libera cuando descubre, en el llanto o en la risa, que tiene voz. Pero antes de todo eso, para poder comprender mejor el camino, hay que dar un paso hacia atrás hasta ese instante en el que todo comienza. Esa ocasión que se asemeja a la muerte porque nadie la recuerda, pero que de ella todo depende.

			En las paredes de una habitación quedarán impresos para siempre los gemidos acompasados de dos personas que, en un acto animal y salvaje, rinden culto al placer. No me interesa si es la primera vez que descubren el cuerpo del otro o si ya son años los que llevan acumulados en cada caricia, ni siquiera quiero conocer el motivo que les ha llevado a hacerlo. Ahora solo importa ese segundo escrupuloso y exacto en el que, como una chispa que surge de la pura fricción de la cerilla con una superficie rugosa, brota asombrosamente la vida.

			Las leyes de la arbitrariedad, la decisión de un dios o la propulsión planeada de la fuerza del destino, hacen que los espermatozoides paternos y los óvulos de una madre se combinen para dar lugar a un resultado común. Útero, vómitos y, nueve meses después: «Enhorabuena, ha tenido usted una niña». A partir de ese momento, con su respectivo llanto recién nacido impregnado de los restos de su madre, todo será distinto.
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