
	
		
			[image: cover.jpeg]
		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Per a Toma

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Hem de recordar que l’obra dels nostres dies va més enllà del canvi climàtic. Cal que tinguem més amplitud i profunditat de mires. Del que parlem en realitat, si som sincers, és de transformar tot el que té a veure amb la manera com vivim en aquest planeta.

			 

			REBECCA TARBOTTON, directora executiva

			de Rainforest Action Network, 1973-2012[1] 

			 

			 

			En els meus llibres, he imaginat que les persones salaven el corrent del Golf, que aturaven les glaceres que s’allunyaven del casquet glacial de Groenlàndia, que bombaven aigua de mar a les conques seques del Sàhara i l’Àsia per crear mars salats, que bombaven gel fos des de l’Antàrtida nord per obtenir aigua dolça, que creaven bacteris per enginyeria genètica amb l’objectiu d’emmagatzemar més carboni a les arrels dels arbres, que alçaven nou metres Florida per ressituar-la per damunt de l’aigua i que (el més difícil de tot) canviaven profundament el capitalisme.

			 

			KIM STANLEY ROBINSON, escriptor

			de ciència-ficció, 2012[2] 

		

	


	
		
			Introducció

			 

			D’una manera o altra, tot canvia

			 

			 

			 

			La majoria de prediccions sobre el canvi climàtic pressuposen que els futurs canvis —emissions de gasos d’efecte hivernacle, increment de les temperatures i efectes com l’augment del nivell del mar— es produiran gradualment. Una quantitat concreta d’emissions conduirà a un increment concret de la temperatura que conduirà a un augment homogeni i concret del nivell del mar. No obstant això, el registre geològic que ens parla del clima reflecteix casos en què un canvi relativament petit en un element del clima ha comportat canvis bruscos en el conjunt del sistema. En altres paraules, si es porten les temperatures globals més enllà de certs llindars, es podrien desencadenar canvis bruscos, imprevisibles i potencialment irreversibles, i amb un impacte enormement perjudicial a gran escala. Arribats a aquest punt, fins i tot encara que no afegim més CO2 a l’atmosfera, ja s’hauran posat en marxa processos potencialment imparables. Ho podem concebre com una avaria climàtica sobtada dels frens i la direcció en què ja no podrem controlar el problema ni les seves conseqüències.

			 

			Informe de l’American Association for the

			Advancement of Science, la societat científica

			no especialitzada més gran del món, 2014[1] 

			 

			 

			M’encanta l’olor de les emissions.

			 

			SARAH PALIN, 2011[2] 

			 

			 

			Es va sentir una veu per l’intercomunicador: «Es prega als passatgers del vol 3935, amb sortida de Washington, D.C., i arribada a Charleston, Carolina del Sud, que agafin l’equipatge de mà i desallotgin l’avió».

			Els passatgers van baixar per les escales i es van aplegar a la pista, on feia moltíssima calor. Aleshores, van presenciar un fet insòlit: les rodes de l’avió de US Airways s’havien enfonsat a l’asfalt com si fos ciment fresc. S’hi havien clavat tan profundament, de fet, que el camió que va venir a remolcar l’avió no el va poder ni moure. La companyia aèria havia tingut l’esperança que, sense el pes extra dels trenta-cinc passatgers del vol, la nau seria prou lleugera per poder-la remolcar. No va ser així. Algú va penjar una foto a internet: «Per què han cancel·lat el meu vol? Perquè fa tantíssima calor a DC que el nostre avió s’ha enfonsat 10 centímetres a l’asfalt».[3] 

			Al final, hi va haver d’intervenir un vehicle més voluminós i potent per remolcar l’avió, i aquesta vegada l’operació va tenir èxit; finalment l’avió es va enlairar, tres hores més tard del previst. Un portaveu de la companyia va fer recaure la culpa de l’incident en unes «temperatures molt poc corrents».[4] 

			Les temperatures de l’estiu del 2012 van ser inusualment altes. (Igual que les de l’any anterior i les de l’any posterior.) I el motiu no és cap misteri: el consum desmesurat de combustibles fòssils, just el que US Airways s’entossudia a fer malgrat l’inconvenient de l’asfalt fos. Aquesta ironia —el fet que el consum de combustibles fòssils estigui canviant tan radicalment el clima que obstaculitza la nostra capacitat de consumir combustibles fòssils— no va evitar que els passatgers del vol 3935 tornessin a embarcar i continuessin el viatge. Tampoc es va esmentar el canvi climàtic en cap de les principals cobertures periodístiques de l’incident.

			No sóc qui per jutjar aquells passatgers. Tots els que portem un ritme de vida d’alt consum, independentment d’on visquem, som, metafòricament, passatgers del vol 3935. Enfrontats a una crisi que amenaça la nostra supervivència com a espècie, tota la nostra cultura continua fent justament allò que ha causat la crisi, però amb més tenacitat. De la mateixa manera que la companyia aèria va decidir recórrer a un camió amb un motor més potent per remolcar l’avió, l’economia global augmenta l’aposta feta inicialment per fonts convencionals de combustibles fòssils i ara recorre a versions encara més contaminants i perilloses: betum de les arenes bituminoses d’Alberta, petroli obtingut per perforació submarina, gas extret per fracturació hidràulica (fracking), carbó obtingut detonant muntanyes, i d’altres.

			Alhora, cada catàstrofe natural sobrepotenciada produeix noves imatges carregades d’ironia d’un clima cada vegada més hostil amb les indústries que precisament contribueixen més a l’escalfament. Com les històriques inundacions de Calgary del 2013, que van obligar la direcció de les companyies petrolieres que exploten les arenes bituminoses d’Alberta a plegar i enviar els treballadors a casa, mentre un tren que transportava derivats inflamables del petroli es balancejava al caire d’un pont malmès. O la sequera que va assolar el riu Mississipí un any abans, en què es va arribar a uns nivells d’aigua tan baixos que les barcasses carregades amb petroli i carbó es van quedar immobilitzades durant dies, mentre esperaven que el cos d’enginyers de l’Exèrcit dragués un canal (s’hi van haver de destinar fons assignats per reparar els danys de les històriques inundacions de l’any anterior al mateix riu). O les centrals elèctriques de carbó en altres zones del país que es van tancar temporalment perquè les vies fluvials que utilitzen per refrigerar la maquinària tenien temperatures massa altes o estaven massa seques (o, en alguns casos, totes dues coses).

			Conviure amb aquesta mena de discrepància cognitiva és conseqüència de viure en un moment de la història tan inharmònic, quan una crisi que hem ignorat a consciència ens està esclatant a la cara, i, tot i així, a sobre intensifiquem tot allò que ha originat la crisi.

			Jo he negat el canvi climàtic més temps del que m’agradaria admetre. Sabia que es produïa, i tant. No el negava pas com Donald Trump i els membres del Tea Party, repetint constantment que l’existència continuada de l’hivern prova que tot plegat és un engany. Però no en coneixia gaire els detalls i només llegia per sobre la majoria d’articles nous, sobretot els més inquietants. Em deia a mi mateixa que la ciència era massa complicada i que ja se n’ocupaven els ecologistes. I em vaig continuar comportant com si la targeteta lluent que duia a la cartera i que certificava el meu estatus Elite com a passatgera assídua d’avions no fos cap problema.

			Molts de nosaltres entrem en el joc d’aquest tipus de negació del canvi climàtic. Ens hi fixem un instant i seguidament apartem la mirada. O ens hi fixem i a continuació fem broma («més senyals de l’Apocalipsi!»). Que és una altra manera de mirar cap a una altra banda.

			O ens hi fixem però ens donem explicacions reconfortants per convèncer-nos que els humans som intel·ligents i que ensopegarem amb un miracle tecnològic que xuclarà el carboni del cel sense problemes o que farà disminuir l’escalfor del sol per art de màgia. Cosa que, tal com descobriria mentre feia recerca per a aquest llibre, no deixa de ser una altra manera de desviar la mirada.

			O ens hi fixem però intentem ser hiperracionals («despesa per despesa, és més eficient centrar-se en el desenvolupament econòmic que en el canvi climàtic, ja que la riquesa és la millor protecció contra un clima extrem»), com si tenir uns quants dòlars de més hagi de marcar cap diferència quan tens la ciutat inundada. Que és una manera de desviar la mirada si resulta que ets analista polític.

			O ens hi fixem però ens diem que estem massa enfeinats per ocupar-nos d’una cosa tan llunyana i abstracta, encara que vegem com l’aigua arriba al metro de Nova York i la gent de Nova Orleans s’enfila a la teulada de casa, i sabem que ningú no se n’escapa, i els més vulnerables encara menys. I tot i que sigui perfectament comprensible, aquesta també és una manera d’apartar la vista.

			O ens hi fixem però ens diem que l’únic que hi podem fer és centrar-nos en nosaltres. Fer meditació i comprar a mercats de pagesos i deixar de conduir, però ens oblidem d’intentar canviar els sistemes que fan que la crisi sigui inevitable perquè això comporta massa «energia negativa» i tampoc funcionaria. I al començament pot semblar que ens hi fixem, perquè és cert que molts d’aquests canvis en l’estil de vida són part de la solució, però encara tenim un ull ben tancat.

			O potser sí que ens hi fixem, ens hi fixem de debò, però aleshores, inevitablement, sembla que ens n’oblidem. Ens en recordem i ens en tornem a oblidar. El canvi climàtic és així; és difícil tenir-lo al pensament gaire temps. Entrem en aquesta curiosa amnèsia ecològica de connexió i desconnexió per motius perfectament racionals. Ho neguem perquè ens fa por que si assumim la plena realitat d’aquesta crisi llavors tot canviarà. I tenim raó.[5] 

			Sabem que si continuem pel camí actual de permetre que les emissions augmentin any rere any, el canvi climàtic canviarà tot el nostre món. El més probable és que les ciutats més importants quedin submergides, les cultures antigues seran engolides pel mar, i hi ha una probabilitat molt alta que els nostres fills es passin bona part de la vida fugint i recuperant-se de tempestes infernals i sequeres extremes. I no cal que fem res per arribar a aquest futur. L’únic que hem de fer és no fer res. Només continuar fent el que estem fent ara, ja sigui confiar en una solució tecnològica o cuidar el nostre hort o dir-nos que estem massa enfeinats per ocupar-nos-en.

			L’únic que hem de fer és no reaccionar com s’esperaria davant d’una crisi d’aquesta envergadura. L’únic que hem de fer és continuar negant que en el fons estem morts de por. I llavors, de mica en mica, haurem arribat a l’indret que ens espanta més, a la cosa de la qual hem estat apartant els ulls. No cal cap esforç extra.

			Hi ha maneres d’evitar aquest futur tan lúgubre, o si més no de suavitzar-ne la gravetat. Però la trampa és que també implica canviar-ho tot. Per a nosaltres, grans consumidors, implica canviar la manera com vivim, la manera com funcionen les nostres economies, fins i tot les explicacions que ens donem sobre la nostra posició al planeta. La part positiva és que molts d’aquests canvis no són gens catastròfics. Molts són emocionants de debò. Però jo no me’n vaig adonar durant molt de temps.

			Recordo l’instant precís en què vaig deixar d’apartar la vista de la realitat del canvi climàtic, o si més no quan vaig permetre per primera vegada que els meus ulls s’hi aturessin una bona estona. Va ser a Ginebra, l’abril del 2009, i jo era amb l’ambaixadora de Bolívia davant l’Organització Mundial del Comerç (OMC), que en aquella època era una dona increïblement jove que es deia Angélica Navarro Llanos. Com que Bolívia és un país pobre que compta amb un pressupost internacional ínfim, Navarro Llanos havia assumit feia poc la cartera del clima a més de les seves responsabilitats en comerç. Mentre dinàvem en un restaurant xinès buit, em va explicar (fent servir els bastonets per dibuixar una gràfica de la trajectòria de les emissions globals) que ella veia el canvi climàtic com una amenaça terrible per a la seva gent però alhora també com una oportunitat.

			Una amenaça per raons òbvies: Bolívia és extraordinàriament dependent de les glaceres per obtenir aigua potable i per a reg, i les muntanyes cobertes de blanc que s’alcen per sobre de la capital estaven adquirint un to gris i marró a una velocitat alarmant. L’oportunitat, va dir Navarro Llanos, era que, com que els països com el seu no havien fet gairebé res per elevar tantíssim les emissions, estaven en condicions de declarar-se «creditors climàtics»; els principals emissors els devien diners i suport tecnològic per sufragar els immensos costos d’afrontar més catàstrofes relacionades amb el clima, i també per ajudar-los a avançar en el camí de l’energia verda.

			Feia poc que havia pronunciat un discurs a la conferència de les Nacions Unides sobre el clima en què va exposar l’argumentació d’aquest tipus de transferències de riquesa, i me’n va donar una còpia. «Milions de persones», hi deia, «en petites illes, països menys desenvolupats, països sense sortida al mar, així com comunitats vulnerables del Brasil, l’Índia, la Xina i arreu del món, pateixen els efectes d’un problema que no han creat [...] Si volem posar fre a les emissions en la propera dècada, caldrà una mobilització massiva, la més gran de la història. Necessitem un Pla Marshall per a la Terra. Aquest pla ha de mobilitzar transferències financeres i tecnològiques a una escala mai vista fins ara. Ha de proporcionar tecnologia a tots els països per assegurar que reduïm les emissions alhora que creix la qualitat de vida de les persones. Només ens queda una dècada».[6] 

			Evidentment un Pla Marshall per a la Terra seria molt costós, de centenars de milers de milions de dòlars, si no bilions (Navarro Llanos era reticent a donar xifres). I es podria pensar que solament el cost ja en seria un impediment. Al capdavall era el 2009 i estàvem en plena crisi financera global; tot i que la demolidora lògica de l’austeritat —que carrega la factura a la gent en forma d’acomiadaments en el sector públic, tancament d’escoles i mesures similars— encara no s’havia normalitzat. De manera que lluny de fer que les idees de Navarro Llanos semblessin menys versemblants, la crisi va tenir l’efecte contrari.

			Acabàvem de veure com es reunien bilions de dòlars en un moment en què les nostres elits van decidir declarar una crisi. Se’ns va dir que si es permetia que els bancs fessin fallida, s’ensorraria la resta de l’economia. Era una qüestió de supervivència col·lectiva, de manera que calia trobar els diners. En aquest període, van aparèixer algunes de les fantasies inherents al nostre sistema econòmic (Calen més diners? Imprimim-ne uns quants!). Uns anys abans, els governs havien adoptat un enfocament similar pel que fa a les finances públiques després dels atacs terroristes de l’11 de setembre. En molts països occidentals, quan es tractava de construir la seguretat —un estat de vigilància— a l’interior i fer la guerra a l’exterior, els pressupostos no semblaven mai cap problema.

			El canvi climàtic no ha rebut mai tractament de crisi per part dels nostres dirigents, malgrat que comporta un risc de destrucció de vides molt més elevat que els bancs arruïnats o els edificis ensorrats. La reducció en les emissions de gasos d’efecte hivernacle que els científics ens diuen que cal fer per disminuir de debò el risc de catàstrofe es consideren només suggeriments amables, accions que es poden ajornar gairebé indefinidament. Sens dubte, el que fa que es declari una crisi és una expressió de poder i de prioritats, tant com els fets concrets. Però no hem de ser espectadors, davant de tot això: els polítics no són els únics que poden declarar una crisi. Els moviments populars de gent normal també en poden declarar una.

			L’esclavitud no va ser cap crisi per a les elits britàniques i americanes fins que l’abolicionisme no va fer que ho fos. La discriminació racial no va ser cap crisi fins que el moviment de drets civils no va fer que ho fos. La discriminació sexual no va ser cap crisi fins que el feminisme no va fer que ho fos. L’apartheid no va ser cap crisi fins que el moviment antiapartheid no va fer que ho fos.

			De la mateixa manera, si prou de nosaltres deixem de desviar la mirada i decidim que el canvi climàtic és una crisi que mereix una resposta al nivell d’un Pla Marshall, llavors es convertirà en una crisi, i la classe política hi haurà de donar resposta, tant esmerçant-hi recursos com modificant les normes del lliure mercat que han demostrat ser tan flexibles quan els interessos de les elits corren perill. De tant en tant entreveiem aquest potencial quan una crisi situa momentàniament el canvi climàtic al centre del nostre pensament. «Els diners no importen en la gestió de l’ajuda. S’hi gastaran els diners que calguin», va declarar el primer ministre britànic, David Cameron —el senyor Austeritat en persona—, quan àmplies àrees del seu país van quedar negades arran de les històriques inundacions del febrer del 2014 i la gent estava irada perquè el seu govern no feia més per ajudar.[7] 

			Quan escoltava com Navarro Llanos descrivia l’enfocament de Bolívia, vaig començar a entendre que el canvi climàtic —si es tractava com una autèntica emergència planetària similar a aquelles inundacions— es podia convertir en una força impulsora per a la humanitat, ja que no només podríem estar més segurs davant d’un clima perillós, sinó que també ens podia deixar societats més segures i justes en molts altres aspectes. Els recursos necessaris per abandonar ràpidament els combustibles fòssils i preparar-nos per a les dificultats futures podrien arrencar de la pobresa amplis segments de població, a través del subministrament de serveis de què ara hi ha grans mancances, des d’aigua salubre fins a electricitat. Aquesta visió de futur va més enllà de simplement sobreviure o entomar el canvi climàtic, més enllà de «mitigar-lo» i «adaptar-s’hi», segons el trist llenguatge de les Nacions Unides. És una visió en què col·lectivament utilitzem la crisi per fer un salt cap a un lloc que, amb franquesa, sembla millor que on som ara mateix.

			Després d’aquella conversa, ja no em va fer més por submergir-me en la realitat científica de l’amenaça climàtica. Ja no vaig evitar més els articles i els estudis científics i em vaig llegir tot el que vaig trobar. També vaig deixar de traspassar el problema als ecologistes, vaig deixar de dir-me que era responsabilitat d’algú altre, feina d’algú altre. I conversant amb altres persones de l’emergent moviment a favor de la justícia climàtica, vaig començar a veure tota mena de camins a través dels quals el canvi climàtic es podia convertir en una força catalitzadora per a un canvi positiu, que podia ser el millor argument que els progressistes havien tingut mai per exigir la reconstrucció i reactivació de les economies locals; per rescatar les nostres democràcies de les corrosives influències corporatives; per impedir nous tractats de lliure comerç altament perjudicials i tornar a reformular els antics; per invertir en les moribundes infraestructures públiques com el transport públic i l’habitatge assequible; per recuperar la propietat de serveis bàsics com l’energia i l’aigua; per transformar el nostre malaltís sistema de producció agrària en un de molt més saludable; per obrir fronteres als emigrants que s’hagin traslladat per motius d’impacte climàtic; per respectar d’una vegada els drets dels indígenes sobre les seves terres. I tot això ajudaria a posar fi als escandalosos nivells de desigualtat que es donen a dins dels països i entre ells.

			I vaig començar a copsar indicis —noves coalicions i renovades argumentacions— que insinuaven que, si aquestes connexions eren enteses més àmpliament, la urgència de la crisi climàtica podia formar la base d’un moviment popular poderós, un moviment que entrellaçaria tots aquests problemes aparentment desconnectats per elaborar un relat coherent sobre com s’havia de protegir la humanitat dels estralls tant d’un sistema econòmic despietadament injust com d’un sistema climàtic desestabilitzat. He escrit aquest llibre perquè vaig arribar a la conclusió que l’acció climàtica podia proporcionar un catalitzador així de singular.

			 

			 

			EL XOC DE LA GENT

			 

			Però també el vaig escriure perquè el canvi climàtic pot ser un catalitzador per a un ventall de formes molt diferents i molt menys desitjables de transformació social, política i econòmica.

			M’he passat els darrers quinze anys fent recerca sobre societats que patien xocs extrems, causats per grans fallides econòmiques, catàstrofes naturals, atacs terroristes i guerres. I he analitzat com canvien les societats en aquests períodes de profunda tensió; com aquests esdeveniments canvien la percepció col·lectiva del que és possible, per millorar però en la majoria de casos per empitjorar. Tal com vaig argumentar en el meu últim llibre, La doctrina del xoc, en les darreres quatre dècades els interessos corporatius han explotat sistemàticament aquestes formes diverses de crisis per imposar polítiques que enriqueixen una reduïda elit, aixecant regulacions, retallant despesa social i forçant privatitzacions en l’àmbit públic a gran escala. També han estat l’excusa de les grans ofensives contra les llibertats civils i d’esfereïdores violacions dels drets humans.

			I hi ha un munt d’indicis que apunten que el canvi climàtic no en serà cap excepció, i que, en comptes d’impulsar solucions amb probabilitats reals de prevenir un escalfament de conseqüències catastròfiques i protegir-nos de desastres inevitables, la crisi es tornarà a aprofitar per lliurar encara més recursos a l’1 per cent. Ja es veuen els estadis inicials d’aquest procés. Boscos comunals d’arreu del món es converteixen en plantacions forestals i reserves privatitzades perquè els propietaris n’obtinguin el que se’n diu «crèdits de carboni», un tripijoc molt lucratiu que analitzaré més endavant. Hi ha un auge del comerç de «futurs meteorològics», que permet que les empreses i els bancs especulin amb els canvis en el temps com si les catàstrofes mortíferes fossin un joc en una taula d’apostes a Las Vegas (entre el 2005 i el 2006 el mercat de derivats meteorològics es va multiplicar gairebé per cinc, de 9.700 milions a 45.200 milions de dòlars). Les companyies de reassegurances globals guanyen milers de milions de beneficis, en part venent nous tipus de plans de protecció a països en vies de desenvolupament que gairebé no han fet res per provocar la crisi climàtica però que tenen unes infraestructures profundament vulnerables als seus impactes.[8] 

			I en un rampell de franquesa absoluta, Raytheon, el gegant de les armes, va explicar: «Probablement augmentaran les oportunitats de negoci quan canviïn el comportament i les necessitats del consumidor com a resposta al canvi climàtic». Aquestes oportunitats inclouen no solament més demanda dels serveis privatitzats de l’empresa per respondre a la catàstrofe, sinó també «demanda dels seus productes i serveis militars a mesura que augmenti l’interès per la seguretat com a conseqüència de les sequeres, les inundacions i els huracans provocats pel canvi climàtic».[9] Caldrà recordar-ho quan sorgeixin dubtes sobre la urgència d’aquesta crisi: les milícies privades ja s’estan mobilitzant.

			Les sequeres i les inundacions creen tota mena d’oportunitats de negoci, a més de la demanda creixent d’homes armats. Entre el 2008 i el 2010, com a mínim es van presentar 261 patents relacionades amb cultius de creixement «adaptat al clima», amb llavors suposadament capaces de resistir condicions meteorològiques extremes; d’aquestes patents, prop d’un 80 per cent les controlaven sis gegants de l’agroindústria, entre les quals Monsanto i Syngenta. L’huracà Sandy, d’altra banda, ha estat un regal del cel per als promotors immobiliaris de Nova Jersey, que han rebut milions de dòlars per alçar noves construccions en zones poc devastades, mentre que en canvi continua sent un malson per a aquells que viuen en habitatges públics molt afectats; i aquestes conseqüències són molt semblants a les que va deixar l’huracà Katrina a Nova Orleans.[10] 

			No ens ha de sorprendre res de tot això. Trobar noves maneres de privatitzar el bé comú i treure profit de les catàstrofes és l’objectiu per al qual s’ha construït el nostre sistema actual; deixat al seu propi arbitri, és incapaç de fer altra cosa. La doctrina del xoc, però, no és l’única manera com les societats reaccionen a les crisis. N’hem estat tots testimonis aquests últims anys quan la fallida financera que va començar a Wall Street el 2008 va tenir repercussions arreu del món. Una pujada brusca del preu dels aliments va contribuir a crear les condicions per a la Primavera Àrab. Les polítiques d’austeritat han inspirat moviments populars des de Grècia fins a Espanya, passant per Xile i els Estats Units o el Quebec. Molts de nosaltres ens sentim molt millor enfrontant-nos a aquells que amb tot el cinisme exploten les crisis per saquejar l’àmbit públic. I tot i així aquestes protestes també han demostrat que no n’hi ha prou de dir no. Si els moviments d’oposició han de servir per a alguna cosa més que per encendre’s amb força i tot seguit apagar-se, els farà falta una visió de conjunt per copsar el que hauria de substituir el nostre sistema fallit, així com estratègies polítiques serioses per assolir els objectius.

			Els progressistes ho sabien fer, això. Hi ha una abundant història popular d’assolir grans victòries per a la justícia social i econòmica enmig de crisis de gran abast. Això inclou, molt particularment, les polítiques del New Deal arran del crac de la borsa del 1929 i el naixement d’innombrables programes socials després de la Segona Guerra Mundial. Aquestes polítiques van ser tan populars entre els votants que per convertir-les en llei no va caldre la mena d’engany autoritari que vaig documentar a La doctrina del xoc. El més important era construir moviments populars potents capaços d’enfrontar-se a aquells que defensaven un statu quo fallit, i que exigissin repartir de manera molt més equitativa el pastís econòmic entre tothom. Alguns dels llegats d’aquests moments històrics excepcionals que han perdurat (tot i que assetjats) inclouen: cobertura mèdica pública a molts països, pensions per als jubilats, habitatge subvencionat i recursos públics per a la cultura.

			Estic convençuda que el canvi climàtic representa una oportunitat històrica a una escala encara més gran. En el context del projecte de disminuir les emissions als nivells que recomanen molts científics, tornem a tenir l’oportunitat de proposar polítiques que millorin de manera radical moltes vides, que eliminin la distància entre rics i pobres, que creïn quantitats ingents de llocs de treball de qualitat i que donin un impuls a la democràcia des dels fonaments. En comptes de representar l’expressió suprema de la doctrina del xoc —un frenesí de noves apropiacions de recursos i de repressió—, el canvi climàtic pot ser un xoc de la gent, un cop des de baix. Pot dispersar el poder en mans de la majoria en comptes de consolidar-lo en mans de la minoria, i expandir radicalment el bé comú, en comptes de subhastar-lo a trossos. I on els experts del xoc de dretes exploten les emergències (tant reals com fabricades) amb l’objectiu d’imposar polítiques que ens facin encara més propensos a les crisis, el tipus de transformacions tractades en aquestes pàgines farien just el contrari: per començar anirien a l’arrel del perquè ens enfrontem a crisis consecutives, i ens deixarien un clima més habitable que aquell al qual ens dirigim i alhora una economia molt més justa que la que tenim ara.

			Però abans que es pugui produir cap d’aquests canvis —abans que puguem creure que el canvi climàtic ens pot canviar a nosaltres— hem de deixar de mirar cap a un altre costat.

			 

			 

			«Heu estat negociant durant tota la meva vida». Això és el que va dir l’estudiant universitària canadenca Anjali Appadurai, mirant fixament els negociadors governamentals reunits a la conferència del clima de les Nacions Unides el 2011 a Durban, Sud-àfrica. No exagerava. Fa més de dues dècades que els governs mundials parlen sobre la prevenció del canvi climàtic; van començar a negociar l’any que va néixer l’Anjali, una noia de vint-i-un anys. I malgrat tot, tal com va assenyalar en el seu memorable discurs a la sala de la convenció, pronunciat en nom de tots els joves reunits, «durant aquest temps, no heu sabut establir compromisos, no heu assolit objectius i heu incomplert promeses».[11] 

			En realitat, l’organisme intergovernamental encarregat d’impedir nivells «perillosos» de canvi climàtic no només ha fracassat a l’hora d’aconseguir avenços en els vint anys i escaig de treball (i més de noranta reunions negociadores oficials des que es va adoptar l’acord), també ha supervisat un procés de recaigudes gairebé ininterrompudes. Els nostres governs han malgastat anys maquillant xifres i barallant-se sobre dates d’inici, provant constantment d’obtenir pròrrogues com fan els estudiants universitaris amb els treballs endarrerits de final de semestre.

			Ara és innegable que tanta confusió i dilació han desembocat en un resultat fatídic. Algunes dades prèvies mostren que, el 2013, les emissions globals de diòxid de carboni eren un 61 per cent més altes que el 1990, quan van començar les negociacions per assolir un tractat sobre el clima. Tal com assenyala John Reilly, economista de l’MIT, «com més parlem de la necessitat de controlar les emissions, més creixen les emissions». De fet, l’únic que augmenta més de pressa que les emissions és la producció de paraules que prometen disminuir-les. Mentrestant, la cimera anual de l’ONU, que continua sent la gran esperança d’un avenç polític important en acció climàtica, comença a semblar menys un fòrum per a negociacions serioses i més una sessió de teràpia de grup molt costosa i d’alt contingut en carboni, un indret perquè els representants dels països més vulnerables del món esplaïn penes i fúries mentre representants de segona fila dels països que són els responsables principals de les seves tragèdies abaixen la mirada i fixen la vista a les sabates.[12] 

			Aquesta ha estat l’atmosfera des del fracàs de la tan promocionada cimera del canvi climàtic de l’ONU del 2009 a Copenhaguen. L’últim vespre d’aquella reunió multitudinària, em trobava amb un grup d’activistes de la justícia climàtica entre els quals hi havia un dels defensors més destacats de la Gran Bretanya. Durant tota la cimera, aquest jove havia estat la personificació de la seguretat i serenitat, i cada dia informava desenes de periodistes sobre el que s’havia esdevingut en cada ronda de negociacions i sobre el que significaven en el món real els diversos objectius d’emissions. Malgrat les dificultats, el seu optimisme sobre les perspectives de la cimera no flaquejava mai. Un cop es va haver acabat tot, però, i es va arribar a un acord més que lamentable, aquell noi es va ensorrar davant nostre. Assegut en un restaurant italià excessivament il·luminat, va començar a sanglotar sense control. «Estava convençut que Obama ho entenia», no parava de repetir.

			He arribat a pensar que aquell vespre va ser com la majoria d’edat del moviment pel clima: va ser el moment de la plena constatació que ningú no vindria a salvar-nos. La psicoanalista britànica i especialista en clima Sally Weintrobe ho descriu com el «llegat fonamental» de la cimera, la constatació profunda i dolorosa que els nostres «dirigents no ens cuiden [...] No ens atenen pel que fa a la nostra pròpia supervivència».[13] Tant se val les vegades que ens hagin decebut els fracassos dels nostres polítics; aquesta constatació encara ens impacta. És ben bé cert que estem sols i que tota font creïble d’esperança en aquesta crisi haurà de sorgir des de baix.

			A Copenhaguen, els màxims governs contaminadors —entre els quals els Estats Units i la Xina— van signar un acord no vinculant per comprometre’s a evitar que les temperatures augmentessin més de 2 graus Celsius per sobre del que estaven abans que comencéssim a fer funcionar les nostres economies amb carbó. Aquest conegut objectiu, que suposadament representa el límit «segur» de canvi climàtic, ha estat sempre una elecció altament política, que té més a veure amb la minimització del trastorn econòmic que no pas amb la protecció del màxim nombre de persones. Quan l’objectiu dels dos graus es va fer oficial a Copenhaguen, hi va haver apassionades objeccions de molts delegats, que asseguraven que aquest llindar equivalia a una «sentència de mort» per a alguns estats insulars baixos, així com per a grans zones de l’Àfrica subsahariana. De fet és un objectiu molt arriscat per a tots nosaltres. Fins ara, les temperatures han augmentat només 0,8 graus Celsius i ja estem experimentant un munt de conseqüències alarmants, com ara que l’estiu del 2012 es fongués el casquet glacial de Groenlàndia —un fet sense precedents— i que es produeixi una acidificació dels oceans molt més ràpida del que s’esperava. Si es permet que les temperatures augmentin més del doble d’aquest valor, sens dubte hi haurà conseqüències perilloses.[14] 

			En un informe del 2012, el Banc Mundial va exposar el risc que implicava aquell objectiu. «Quan l’escalfament global s’acosta i excedeix els 2 graus Celsius, hi ha risc de desencadenar elements d’inflexió no lineals. Els exemples inclouen la desintegració del casquet glacial de l’Antàrtida occidental, que portaria a un augment encara més ràpid del nivell del mar, i una regressió progressiva i de gran abast de l’Amazònia, que afectaria ecosistemes, rius, agricultura, producció d’energia i mitjans de subsistència. Això s’afegiria a l’escalfament global del segle XXI i afectaria continents sencers».[15] En altres paraules, un cop permetem que les temperatures s’enfilin més enllà d’un nivell, ja no controlarem on s’atura el termòmetre.

			Però el problema més important —i la raó que Copenhaguen causés tanta desesperació— és que com que els governs no van acordar blindar objectius, gairebé són lliures d’ignorar les seves responsabilitats. Que és justament el que està passant. De fet, les emissions estan augmentant tan ràpidament que a menys que hi hagi canvis radicals en la nostra estructura econòmica, dos graus ara semblen un somni utòpic. I no són només els ecologistes els qui donen la veu d’alarma. El Banc Mundial també va advertir quan va fer públic el seu informe que «ens dirigim a un món 4°C més càlid [cap a final del segle] caracteritzat per onades extremes de calor, reserves d’aliments minvants, pèrdua d’ecosistemes i de biodiversitat i un augment del nivell del mar que fa perillar la vida». I l’informe advertia que «tampoc no hi ha cap certesa que sigui possible una adaptació a un món 4°C més càlid». Kevin Anderson, antic director (ara director adjunt) del Tyndall Centre for Climate Change Research, institució que s’ha posicionat ràpidament com una de les capdavanteres al Regne Unit en recerca sobre el canvi climàtic, encara és més rotund; assegura que 4 graus Celsius d’escalfament és «incompatible amb cap descripció raonable d’una comunitat global organitzada, equitativa i civilitzada».[16] 

			No sabem del cert com seria un món 4 graus Celsius més càlid, però segurament fins i tot el millor dels escenaris possible és desastrós. Quatre graus d’escalfament podrien fer augmentar els nivells globals del mar un metre o potser fins i tot dos metres cap al 2100 (i asseguraria com a mínim uns quants metres més els propers segles). Alguns estats insulars, com les Maldives i Tuvalu, quedarien negats, i també s’inundarien moltes zones costaneres, des de l’Equador i el Brasil fins als Països Baixos i bona part de Califòrnia i el nord-est dels Estats Units, així com immenses franges del sud i el sud-est de l’Àsia. Entre les grans ciutats que correrien perill hi hauria Boston, Nova York, l’àrea metropolitana de Los Angeles, Vancouver, Londres, Bombai, Hong Kong i Xangai.[17] 

			Al mateix temps, abrusadores onades de calor capaces de matar desenes de milers de persones, fins i tot en països rics, es convertirien en esdeveniments estiuencs absolutament comuns a tots els continents, llevat de l’Antàrtida. La calor també causaria una disminució dràstica del rendiment en cultius bàsics arreu del planeta (és possible que el blat de l’Índia i el blat de moro dels Estats Units caiguessin fins a un 60 per cent), això en una època en què la demanda s’incrementarà tant per un augment de la població com per un augment de la demanda de carn. I com que els cultius s’hauran d’enfrontar no només a l’estrès tèrmic sinó també a esdeveniments extrems com sequeres de gran abast, inundacions o episodis de plagues, les pèrdues podrien arribar fàcilment a ser més severes del que han predit els models. Quan a tot plegat s’hi afegeixen huracans devastadors, incendis arrasadors, caiguda de la indústria pesquera, problemes generalitzats d’abastiment d’aigua, extincions i malalties d’abast mundial, es fa realment difícil imaginar que es pugui mantenir una societat pacífica i ordenada (és a dir, allà on ja ho fos d’entrada).[18] 

			I cal tenir present que aquests són els panorames optimistes en què l’escalfament s’estabilitza més o menys als 4 graus Celsius i no desencadena punts crítics més enllà dels quals es produiria un escalfament descontrolat. Basant-nos en les últimes modelitzacions, cal suposar que 4 graus podrien comportar un nombre indeterminat de processos de retroalimentació extremament perillosos: un Àrtic que habitualment no té gel al setembre, per exemple, o, segons un estudi recent, una vegetació global massa saturada per actuar com a «embornal» fiable, ja que provocaria encara més emissions de carboni en comptes d’emmagatzemar-lo. Un cop es produeix aquest panorama, tota esperança de predir-ne les conseqüències se’n va gairebé en orris. I aquest procés podria començar abans del que ha predit ningú. El maig del 2014, científics de la NASA i la Universitat de Califòrnia, Irvine van revelar que ara «sembla imparable» el desglaç en una zona de l’Antàrtida occidental de la superfície de França, més o menys. Això probablement augura la pitjor de les fatalitats per a tot el casquet glacial de l’Antàrtida occidental, que, segons l’autor principal de l’estudi, Eric Rignot, «s’acompanya d’un augment del nivell del mar d’entre tres i cinc metres. Un fet així desplaçarà milions de persones arreu del món». La desintegració, però, es podria produir al llarg de segles, i encara som a temps de reduir les emissions per alentir el procés i evitar el pitjor.[19] 

			Molt més esfereïdora és l’opinió de molts analistes segons la qual, amb la trajectòria actual d’emissions, ens dirigim a un escalfament de fins i tot més de 4 graus. El 2011, l’habitualment seriosa Agència Internacional de l’Energia (AIE) va publicar un informe en què pronosticava que anem pel camí d’arribar als 6 graus Celsius d’escalfament. I tal com va assenyalar el principal economista de l’AIE: «Tothom, fins i tot els alumnes de les escoles, sap que això tindrà conseqüències catastròfiques per a tots nosaltres». (Les proves indiquen que 6 graus d’escalfament probablement posarien en marxa uns quants punts d’inflexió greus, i no només de lents, com el desglaç del casquet glacial de l’Antàrtida occidental que mencionàvem més amunt, sinó segurament alguns de més bruscos, com ara enormes emissions de metà del permafrost de l’Àrtic.) El gegant de la comptabilitat PricewaterhouseCoopers també ha publicat un informe en què alerta les empreses que ens dirigim a «4°C, o fins i tot 6°C» d’escalfament.[20] 

			Aquestes prediccions són com si saltessin totes les alarmes de casa al mateix temps. I seguidament saltessin també totes les alarmes del carrer, una rere l’altra. Signifiquen, ras i curt, que el canvi climàtic ha esdevingut una crisi existencial per a l’espècie humana. L’únic precedent històric d’una crisi d’aquesta magnitud i abast va ser el temor experimentat durant la Guerra Freda de dirigir-nos a un holocaust nuclear, que hauria convertit bona part del planeta en inhabitable. Però es tractava (i encara ho és) d’una amenaça; una possibilitat llunyana, si la geopolítica s’acabava descontrolant. La immensa majoria de científics nuclears no ens han dit mai que amb una certesa gairebé absoluta posaríem la civilització en perill si continuàvem enfocant el nostre dia a dia com sempre, si continuàvem fent exactament el que ja estem fent, que és justament el que els científics climàtics ens han dit durant anys.

			Tal com va explicar el 2010 el climatòleg de l’Ohio State University Lonnie G. Thompson, especialista de renom mundial en desglaç, «els climatòlegs, com altres científics, tendim a ser un grup impertorbable. No tenim tendència a sermons histriònics per anunciar que el cel ens cau al damunt. La majoria ens sentim més còmodes al laboratori o fent treball de camp per recollir dades que no pas concedint entrevistes a periodistes o parlant davant de comissions del Congrés. Per què, doncs, els climatòlegs donem la nostra opinió sobre els perills de l’escalfament global? La resposta és que ara gairebé tots estem convençuts que l’escalfament global representa un perill clar i actual per a la civilització».[21] 

			No pot ser més clar. I tot i així, en comptes de reaccionar alarmats i fer tots els possibles per canviar el curs dels esdeveniments, bona part de la humanitat, de manera força conscient, continua pel mateix camí. Però, com els passatgers del vol 3935, ajudats per un motor més potent i contaminant.

			Què ens passa?

			 

			 

			MOLT MAL MOMENT

			 

			S’han ofert un munt de respostes diferents a aquesta pregunta, que van des de l’extrema dificultat d’aconseguir que tots els governs del món es posin d’acord en res, passant per una manca de solucions tecnològiques reals, fins a l’existència d’algun element profund de la nostra naturalesa humana que ens impedeix actuar davant d’amenaces aparentment remotes, i, més recentment, l’afirmació que ja ho hem esguerrat tot i, per tant, no té sentit fer altra cosa que no sigui gaudir del paisatge mentre ens enfonsem.

			Algunes d’aquestes explicacions són vàlides, però en última instància totes són insuficients. Quedem-nos amb l’afirmació que és massa difícil que tants països es posin d’acord en les mesures que cal prendre. No és fàcil. Però en moltes ocasions en el passat, les Nacions Unides han ajudat els governs a enfrontar-se plegats a reptes transfronterers, des de la disminució de l’ozó fins a la proliferació nuclear. Els acords assolits no van ser perfectes, però van representar un avenç real. A més, durant els mateixos anys en què els nostres governs no van ser capaços d’aprovar una arquitectura legal estricta i vinculant que exigís la reducció de les emissions, presumptament perquè la cooperació era massa complicada, sí que van aconseguir crear l’Organització Mundial del Comerç, un complex sistema global que regula el flux de béns i serveis al voltant del planeta, amb normes clares i incompliments durament penalitzats.

			L’afirmació segons la qual ens ha frenat la manca de solucions tecnològiques no és pas més convincent. L’energia de fonts renovables com l’eòlica i la hidràulica és anterior a l’ús dels combustibles fòssils i cada any és més barata, més eficient i més fàcil d’emmagatzemar. Les darreres dues dècades han vist l’esclat de l’enginyós disseny de residu zero, així com la planificació urbanística verda. No només disposem dels instruments tècnics per desempallegar-nos dels combustibles fòssils, sinó que a més a més comptem amb infinitat d’exemples a petita escala en què s’han posat a prova aquests estils de vida baixos en carboni amb un èxit espectacular. I tot i així, la transició a gran escala que seria l’oportunitat col·lectiva d’evitar la catàstrofe ens continua esquivant.

			És només la naturalesa humana, doncs, el que ens reté? De fet, molt sovint els humans ens hem mostrat disposats a fer sacrificis col·lectius davant d’una amenaça, els més coneguts dels quals són el racionament, els horts de la guerra i els bons de guerra durant la primera i la segona guerres mundials. De fet, per contribuir a l’estalvi de combustible durant la Segona Guerra Mundial, gairebé es va eliminar la conducció per plaer al Regne Unit, i entre el 1938 i el 1944, l’ús del transport públic va pujar un 87 per cent als Estats Units i un 95 per cent al Canadà. Vint milions de cases nord-americanes —que representaven tres cinquens de la població— tenien horts de la guerra el 1943, que van produir el 42 per cent de la verdura fresca consumida aquell any. Curiosament, totes aquestes activitats juntes van reduir espectacularment les emissions de carboni.[22] 

			Sí, l’amenaça de guerra semblava immediata i concreta, però també ho és l’amenaça que representa la crisi climàtica, que molt probablement ja ha estat una col·laboradora substancial de les grans catàstrofes patides a les ciutats més importants del món. Tot i així, hem afluixat des de l’època dels sacrificis en temps de guerra, oi? Els humans contemporanis som massa egoistes, massa addictes a la gratificació per concebre viure sense satisfer tots els nostres capricis a voluntat, o això és el que ens diu la nostra cultura cada dia. I tot i així, la veritat és que continuem fent sacrificis col·lectius tothora en nom d’un déu abstracte millor. Sacrifiquem les pensions, els drets laborals aconseguits amb tant d’esforç, les nostres activitats artístiques i extraescolars. Enviem els fills a estudiar a aules cada vegada més atapeïdes, amb mestres cada vegada més atabalats. Acceptem que hem de pagar molt més per les fonts d’energia destructives que fan funcionar el nostre transport i les nostres vides. Acceptem que les tarifes del metro i l’autobús no parin de pujar, mentre el servei no millora mai o fins i tot es deteriora. Acceptem que estudiar una carrera en una universitat pública comporti un deute que costarà mitja vida de saldar, quan un fet així era insòlit una generació enrere. Al Canadà, on visc jo, estem a punt d’acceptar que ja no ens podran portar el correu a casa.

			Els darrers trenta anys han suposat un procés constant d’obtenir cada vegada menys de l’àmbit públic. I tot plegat es defensa en nom de l’austeritat, la justificació vigent per a les interminables exigències de sacrifici col·lectiu. En el passat, altres paraules i expressions, igual d’alienes a la vida quotidiana, han servit a un propòsit similar: ajustar pressupostos, augmentar l’eficiència, fomentar el creixement econòmic.

			Em fa l’efecte que si els humans som capaços de sacrificar tant de benefici col·lectiu en nom de l’estabilització d’un sistema econòmic que fa que la vida quotidiana sigui molt més cara i precària, aleshores de ben segur que també hauríem de ser capaços d’introduir canvis importants en la manera de viure per estabilitzar els sistemes físics dels quals depenen tota la vida. Sobretot perquè molts dels canvis que calen per reduir dràsticament les emissions també millorarien significativament la qualitat de vida de la majoria d’habitants del planeta. I els exemples d’aquestes millores anirien des de possibilitar que els infants de Pequín juguin a l’exterior sense haver de portar màscares per protegir-se de la contaminació, fins a crear milions de llocs de treball de qualitat en sectors de l’energia neta. No sembla que hagin de faltar incentius, tant a curt com a mitjà termini, per fer el que cal fer pel nostre clima.

			No ens sobra el temps, i tant que no. Però ens podríem comprometre, demà mateix, a reduir radicalment les emissions dels combustibles fòssils i començar el canvi cap a fonts d’energia lliures de carboni basades en tecnologia de les renovables, amb una autèntica transició iniciada aquesta mateixa dècada. Tenim les eines per fer-ho. I si ho féssim, el nivell del mar continuaria pujant i els huracans continuarien arribant, però tindríem moltes més opcions d’evitar un escalfament realment catastròfic. A més, es podrien salvar de les onades països sencers. Tal com assenyala Pablo Solón, antic ambaixador de Bolívia davant les Nacions Unides: «Si et cremo la casa, el mínim que puc fer és acollir-te a la meva [...] I si l’estic cremant ara mateix, hauria d’intentar apagar el foc immediatament».[23] 

			Però no estem aturant el foc. De fet, l’estem sufocant amb gasolina. Després d’un descens excepcional el 2009 degut a la crisi financera, les emissions globals es van incrementar un enorme 5,9 per cent el 2010, que representa l’augment absolut més intens des de la Revolució Industrial.[24] 

			De manera que tota l’estona em pregunto el mateix: què ens passa? Què ens impedeix realment d’apagar el foc que amenaça de cremar-nos la casa col·lectiva?

			Crec que la resposta és molt més simple del que ens han volgut fer creure: no hem fet tot allò que cal fer per disminuir les emissions perquè són accions que bàsicament entren en conflicte amb el capitalisme desregulat, la ideologia regnant en el període durant el qual hem batallat per trobar una sortida a la crisi. Estem encallats perquè les accions que ens proporcionarien les millors opcions per evitar la catàstrofe —i que afavoririen la immensa majoria— són extremament amenaçadores per a una minoria elitista que té el control absolut de la nostra economia, el nostre procés polític i bona part dels principals mitjans de comunicació. Aquest problema no hauria estat insalvable si s’hagués presentat en un altre moment de la història. Però la nostra gran desgràcia col·lectiva és que la comunitat científica va fer els diagnòstics més decisius de l’amenaça climàtica en el precís moment en què aquestes elits gaudien del poder polític, cultural i intel·lectual de manera més il·limitada que mai des dels anys 1920. A més, governs i científics van començar a parlar seriosament sobre reduccions radicals de les emissions de gasos d’efecte hivernacle el 1988, el mateix any que marcava l’inici del que es va anomenar «globalització», amb la signatura de l’acord que significava la relació comercial bilateral més àmplia del món entre el Canadà i els Estats Units, i que més endavant s’ampliaria per crear el Tractat de Lliure Comerç d’Amèrica del Nord (NAFTA, per les sigles en anglès) amb la inclusió de Mèxic.[25] 

			Quan els historiadors reculin un quart de segle i observin les negociacions internacionals, destacaran dos processos ben definits. D’una banda, el procés climàtic: batallant, balbucejant, fracassant estrepitosament en la consecució dels objectius. I, de l’altra, el procés de la globalització corporativa, saltant rabent de victòria en victòria: des d’aquell primer tractat de lliure comerç fins a la creació de l’Organització Mundial del Comerç, la privatització massiva de les antigues economies soviètiques, la transformació de grans àrees d’Àsia en zones de lliure comerç en constant creixement i l’«ajust estructural» de l’Àfrica. Hi ha hagut contratemps en aquest procés, és clar; per exemple, moviments de resistència popular que van bloquejar rondes comercials i tractats de lliure comerç. Però el que es va mantenir intacte van ser els fonaments ideològics de tot el projecte, que realment no tenia res a veure amb el comerç de béns entre fronteres, com vendre vi francès al Brasil, per exemple, o software nord-americà a la Xina. Del que es tractava, doncs, era d’utilitzar aquests acords tan amplis, així com un ventall d’instruments addicionals, per instaurar un marc polític global que proporcionés la màxima llibertat a les multinacionals per poder produir els seus béns gastant-s’hi el mínim possible i vendre’ls amb les mínimes regulacions possibles, i alhora pagar les mínimes taxes possibles. Garantint aquesta llista dels desitjos a les empreses, se’ns deia, es revifaria el creixement econòmic, que de mica en mica acabaria repercutint en tots nosaltres. Els tractats comercials eren importants només en la mesura que suplien —i articulaven clarament— aquest pla molt més ampli.

			Els tres pilars polítics d’aquesta nova era ens són coneguts: privatització de l’àmbit públic, desregulació del sector empresarial i baixa pressió fiscal corporativa, costejada amb una reducció de despesa pública. S’ha escrit molt sobre els autèntics costos d’aquestes polítiques: la inestabilitat dels mercats financers, els excessos dels superrics i la desesperació dels pobres —utilitzats cada vegada més com si fossin d’usar i llençar—, així com el fallit estat dels serveis i les infraestructures públics. En canvi, s’ha escrit molt poc sobre com el fonamentalisme del mercat, des dels primers moments, ha sabotejat sistemàticament la nostra resposta col·lectiva al canvi climàtic, una amenaça que ens trucava a la porta just quan aquesta ideologia assolia l’apogeu.

			El problema essencial va ser que el domini absolut que la lògica del mercat es va assegurar sobre la vida pública en aquest període feia que les respostes climàtiques més directes i òbvies semblessin políticament herètiques. Com es podia concebre, per exemple, que les societats invertissin de manera massiva en serveis i infraestructures públiques lliures de carboni en un moment en què el sector públic era sistemàticament desmantellat i mal venut? Com podien els governs regular, gravar i penalitzar intensament les companyies de combustibles fòssils quan totes aquestes mesures es desestimaven per ser relíquies del comunisme autoritari? I com podia el sector de l’energia renovable rebre el suport i la protecció que necessitava per substituir els combustibles fòssils quan «proteccionisme» s’havia convertit en una paraulota?

			Un moviment pel clima amb una orientació diferent hauria intentat desafiar la ideologia extrema que obstaculitzava tantes accions encertades, unint-se a altres sectors per exposar que el poder il·limitat de les empreses representava una greu amenaça per a l’habitabilitat del planeta. Per contra, bona part del moviment mediambiental va malgastar dècades molt valuoses provant de fer encaixar la crisi climàtica en el capitalisme desregulat, promocionant sempre mètodes perquè fos el mercat mateix el que resolgués el problema. (Tot i que no va ser fins al cap d’anys de treballar en aquest projecte que vaig descobrir l’abast de la connivència entre els grans contaminadors i les organitzacions ecologistes dominants.)

			Però el bloqueig d’accions climàtiques prou contundents no va ser l’única manera com el triomf del fonamentalisme del mercat va actuar per intensificar la crisi en aquest període. De forma encara més directa, les polítiques que amb tant d’èxit van alliberar les multinacionals de gairebé totes les restriccions també van contribuir força a la causa subjacent de l’escalfament global: l’increment de les emissions de gasos d’efecte hivernacle. Les xifres són sorprenents: en la dècada del 1990, quan es va reforçar el projecte d’integració del mercat, les emissions globals augmentaven una mitjana de l’1 per cent l’any; en la dècada del 2000, amb «mercats emergents» com la Xina ja plenament integrats en l’economia mundial, l’augment de les emissions s’havia accelerat de manera desastrosa, amb un ritme de creixement anual que va arribar al 3,4 per cent l’any durant gran part de la dècada. Aquest ritme de creixement accelerat continua fins al dia d’avui, interromput només momentàniament el 2009 per la crisi financera mundial.[26] 

			Vist retrospectivament, és difícil imaginar-se que les coses haguessin pogut anar diferentment. Les dues marques distintives d’aquesta època han estat l’exportació massiva de productes a distàncies vastíssimes (cremant carboni de manera incessant i implacable) i la importació d’un model de producció, consum i agricultura excepcionalment malbaratador fins a l’últim racó de món (també basat en el consum desmesurat de combustibles fòssils). Dit d’una altra manera, l’alliberament dels mercats mundials, un procés que comporta l’alliberament de quantitats inèdites de combustibles fòssils de la Terra, ha accelerat de manera espectacular el mateix procés que està alliberant l’Àrtic de glaç.

			Consegüentment, ara ens trobem en una situació molt complicada i en certa manera irònica. Per culpa d’aquestes dècades d’intenses emissions, justament quan representava que les havíem de reduir, els passos que hem de fer per evitar un escalfament de conseqüències catastròfiques ja no entren només en conflicte amb la variant particular de capitalisme desregulat que va triomfar a la dècada del 1980. Ara entren en conflicte amb l’imperatiu essencial del nostre model econòmic: créixer o morir.

			Un cop el carboni s’ha emès a l’atmosfera, s’hi manté centenars d’anys, una part fins i tot més, retenint escalfor. Els efectes són acumulatius, i s’agreugen amb el temps. I segons alguns especialistes en emissions com Kevin Anderson, del Tyndall Centre (així com altres), hem permès que s’acumulés tant de carboni a l’atmosfera durant les dues últimes dècades, que l’única esperança que ara tenim de mantenir l’escalfament per sota de l’objectiu acordat internacionalment dels 2 graus Celsius és que els països rics redueixin les seves emissions al voltant d’un 8-10 per cent l’any.[27] El «lliure» mercat senzillament no pot acomplir aquesta tasca. De fet, aquest nivell de reducció d’emissions només s’ha produït en contextos de fallida econòmica o intenses depressions.

			Aprofundiré més en aquestes xifres al capítol 2, però el que ens interessa aquí és la conclusió: el nostre sistema econòmic i el nostre sistema planetari ara estan en guerra. O, de manera més precisa, la nostra economia està en guerra amb moltes de les formes de vida de la Terra, incloent-hi la vida humana. El que necessita el clima per evitar el col·lapse és una contracció en l’ús que fa la humanitat dels recursos; el que exigeix el nostre model econòmic per evitar el col·lapse és una expansió sense restriccions. Només es pot canviar un d’aquests reglaments, i no és pas el de les lleis de la natura.

			Per sort, és molt factible transformar la nostra economia perquè faci un ús menys intensiu dels recursos, i fer-ho amb procediments que siguin equitatius, protegint els més vulnerables i traslladant el gruix de la càrrega als que en són més responsables. Es pot encoratjar aquells sectors baixos en carboni a expandir-se i crear llocs de treball, mentre es fomenta la contracció dels sectors alts en carboni. El problema, però, és que aquesta escala de planificació i gestió econòmica queda totalment fora dels límits de la ideologia regnant. L’única contracció que pot entomar el nostre sistema actual és un crac brutal, circumstància en què els més vulnerables seran els que patiran més.

			O sigui que ens trobem davant d’una decisió complicada: permetre que l’alteració climàtica ho canviï tot del nostre món, o canviar-ho gairebé tot de la nostra economia per evitar aquest destí. Però hem de ser molt clars: a causa de dècades de negació col·lectiva, ara no disposem de solucions graduals, progressives. L’opció d’aplicar lleugeres modificacions a l’statu quo va deixar de ser una alternativa climàtica quan vam eixamplar el Somni Americà en la dècada del 1990, i seguidament el vam fer global. I ja no són només els radicals que veuen la necessitat de fer un canvi radical. El 2012, vint-i-dos antics guanyadors del prestigiós premi Blue Planet —un grup que inclou James Hansen, antic director del Goddard Institute for Space Studies de la NASA, i Gro Harlem Brundtland, antiga primera ministra de Noruega— van escriure un informe cabdal. S’hi afirmava que «davant d’una emergència sense precedents, la societat no té altra opció que adoptar mesures radicals per evitar el col·lapse de la civilització. O canviem de comportament i construïm una societat global del tot diferent, o serà el comportament el que canviarà per nosaltres».[28] 

			A molts que ocupen càrrecs importants els costa acceptar-ho, això, ja que qüestiona un concepte que pot ser més poderós que el capitalisme: l’obsessió pel centrisme; o sigui, la postura més raonable, la serietat, la cerca del punt mitjà i en general no esverar-se gaire per res. Vet aquí la forma de pensament que realment domina la nostra època, molt més entre els liberals que es preocupen per qüestions de política climàtica que no pas entre els conservadors, molts dels quals simplement neguen l’existència de la crisi. El canvi climàtic constitueix un repte profund per a aquest centrisme caut, perquè les mesures a mitges no el reduiran; els programes estil «totes les energies possibles», tal com el president dels Estats Units, Barack Obama, descriu el seu enfocament, tenen tantes possibilitats d’èxit com una dieta basada «en totes les dietes possibles», i els estrictes terminis imposats per la ciència requereixen que ens comencem a amoïnar de debò.

			Quan plantejo el canvi climàtic com una batalla entre el capitalisme i el planeta, no estic dient res que no sabéssim d’entrada. La batalla ja està en marxa, però ara mateix el capitalisme l’està guanyant amb facilitat. Guanya cada vegada que es recorre a la necessitat de creixement econòmic com a excusa per tornar a ajornar les accions sobre el clima, o per trencar els compromisos ja establerts sobre la reducció de les emissions. Guanya quan es diu als grecs que l’única manera possible per sortir de la crisi econòmica és obrir els seus magnífics mars a les perforacions d’alt risc per extreure gas i petroli. Guanya quan es diu als canadencs que l’única manera de no acabar com Grècia és permetre plomar els nostres boscos boreals per poder accedir al betum semisòlid de les arenes bituminoses d’Alberta. Guanya quan un parc d’Istanbul es destrueix per donar pas a un centre comercial més. Guanya quan a Pequín es diu als pares que enviar els fills amb dificultats respiratòries a l’escola amb màscares decorades de manera que semblin personatges de dibuixos animats ben bufons és un preu acceptable pel progrés econòmic. Guanya cada vegada que acceptem que només disposem d’opcions dolentes: austeritat o extracció, enverinament o pobresa.

			El repte, llavors, no és només que hàgim de gastar un munt de diners i canviar un munt de polítiques; és que hem de pensar de manera diferent, radicalment diferent, perquè aquests canvis siguin remotament possibles. Ara mateix, el triomf de la lògica de mercat, amb valors de dominació i competència ferotge, està paralitzant gairebé tots els intents seriosos de reaccionar davant el canvi climàtic. La salvatge competència entre països ha estancat les negociacions de les Nacions Unides sobre el clima durant dècades: els països rics es tanquen en banda i declaren que no reduiran les emissions ni s’arriscaran a perdre la seva preuada posició en la jerarquia global; els països més pobres declaren que no renunciaran al dret de contaminar tal com els països rics van fer per esdevenir rics, per més que això signifiqui agreujar el desastre que perjudica els pobres més que a ningú. Perquè canviï res de tot això, caldrà que aparegui en primer pla una visió del món que contempli la natura, els altres països i els nostres veïns no com a adversaris, sinó com a companys en un gran projecte comú de reinvenció.

			És una tasca ingent. Però es fa cada vegada més ingent. A causa dels ajornaments constants, també hem d’arribar a aquesta grandiosa transformació sense dilació. L’Agència Internacional de l’Energia (AIE) adverteix que, si no aconseguim controlar les emissions al voltant ni més ni menys que del 2017, la nostra economia de combustibles fòssils «instaurarà» un escalfament molt perillós. «La infraestructura energètica del moment generarà totes les emissions de CO2 permeses» al nostre pressupost de carboni per limitar l’escalfament a 2 graus Celsius, «i no hi haurà marge per a més centrals elèctriques, fàbriques ni altres infraestructures a menys que siguin lliures de carboni, cosa que seria molt costosa». I segur que és encertat pressuposar que els governs no estarien disposats a forçar el tancament de centrals elèctriques i fàbriques encara rendibles. Com assenyala sense embuts Fatih Birol, economista en cap de l’AIE: «La porta per arribar als dos graus s’està a punt de tancar. El 2017 es tancarà per sempre». En poques paraules, hem arribat al que alguns activistes han començat a anomenar «Dècada Zero» de la crisi climàtica: o canviem ara o en perdem l’oportunitat.[29] 

			Tot plegat significa que les conviccions habituals del lliure mercat —Està a punt d’arribar una solució tecnològica! El desenvolupament brut solament és una fase en el camí cap a un medi ambient net, només cal fixar-se en el Londres del segle XIX!— senzillament no quadren. No disposem d’un segle perquè la Xina i l’Índia passin per les seves fases dickensianes. Per culpa de les dècades perdudes, ha arribat l’hora de capgirar la situació. És possible? I tant. És possible sense desafiar la lògica fonamental del capitalisme desregulat? Ni parlar-ne.

			Una de les persones que he conegut en aquest viatge i que vosaltres coneixereu en aquestes pàgines és Henry Red Cloud, un educador i empresari lakota que ensenya a persones natives perquè treballin d’enginyers solars. Diu als seus alumnes que hi ha moments en què hem d’acceptar petites passes endavant, i hi ha altres moments «en què cal córrer com un bisó».[30] Ara és un d’aquests moments en què hem de córrer.

			 

			 

			PODER, NO NOMÉS ENERGIA

			 

			No fa gaire em va sorprendre una mena de mea culpa que vaig llegir, escrit per Gary Stix, editor de Scientific American. El 2006, va editar un número especial dedicat al canvi climàtic i, com molts dels intents d’aquesta mena, els articles se centraven exhaustivament a mostrar un ventall apassionant de tecnologies baixes en carboni. Però el 2012 Stix va escriure que havia passat per alt una part de la història molt més àmplia i important: la necessitat de crear el context social i polític en què aquests canvis tecnològics tinguessin l’oportunitat de desplaçar el massa lucratiu statu quo. «Si mai hem de superar el canvi climàtic de manera clara, ens hem de centrar en solucions radicals en l’àmbit social. La relativa eficiència de la propera generació de cèl·lules solars és insignificant, en comparació».[31] 

			Aquest llibre tracta d’aquests canvis radicals en l’àmbit social, així com en l’àmbit polític, econòmic i cultural. El que m’interessa és menys la mecànica de la transició —el canvi d’una energia marró a una de verda, de cotxes amb un sol ocupant al transport públic, de zones perifèriques de creixement incessant a ciutats de poblament concentrat i aptes per caminar-hi— i més els obstacles ideològics i del poder que fins ara han impedit que cap d’aquestes solucions llargament compreses es consolidin en l’escala que exigeix la situació.

			Em fa l’efecte que el nostre problema té molt menys a veure amb la mecànica de l’energia solar que amb la política del poder humà, sobretot si es pot produir un canvi en qui l’exerceix, un canvi que l’aparti de les empreses i l’acosti a les persones. I, alhora, aquest canvi dependrà de si la immensa majoria de la població que surt tan perjudicada en l’actual sistema pot construir una força social prou ferma i diversa per canviar l’equilibri del poder. També he arribat a entendre, mentre feia recerca per a aquest llibre, que la transformació requerirà reconsiderar en profunditat la naturalesa del poder de la humanitat, el nostre dret a fer extraccions eternament sense encarar-ne les conseqüències, la nostra capacitat de servir-nos dels complexos sistemes naturals a voluntat. Aquest canvi qüestiona no només el capitalisme, sinó també els fonaments del materialisme que va precedir el capitalisme modern, una mentalitat que alguns anomenen «extractivisme».

			Perquè per sota de tot això hi ha la realitat que hem estat esquivant: el canvi climàtic no és pas un «problema» que cal afegir a la llista dels temes que ens han d’amoïnar, com ara l’assistència sanitària i els impostos. És un crit d’avís a la civilització. Un missatge molt potent —expressat en el llenguatge dels focs, les inundacions, les sequeres i les extincions— que ens comunica que necessitem un model econòmic completament diferent i una nova manera de compartir aquest planeta. Que ens comunica que hem d’evolucionar.

			 

			 

			SORTIR DE LA NEGACIÓ

			 

			N’hi ha que diuen que ja no hi som a temps per portar a terme aquesta transformació; la crisi és massa urgent i el rellotge no s’atura. Coincideixo que seria imprudent assegurar que l’única solució a aquesta crisi és revolucionar la nostra economia i modificar de cap a peus la nostra visió del món; i fer menys ja no val ni la pena. Hi ha un ampli ventall de mesures que reduirien les emissions de manera substancial i que es podrien i s’haurien d’adoptar ara mateix. Però no les adoptem, oi? La raó és que, pel fet de no lliurar aquestes grans batalles que poden transformar la nostra direcció ideològica i canviar l’equilibri de poder a les nostres societats, s’ha anat creant a poc a poc un context en què qualsevol resposta potent al canvi climàtic sembla políticament impossible, sobretot en èpoques de crisi econòmica (que últimament sembla que ens hi trobem sempre).

			Aquest llibre, doncs, proposa una estratègia diferent: siguem ambiciosos a l’hora de pensar, anem al fons de la qüestió i allunyem el pol ideològic de l’opressiu fonamentalisme del mercat que s’ha convertit en el màxim enemic de la salut del planeta. Si aconseguim canviar ni que sigui mínimament el context cultural, llavors aquestes necessàries polítiques reformistes tindran una mica de marge per fer avançar les xifres de carboni atmosfèric cap a la direcció correcta. I l’èxit és contagiós, o sigui que mai se sap. Potser d’aquí a uns anys, algunes de les idees destacades en aquestes pàgines que avui semblen absolutament radicals —com ara uns ingressos bàsics per a tothom, o una reforma de la legislació comercial, o un reconeixement real dels drets dels pobles indígenes per protegir àmplies zones del món davant l’extracció contaminant— començaran a semblar raonables, fins i tot imprescindibles.

			Durant un quart de segle, hem provat l’estratègia del canvi gradual i amable, intentant encabir les necessitats físiques del planeta a la necessitat que té el nostre model econòmic de creixement constant i de noves oportunitats lucratives. El resultat ha estat catastròfic, ja que ens ha deixat a tots en una situació de molt més perill que quan va començar l’experiment.

			No hi ha, evidentment, garanties que un enfocament més sistèmic hagi de reeixir més, tot i que hi ha, tal com analitzarem més endavant, precedents històrics que són motiu d’esperança. La veritat és que aquest és el llibre més complicat que he escrit, justament perquè la recerca m’ha dut a intentar esbrinar aquestes respostes radicals. No tinc cap mena de dubte que són necessàries, però cada dia em pregunto si són viables políticament, sobretot tenint en compte que el canvi climàtic ens imposa un termini tan ajustat i implacable.

			 

			 

			També ha estat un llibre complex d’escriure per raons personals.

			El que m’impacta més no són els esfereïdors estudis científics sobre el desgel de les glaceres, que són els que solia evitar. Són els llibres que llegeixo al meu fill de dos anys. Buscant un ant és un dels seus preferits. Tracta d’una colla d’infants que tenen moltes, moltes, moltes ganes de veure un ant. Remouen cel i terra per trobar-lo; busquen en un bosc, uns aiguamolls, per les bardisses i muntanya amunt, per trobar «un ant camallarg, nassut i amb banyes com branques d’arbre». La gràcia és que hi ha ants amagats a cada plana. Al final, els animals surten dels amagatalls i els nens exclamen esverats: «No havíem vist mai tants ants!».

			Després de llegir-lo unes setanta-cinc vegades, de sobte hi vaig caure: potser no veurà mai cap ant. Vaig intentar mantenir la calma. Vaig engegar l’ordinador i vaig començar a escriure sobre l’època en què vivia al nord d’Alberta, una zona d’arenes bituminoses, on membres de la nació Beaver Lake Cree em van dir que els ants havien canviat. Una dona va descriure que, després de matar un ant en una cacera, van descobrir que la carn ja se li havia tornat verda. També vaig sentir molt a parlar de tumors misteriosos, que els autòctons atribuïen a les aigües contaminades de les arenes bituminoses que bevien els animals. Però el que més comentaven era que els ants estaven desapareixent.

			I no només a Alberta. «Els canvis climàtics sobtats converteixen els boscos del nord en un cementiri d’ants», deia un titular de Scientific American el maig del 2012. Un any i mig després, The New York Times informava que una de les dues poblacions d’ants de Minnesota havia disminuït de quatre mil durant la dècada del 1990 a només un centenar actualment.[32] 

			Veurà mai cap ant, el meu fill?

			L’altre dia, em vaig morir de riure amb un llibret de cartró que es diu Nyigui-nyic. Hi surten diferents maneres com abracen els animals, i a cada postura se li dóna un nom divertit: «Com abraça un ratpenat?», pregunta. «Pengim-penjam, pengim-penjam». Per alguna raó desconeguda, el meu fill es peta de riure amb aquesta pàgina, de debò. Li explico que en diuen així perquè els ratpenats dormen penjats de cap per avall.

			Però jo només podia pensar en l’informe que parlava d’uns 100.000 ratpenats morts i moribunds que queien del cel com aigua de pluja en plena onada de calor rècord que va castigar una part de Queensland, Austràlia. Colònies senceres exterminades.[33] 

			Veurà mai cap ratpenat, el meu fill?

			Sabia que em buscava maldecaps quan l’altre dia em vaig posar a negociar amb les estrelles de mar. Les que són d’un vermell intens es troben per tota la costa rocosa de la Colúmbia Britànica on viuen els meus pares, on va néixer el meu fill i on he passat gairebé la meitat de la meva vida d’adulta. Sempre es converteixen en els màxims motius d’alegria per a la canalla, perquè són fàcils d’agafar i observar de prop. «Avui és el millor dia de la meva vida!», va exclamar la Miriam, la neboda de set anys que ens va venir a visitar des de Chicago, després de passar la tarda entre els tolls provocats per la marea.

			Però la tardor del 2013, van començar a córrer històries sobre una estranya malaltia que provocava la mort de desenes de milers d’estrelles de mar al llarg de la costa del Pacífic. Anomenada «síndrome debilitant de les estrelles de mar», desintegrava de viu en viu multitud d’exemplars i convertia els seus cossos de color intens en una mena de grumoll amorf, ja que se’ls desprenien les extremitats i els cossos gairebé es desfeien. Els científics estaven desconcertats.[34] 

			Quan llegia aquesta informació, no vaig poder evitar pregar perquè els invertebrats aguantessin ni que fos un any més, prou temps perquè poguessin meravellar el meu fill. Llavors em van agafar els dubtes: potser és millor que no vegi mai una estrella de mar, no pas com aquestes...

			Quan temors d’aquesta mena em traspassaven la cuirassa de la negació del canvi climàtic, feia mans i mànigues per allunyar-los, canviar de canal, clicar el botonet per fer-los desaparèixer. Ara intento sentir-los. Em fa l’efecte que l’hi dec al meu fill, de la mateixa manera que ens ho devem a nosaltres mateixos i als altres.

			Però què hauríem de fer amb aquests temors que sorgeixen d’un planeta que s’està morint, que cada dia és menys viu? Primer, acceptar que no s’esvairan. És una reacció totalment racional davant la insuportable realitat que vivim en un món moribund, un món que molts de nosaltres estem contribuint a matar, fent coses com ara preparar te o anar amb cotxe al supermercat, i sí, d’acord, tenint fills.

			Després, utilitzar-los. La por és una reacció de supervivència. La por ens fa córrer, ens fa saltar, ens pot fer actuar com a superhumans. Però necessitem un lloc cap al qual puguem córrer. Si no el tenim, la por és paralitzant. O sigui que la solució, l’única esperança, en el fons, és permetre que l’horror d’un futur insostenible s’equilibri i se suavitzi amb la perspectiva de poder construir alguna cosa molt més positiva del que molts ens havíem atrevit a desitjar.

			Sí, perdrem algunes coses: luxes dels quals haurem de prescindir alguns de nosaltres, sectors industrials que desapareixeran. I és massa tard per evitar que arribi el canvi climàtic; ja el tenim aquí, i ens trobarem amb catàstrofes cada vegada més devastadores independentment del que fem. Però no és massa tard per evitar el pitjor, i encara tenim temps per canviar nosaltres, per ser molt menys cruels entre nosaltres quan ens castiguin aquestes catàstrofes. I això, penso jo, val molt la pena.

			Perquè la realitat d’una crisi d’aquesta magnitud, que afecta tants àmbits, és que ho canvia tot. Canvia el que podem fer, el que podem esperar, el que podem exigir, a nosaltres i als nostres governants. Implica que hi ha un munt de coses que ens han dit que són inevitables però que senzillament no es poden aguantar. I significa que un munt de coses que ens han dit que són impossibles han de començar a passar de seguida.

			Ens en podem sortir? L’únic que sé és que no hi ha res d’inevitable. Res llevat que el canvi climàtic ho canvia tot. I durant un breu espai de temps, la naturalesa d’aquest canvi encara depèn de nosaltres.

		

	


	
		
			Primera part

			 

			MALA SINCRONITZACIÓ

			 

			 

			El carbó, en realitat, no és una més de les mercaderies, sinó que és la que se situa per damunt de totes les altres. És l’energia material del país —l’ajuda universal—, factor en tot el que fem.

			 

			WILLIAM STANLEY JEVONS,

			economista, 1865[1]

			 

			 

			Que trist pensar que la natura parla i la humanitat no escolta.

			VICTOR HUGO, 1840[2]

		

	


	
		
			1

			 

			LA DRETA TÉ RAÓ

			 

			El poder revolucionari del canvi climàtic

			 

			Els científics climàtics hi estan d’acord: el canvi climàtic s’està produint aquí i ara. Basant-se en proves serioses, al voltant del 97 per cent dels científics climàtics han arribat a la conclusió que s’està produint el canvi climàtic per causes humanes. Aquest acord no està documentat només per un sol estudi, sinó per un seguit de proves coincidents al llarg de les dues últimes dècades sorgides d’informes de científics, d’anàlisis de continguts d’estudis revisats per experts i de declaracions públiques de gairebé totes les organitzacions d’experts en aquest camp.

			 

			Informe de l’AMERICAN ASSOCIATION

			FOR THE ADVANCEMENT OF SCIENCE, 2014[1]

			 

			 

			És impossible que es pugui aconseguir sense canviar radicalment l’american way of life, sense interrompre el desenvolupament econòmic i sense posar fi a grans sectors de la nostra economia.

			 

			THOMAS J. DONOHUE, president de la

			Cambra de Comerç dels Estats Units,

			sobre una reducció ambiciosa del carboni.[2]

			 

			 

			Un home de la quarta fila vol fer una pregunta.

			Es presenta com a Richard Rothschild. Explica a la multitud que va optar al càrrec de comissionat al comtat de Maryland’s Carroll perquè havia arribat a la conclusió que les polítiques per combatre l’escalfament global en el fons eren «un atac al capitalisme americà de la classe mitjana». La pregunta que fa al grup d’experts, reunits en un hotel Marriott de Washington, D.C., és: «Fins a quin punt tot aquest moviment no és únicament un cavall de Troia verd, amb la panxa plena de doctrina socioeconòmica roja marxista?»[3]

			A la sisena Conferència Internacional sobre Canvi Climàtic del Heartland Institute, celebrada a finals de juny del 2011 —principal punt de reunió dels que es dediquen a negar l’aclaparador consens científic segons el qual l’activitat humana està escalfant el planeta—, això es considera una pregunta retòrica. Com preguntar en una reunió de banquers alemanys si els grecs són poc de fiar. Tot i així, els experts no deixaran passar l’oportunitat de dir a la persona que ha fet la pregunta que té tota la raó.

			En primer lloc hi ha Marc Morano, editor de Climate Depot, lloc web de referència per als negacionistes. «Als Estats Units avui ens regulen fins i tot les dutxes, les bombetes, els rentavaixelles», diu. I «permetem que els tot terrenys nord-americans desapareguin davant nostre». Si els verds se surten amb la seva, adverteix Morano, veurem com hi ha un «pressupost de CO2 per a cada home, dona i criatura del planeta, controlat per un organisme internacional».[4]

			Després hi ha Chris Horner, membre destacat del Competitive Enterprise Institute, especialitzat a assetjar els científics climàtics amb oneroses demandes i recorrent a la Freedom of Information Act sempre que li convé. S’acosta el micròfon de taula a la boca. «Podeu pensar que el que es debat és el clima», diu, amb aire misteriós, «i molta gent s’ho pensa, però no és una creença raonable». A Horner, a qui els cabells prematurament grisos el fan semblar el doble en estudiant universitari d’Anderson Cooper, li agrada invocar la icona de la contracultura de la dècada del 1960 Saul Alinsky: «La qüestió no és la qüestió». La qüestió, segons sembla, és que «cap societat lliure es faria el que exigeixen aquests plans [...] La primera mesura dels quals és eliminar aquestes llibertats empipadores que continuen fent nosa».[5]

			Afirmar que el canvi climàtic és una conspiració per arrabassar la llibertat americana és força moderat pels estàndards del Heartland. Al llarg dels dos dies de conferència, sentiré com l’ecologisme modern es compara amb gairebé tots els episodis de matances en massa de la història de la humanitat, des de la Inquisició catòlica a l’Alemanya nazi passant per la Rússia de Stalin. M’assabentaré que la campanya de Barack Obama en què prometia promoure refineries de biocombustible de propietat local era molt semblant als plans del president Mao de posar «un forn de lingots al jardí de totes les cases» (Patrick Michaels, del Cato Institute). Que el canvi climàtic és «un pretext per al nacionalsocialisme» (Harrison Schmitt, antic senador republicà i astronauta retirat, fent referència als nazis). I que els ecologistes són com sacerdots asteques, que sacrifiquen multitud de persones per aplacar els déus i canviar el temps (Marc Morano, altra vegada).[6]

			Però sobretot, sentiré versions de l’opinió expressada pel comissionat del comtat de la quarta fila: que el canvi climàtic és un cavall de Troia dissenyat per abolir el capitalisme i substituir-lo per una mena de «comunitarisme verd». Tal com el ponent Larry Bell afirma succintament al seu llibre Climate of corruption, el canvi climàtic «té poc a veure amb l’estat del medi ambient i molt a veure amb l’interès de coartar el capitalisme i transformar l’american way of life per fer una redistribució global de la riquesa».[7]

			Sí, es pretén fer entendre que el rebuig dels delegats envers la ciència del clima es deu a un desacord profund amb les dades. I els organitzadors s’esforcen a imitar creïbles conferències científiques, anomenant la trobada «Restabliment del mètode científic» i fins i tot triant un nom, Conferència Internacional sobre el Canvi Climàtic, que presenta una sigla (ICCC, en anglès) que només es diferencia per una lletra de la de la principal autoritat mundial sobre el canvi climàtic, el Grup Intergovernamental d’Experts sobre el Canvi Climàtic (IPCC, en anglès) de les Nacions Unides, una col·laboració de milers de científics i 195 governs. Però les diverses tesis contràries presentades a la conferència del Heartland —els anells dels arbres, les taques solars, el període càlid durant l’edat mitjana— són antigues i ja fa temps que s’han desacreditat del tot. I molts dels oradors ni tan sols són científics, sinó més aviat aficionats: enginyers, economistes i advocats, barrejats amb un home del temps, un astronauta i un «arquitecte espacial», tots convençuts d’haver estat més llestos que el 97 per cent dels científics climàtics del món amb els seus càlculs aproximats.[8]

			El geòleg australià Bob Carter posa en dubte que es produeixi escalfament, mentre que l’astrofísic Willie Soon reconeix que s’ha produït un cert escalfament, però diu que no té res a veure amb les emissions amb efecte hivernacle, sinó que és el resultat de les fluctuacions naturals en l’activitat del sol. Patrick Michaels, del Cato, els contradiu tots dos en admetre que el CO2 sí que fa augmentar la temperatura, però insisteix que els efectes són tan insignificants que no caldria «fer-hi res». La discrepància és vital en tota reunió intel·lectual, però a la conferència del Heartland, aquest material clarament contradictori no desencadena gens de debat entre els negacionistes; ningú no prova de defensar cap postura per damunt de les altres, ni esclarir qui té la raó. De fet, mentre es presenten gràfics de temperatures, alguns membres d’un públic força envellit semblen quedar-se adormits.[9]

			Tota la sala es revifa, però, quan les estrelles del moviment pugen a l’escenari, no pas una elit de científics, sinó una elit de guerrers ideològics com Morano i Horner. Vet aquí l’autèntic objectiu de la trobada: proporcionar un fòrum perquè els negacionistes més incombustibles apleguin els flagells retòrics amb què intentaran flagel·lar ecologistes i científics climàtics durant les setmanes i els mesos vinents. Els temes de conversa analitzats aquí atapeiran la secció de comentaris que es desplega a sota de tots els articles i vídeos de YouTube que contenen l’expressió «canvi climàtic» o «escalfament global». També correran des de les boques de centenars de comentaristes i polítics de dretes, des d’aspirants republicans a la presidència fins a arribar als comissionats de comtat com Richard Rothschild. En una entrevista al marge de les sessions, Joseph Bast, president del Heartland Institute, es posa la medalla dels «milers d’articles, columnes d’opinió als diaris i discursos [...] basats o inspirats en algú que ha participat en algunes d’aquestes conferències».[10]

			Més impressionant encara, tot i que no se n’ha dit res, són els reportatges que s’han deixat de publicar i de fer públics. Durant els anys previs a aquesta trobada, s’ha vist com l’atenció dels mitjans de comunicació pel canvi climàtic queia en picat, malgrat l’increment de la meteorologia extrema: el 2007, les tres principals cadenes nord-americanes —CBS, NBC i ABC— van elaborar 147 reportatges sobre el canvi climàtic; el 2011 les cadenes només en van emetre catorze. Aquesta és també l’estratègia negacionista que hi ha en joc, perquè l’objectiu no ha estat mai només estendre el dubte, sinó també estendre la por, enviar un missatge clar: dir qualsevol cosa sobre el canvi climàtic era una manera infal·lible per trobar-te la safata d’entrada del correu i els comentaris penjats a internet carregats amb una variant tòxica de les crítiques més furibundes.[11]

			El Heartland Institute, un think tank amb seu a Chicago dedicat a «promoure solucions per al lliure mercat», porta a terme aquestes xerrades des del 2008, de vegades dos cops l’any. I en l’època de la reunió, l’estratègia semblava funcionar. En el seu discurs, Morano —que es va fer famós només per haver tret a la llum la història de Swift Boat Veterans for Truth que va contribuir a enfonsar la carrera presidencial de John Kerry del 2004— va dur el públic a recórrer diverses voltes de la victòria. La legislació climàtica al Senat dels Estats Units: enterrada! La cimera de les Nacions Unides sobre el canvi climàtic a Copenhaguen: fiasco! El moviment climàtic: suïcida! Fins i tot va projectar en una pantalla un parell de cites dels activistes climàtics barallant-se entre ells (com saben fer tan bé els progressistes) i va esperonar el públic a «celebrar-ho!».[12]

			Només hi van faltar globus i confeti caient del sostre.

			 

			 

			Quan canvia l’opinió pública sobre les grans qüestions socials i polítiques, les tendències solen ser relativament graduals. Els canvis bruscos, quan es donen, els solen desencadenar els esdeveniments catastròfics. Raó per la qual els especialistes en sondejos estaven tan sorpresos pel que havia passat amb la percepció sobre el canvi climàtic en només quatre anys. Una enquesta Harris del 2007 va establir que el 71 per cent dels nord-americans creien que el consum continuat de combustibles fòssils modificaria el clima. El 2009 la xifra havia caigut al 51 per cent. El juny del 2011 el nombre baixava al 44 per cent, força per sota de la meitat de la població. Tendències similars s’han identificat al Regne Unit i Austràlia. Scott Keeter, director d’enquestes d’investigació al Pew Research Center for People & the Press, va descriure les dades estadístiques als Estats Units com «un dels canvis més importants i ràpids vistos en la història recent de l’opinió pública».[13]

			La creença generalitzada de l’existència del canvi climàtic s’ha recuperat lleugerament des dels mínims del 2010-11 als Estats Units. (Alguns han plantejat la hipòtesi que l’experiència amb catàstrofes relacionades amb el clima hi podria contribuir, tot i que «les proves, en el millor dels casos, són molt vagues, ara mateix», diu Riley Dunlap, sociòleg de l’Oklahoma State University especialitzat en el context polític del canvi climàtic.) Però el que continua sorprenent és que, al flanc dretà de l’espectre polític, les xifres encara són baixíssimes.[14]

			Avui es fa difícil de creure, però en un no tan llunyà 2008, la lluita contra el canvi climàtic encara comptava amb un lleu suport dels dos pols, fins i tot als Estats Units. Aquell any, l’incondicional republicà Newt Gingrich va fer un anunci televisiu amb la congressista demòcrata Nancy Pelosi, aleshores portaveu de la Cambra de Representants, en què es comprometien a unir forces i lluitar junts contra el canvi climàtic. I el 2007, Rupert Murdoch —el seu canal Fox News constantment dóna veu al moviment que nega el canvi climàtic— va llançar un programa d’incentius a la Fox per animar els treballadors a comprar-se cotxes híbrids (Murdoch va anunciar que se n’havia comprat un).

			Aquesta època bipartidista ja s’ha acabat del tot. Avui, més del 75 per cent de les persones que es defineixen com a demòcrates i liberals creuen que els humans estem canviant el clima, un nivell que, tot i les fluctuacions anuals, només ha crescut lleugerament des del 2001. Contràriament, els republicans han optat per rebutjar de manera aclaparadora el consens científic. En algunes zones, només al voltant d’un 20 per cent dels que es defineixen com a republicans accepten la ciència. Aquest esvoranc polític també es dóna al Canadà. Segons una enquesta realitzada per Environics l’octubre del 2013, només el 41 per cent dels enquestats que s’identificaven amb el Partit Conservador, al poder, creuen que el canvi climàtic és real i causat per l’acció humana, mentre que el 76 per cent dels simpatitzants del Nou Partit Democràtic, de tendència esquerrana, i el 69 per cent de simpatitzants del centrista Partit Liberal creuen que és real. I el mateix fenomen s’ha tornat a documentar a Austràlia i el Regne Unit, així com a l’Europa occidental.[15]

			Des que es va produir aquesta línia divisòria pel que fa al canvi climàtic, s’ha fet molta recerca en el camp de la ciència social per establir amb exactitud com i per què les creences polítiques determinen les actituds envers l’escalfament global. Segons el Cultural Cognition Project de Yale, per exemple, la pròpia «cosmovisió cultural» —que serien les inclinacions polítiques o actituds ideològiques envers la resta— explica «molt més les creences individuals sobre l’escalfament global que cap altra característica individual».[16] És a dir, molt més que no pas l’edat, l’origen ètnic, el nivell d’estudis o la filiació a un partit.

			Els investigadors de Yale expliquen que les persones que tenen fortes visions del món «igualitàries» i «comunitaristes» (caracteritzades per una tendència a l’acció col·lectiva i la justícia social, preocupació per la desigualtat i recel envers el poder corporatiu) accepten de manera molt majoritària el consens científic sobre el canvi climàtic. Per contra, aquells que tenen una cosmovisió molt «jerarquitzada» i «individualista» (caracteritzada per una oposició a l’ajuda del govern als pobres i les minories, fort suport a la indústria i la creença que bàsicament cadascú aconsegueix el que es mereix) rebutgen de manera molt majoritària el consens científic.[17]

			Les proves són sorprenents. Entre el segment de nord-americans que mostren les visions més «jeràrquiques», només l’11 per cent consideren que el canvi climàtic és un «risc alt», comparat amb el 69 per cent del segment que mostra la visió més «igualitària».[18]

			El professor de Dret a Yale, Dan Kahan, l’autor principal d’aquest estudi, atribueix l’estreta correlació entre «cosmovisió» i acceptació de la ciència climàtica a la «cognició cultural», procés a través del qual tots nosaltres —independentment de la inclinació política— filtrem nova informació de manera que protegeixi la nostra «visió preferida de com és una bona societat». Si la informació nova confirma aquesta visió, l’acceptem i la integrem fàcilment. Si amenaça el nostre sistema de creences, aleshores el nostre cervell es posa en marxa immediatament per produir anticossos intel·lectuals destinats a repel·lir la invasió no desitjada.[19]

			Com Kahan explicava a Nature, «a la gent li resulta desconcertant que el comportament que un mateix considera noble pugui ser perjudicial per a la societat, i el comportament que qualifiquen d’innoble sigui beneficiós. Com que admetre una afirmació així podria derivar en una barrera entre un mateix i els altres, mostrem una forta predisposició emocional a rebutjar-la». En altres paraules, sempre és més fàcil negar la realitat que permetre que se’ns esmicoli la nostra visió del món, un fet tan veritable per als estalinistes acèrrims en el moment de màximes purgues com per als negadors llibertarians del canvi climàtic d’avui. A més, els esquerrans són igual de capaços de negar les inoportunes proves científiques. Si els conservadors són justificadors inherents del sistema, i per tant els empipen les dades que posen en dubte el sistema econòmic dominant, aleshores molts esquerrans són qüestionadors inherents del sistema, i per tant són propensos a l’escepticisme sobre les dades proporcionades per les corporacions i el govern. Això pot degenerar en la mena de resistència a les dades que veiem entre aquells que estan convençuts que les multinacionals farmacèutiques han amagat la relació entre vacunació infantil i autisme. Ja es poden aplegar tantes proves com calgui per rebatre les seves teories; a aquests paladins els és igual. El sistema s’autoencobreix, ras i curt.[20]

			Aquest tipus de raonament defensiu ajuda a explicar l’augment de la càrrega emocional que avui en dia envolta la qüestió del clima. En el gens llunyà 2007, el canvi climàtic era un fet que gairebé tothom admetia que es produïa, però no semblava amoïnar gaire. (Quan es demana als nord-americans que ordenin les seves preocupacions polítiques per prioritat, el canvi climàtic continua relegat sistemàticament a l’últim lloc.)[21]

			Però avui en dia hi ha un grup significatiu d’electors a molts països que estan apassionadament, fins i tot obsessivament, preocupats pel canvi climàtic. El que els importa, però, és presentar-lo com un «frau» perpetrat pels liberals per obligar-los a canviar les bombetes, a viure en blocs de pisos d’estil soviètic i a renunciar als seus tot terrenys. Per a aquests dretans, l’oposició al canvi climàtic ha esdevingut tan fonamental en el seu sistema de creences com la baixa fiscalitat, el dret a posseir armes i el rebuig a l’avortament. Motiu pel qual alguns científics climàtics denuncien que reben la mena d’hostilitats que se solien reservar als metges que practicaven avortaments. A l’Àrea de la Badia de Califòrnia, activistes del Tea Party han interromput sessions municipals quan es debaten estratègies de sostenibilitat menors, assegurant que formen part d’un complot impulsat per les Nacions Unides de cara a governar el món. Tal com assenyala Heather Gass, del Tea Party de l’Est de la Badia, en una carta feta pública després d’una d’aquestes sessions: «Algun dia (el 2035) us despertareu en habitatges subvencionats pel govern, menjareu aliments subvencionats pel govern, autobusos del govern duran els vostres fills a centres escolars d’adoctrinament mentre vosaltres treballeu en llocs de treball de baixa categoria assignats pel govern al centre de la ciutat accessible amb transport urbà perquè no teniu cotxe i vés a saber on seran els vostres pares, ja vells, però llavors ja serà massa tard! DESPERTEU-VOS!!!».[22]

			És evident que, per alguna raó, el canvi climàtic fa que alguns se sentin realment amenaçats.

			 

			 

			VERITATS INCONCEBIBLES

			 

			Si es recorre la renglera de taules instal·lades pels patrocinadors de la conferència del Heartland, no és gens difícil constatar el que passa. La Heritage Foundation escampa informes, tal com fa el Cato Institute i l’Ayn Rand Institute. El moviment que nega el canvi climàtic —lluny de ser la convergència orgànica dels científics «escèptics»— és exclusivament una criatura de la xarxa ideològica desplegada aquí, la que de debò es mereix el mèrit d’haver redibuixat el mapa ideològic global durant les últimes quatre dècades. Un estudi del 2013 de Riley Dunlap i del científic polític Peter Jacques va determinar que un impactant 72 per cent dels llibres que neguen el canvi climàtic, gairebé tots publicats des de la dècada del 1990, tenien llaços amb els think tanks de la dreta, una xifra que s’alça fins al 87 per cent si n’excloem els llibres autopublicats (una pràctica creixent).[23]

			Moltes d’aquestes institucions es van crear a finals de la dècada del 1960 i principis de la del 1970, quan les elits empresarials dels Estats Units tenien por que l’opinió pública virés perillosament en contra del capitalisme i a favor, si no del socialisme, sí d’un agressiu keynesianisme. Com a resposta, van llançar una contrarevolució, un moviment intel·lectual generosament finançat que argumentava que l’avarícia i la cerca il·limitada de benefici no eren cap motiu per haver de demanar perdó i que a més oferien les màximes esperances d’emancipació humana que ha conegut mai el món. Sota aquest estendard alliberacionista, van lluitar per aconseguir polítiques com ara la reducció d’impostos i acords de lliure comerç, i perquè se subhastessin recursos estatals bàsics, des de telefonia fins a energia i aigua; o sigui, el corpus conegut a bona part del món com a «neoliberalisme».

			A finals de la dècada del 1980, després que Margaret Thatcher portés el timó del Regne Unit i Ronald Reagan el dels Estats Units durant deu anys, i amb el comunisme ensorrant-se, aquests guerrers ideològics estaven preparats per declarar la victòria: la història s’havia acabat oficialment i no hi havia, segons les repetides paraules de Thatcher, «cap alternativa» al seu fonamentalisme del mercat. Plens de confiança, la propera tasca era instaurar sistemàticament el projecte d’alliberament de les empreses a tots els països que s’hi haguessin resistit prèviament —cosa que en general era més fàcil d’aconseguir enmig d’agitacions polítiques i profundes crisis econòmiques—, i consolidar-lo a través d’acords de lliure comerç i afiliació a l’Organització Mundial del Comerç.

			Tot havia anat molt bé. El projecte havia aconseguit fins i tot sobreviure, més o menys, al col·lapse financer del 2008 causat directament per un sector bancari que havia estat alliberat de tanta regulació i supervisió feixugues. Però per als que es reuneixen a la conferència del Heartland, el canvi climàtic és una amenaça d’un altre caire. No es tracta de les preferències polítiques dels republicans contraposades a les dels demòcrates; es tracta dels límits físics de l’atmosfera i el mar. Si les esgarrifoses previsions sorgides del Grup Intergovernamental d’Experts sobre el Canvi Climàtic (GIECC) no es qüestionen, i els negocis, com sempre, ens menen directament cap a punts d’inflexió que amenacen la civilització, aleshores les implicacions són òbvies: la croada ideològica incubada en think tanks com Heartland, Cato i Heritage s’haurà d’aturar de cop. I tampoc és que els diversos intents de minimitzar l’acció climàtica presentant-la com a compatible amb la lògica del mercat (comerç del carboni, compensacions de les emissions de carboni, monetitzar «serveis» de la natura) hagin enganyat gens ni mica aquests acèrrims convençuts. Saben perfectament que la nostra és una economia global creada pel consum de combustibles fòssils, i plenament dependent d’aquests combustibles, i que una dependència tan intrínseca no es canvia amb uns quants mecanismes suaus de mercat. Caldrien intervencions potents: àmplies prohibicions d’activitats contaminants, grans subvencions per a alternatives verdes, multes severes per les infraccions, nous impostos, nous programes d’obres públiques, revocació de privatitzacions; i la llista d’ultratges ideològics continua. En resum, tot el que aquests think tanks —que sempre han estat representants públics per a interessos corporatius molt més profunds— han atacat amb esforç durant dècades.

			I també hi ha la qüestió de l’«equitat global» que va apareixent en les negociacions climàtiques. El debat de l’equitat és basa en la simple constatació científica que l’escalfament global el provoca l’acumulació durant dos segles de gasos amb efecte hivernacle a l’atmosfera. Això significa que els països que s’han avançat en la industrialització han provocat moltes més emissions que els altres, que són la majoria. I tot i així, molts dels països que han contribuït poc o gens en les emissions són els primers castigats amb els efectes del canvi climàtic i amb més duresa (resultat de la mala sort geogràfica juntament amb les vulnerabilitats concretes que provoca la pobresa). Per abordar aquesta injustícia estructural de manera adequada i convèncer països de creixement accelerat com la Xina i l’Índia que no desestabilitzin el sistema climàtic mundial, els països que van començar les emissions abans, com Amèrica del Nord i Europa, hauran d’assumir inicialment una part superior de la càrrega. I és evident que caldrà fer importants transferències de recursos i tecnologia per ajudar a combatre la pobresa utilitzant instruments baixos en carboni. És això al que es referia la negociadora climàtica de Bolívia, Angélica Navarro Llanos, quan va reivindicar un Pla Marshall per a la Terra. I és aquesta mena de distribució de la riquesa la que representa el pitjor crim ideològic en un lloc com el Heartland Institute.

			Fins i tot l’acció climàtica a dins de les pròpies fronteres els sembla sospitosament socialista; totes les demandes d’habitatge assequible i concentrat en zones amb poblament continu i reivindicacions de més transport públic són formes clares de subvencionar de manera encoberta els pobres, que no s’ho mereixen. I ja no cal ni esmentar el que aquesta guerra al carboni significa per a la premissa mateix del lliure comerç global, que insisteix que la distància geogràfica és una mera ficció que han d’esvair els camions dièsel de Walmart i els portacontenidors de Maersk.

			Més important que tot això, però, és el temor profund que senten davant la idea que si realment el sistema de lliure mercat ha posat en marxa processos físics i químics que, si persistim a no controlar, amenacen l’existència mateix de grans segments de la humanitat, llavors tota la seva croada de redimir moralment el capitalisme haurà estat en va. Davant de riscos així, és evident que la cobdícia tampoc no és tan bona, al capdavall. I és això el que hi ha darrere el brusc augment de la negació del canvi climàtic entre els conservadors més fervents: han entès que tan aviat com admetin que el canvi climàtic és real, perdran la batalla ideològica central dels nostres temps: si hem de planificar i gestionar les nostres societats perquè reflecteixin els nostres objectius i valors, o si aquesta tasca es pot deixar a la màgia del mercat.

			Imaginem un instant com veu tot això una persona com el president del Heartland, Joseph Bast, un agradable individu amb barba que va estudiar Econòmiques a la Universitat de Chicago i que em va dir, en una entrevista que vam mantenir, que la seva vocació personal és «alliberar les persones de la tirania d’altres persones».[24] Per Bast, l’acció climàtica és com la fi del món. No ho és, o com a mínim no ho hauria de ser, però a efectes pràctics, la reducció de les emissions basada en certeses científiques és la fi del seu món. El canvi climàtic fa esclatar la bastida ideològica on descansa el conservadorisme contemporani. Un sistema de creences que vilipendia l’acció col·lectiva i declara la guerra a qualsevol regulació corporativa i a tot allò que és públic, senzillament no es pot reconciliar amb un problema que exigeix acció col·lectiva a una escala sense precedents i un fre radical a les forces del mercat, responsables en gran mesura de crear i aprofundir la crisi.

			I per a molts conservadors, sobretot els religiosos, el repte encara és més profund, ja que no només amenaça la fe en els mercats sinó també narratives culturals bàsiques sobre el que els humans fem aquí a la Terra. Som amos i senyors, que hem vingut a sotmetre i dominar, o som una més de les moltes espècies, a mercè de poders més complexos i imprevisibles del que poden modelitzar els nostres ordinadors més potents? Com assenyala Robert Manne, professor de Política a La Trobe University de Melbourne, la ciència climàtica és per a molts conservadors «una ofensa a la seva fe més profunda i preuada: la capacitat i fins i tot el dret de ‘l’espècie humana’ de dominar la Terra i tots els seus fruits i establir un ‘domini’ sobre la natura». Per a aquests conservadors, assenyala, «un pensament així no és només erroni. És intolerable i profundament ofensiu. Cal combatre els que prediquen aquesta doctrina i, si cal, denunciar-los».[25]

			I i tant si fan denúncies, i com més personals, millor; tant si és a l’antic vicepresident Al Gore per les seves mansions, com al cèlebre científic climàtic James Hansen pels honoraris de les seves conferències. I llavors hi ha el «climagate», un escàndol fabricat en què es van piratejar els missatges electrònics dels científics climàtics, i llavors els membres del Heartland i els seus aliats en van tergiversar el contingut i van assegurar que havien trobat proves que les dades s’havien manipulat (s’insistia tothora que els científics no actuaven correctament). El 2012, el Heartland Institute fins i tot es va col·locar en una situació compromesa quan va llançar una campanya a través de tanques publicitàries en què es comparava la gent que creia en el canvi climàtic («alarmistes del canvi climàtic», segons l’argot negacionista) amb el líder d’una secta i assassí Charles Manson i Unabomber Ted Kaczynski. «Encara crec en l’escalfament global. I tu?», preguntava el primer anunci en lletres grosses i vermelles sota una imatge de Kaczynski. Pels seguidors del Heartland, negar la ciència climàtica entra dins de les accions d’una guerra, i actuen en conseqüència.[26]

			Molts dels que neguen el canvi climàtic admeten obertament que la seva desconfiança envers la ciència va sorgir arran de l’intens temor experimentat en constatar que si el canvi climàtic és real, llavors les implicacions polítiques serien catastròfiques. Tal com el britànic James Delingpole, bloguer i conferenciant habitual del Heartland, ha assenyalat, «l’ecologisme contemporani fomenta amb èxit moltes de les causes valorades per l’esquerra: redistribució de la riquesa, impostos més alts, més intervenció del govern, regulació». El president del Heartland, Joseph Bast, encara és més contundent. Per l’esquerra, «el canvi climàtic és perfecte [...] És la raó per la qual hauríem de fer tot el que [l’esquerra] volia fer igualment».[27]

			Bast, que no té l’arrogància habitual de molts negacionistes, és igual de sincer sobre el fet que si ell i els seus col·legues no van abraçar la causa climàtica no va ser perquè trobessin errors en les dades científiques, sinó perquè els van alarmar les implicacions econòmiques i polítiques d’aquestes dades i es van proposar desmentir-les. «Quan analitzem aquesta qüestió, diem: ‘És la recepta per fer créixer l’estat’», em va dir Bast, i va concloure que «abans de fer aquesta passa, tornem a analitzar la ciència. De manera que els grups conservadors i llibertarians, diria, es van aturar i van dir: ‘No ho acceptem ja d’entrada com un article de fe; fem la nostra pròpia recerca».[28]

			Nigel Lawson, antic ministre d’Hisenda de Margaret Thatcher que acostuma a afirmar que «el verd és un roig renovat», ha seguit una trajectòria intel·lectual semblant. Lawson se sent molt orgullós d’haver privatitzat recursos britànics clau, d’haver abaixat els impostos als rics i d’haver posat fi al poder dels grans sindicats. Però el canvi climàtic crea, segons les seves paraules, «un nou permís per immiscir-se, interferir i regular». Deu ser, conclou, una conspiració, la clàssica inversió teleològica de causa i efecte.[29]

			El corrent de negació del canvi climàtic és ple de personatges que arriben a distorsions impossibles. Hi ha físics veterans com S. Fred Singer, que desenvolupava tecnologies espacials per a l’Exèrcit dels Estats Units i percep en la regulació de les emissions un ressò deformat del comunisme que va combatre durant la Guerra Freda (tal com documenten convincentment Naomi Oreskes i Erik Conway a Merchants of doubt). D’un estil similar, hi ha l’antic president txec, Václav Klaus, que va participar en la conferència sobre el clima del Heartland quan encara era cap de l’estat. Per Klaus, que va començar la seva carrera durant el mandat comunista, el canvi climàtic sembla haver provocat un autèntic flashback de la Guerra Freda. Compara els intents d’evitar l’escalfament global amb «les ambicions dels principals planificadors comunistes de controlar tota la societat» i diu: «A algú que s’ha passat bona part de la seva vida en la ‘noble’ era del comunisme, tot això li és impossible d’acceptar».[30]

			I es pot entendre que, des de la seva perspectiva, la realitat científica del canvi climàtic deu semblar increïblement injusta. Al capdavall, els assistents a la conferència del Heartland pensaven que havien guanyat aquestes guerres ideològiques, si no de manera justa, segur que sí fent el que calia fer. Ara la ciència climàtica ho està canviant tot: com es pot sortir victoriós d’un debat en contra de la intervenció estatal si l’habitabilitat del planeta depèn justament de si hi ha intervenció? A curt termini, es podria argumentar que els costos econòmics d’actuar són superiors que permetre que el canvi climàtic avanci unes quantes dècades més (i alguns economistes neoliberals, recorrent a càlculs de cost-benefici i «descomptes» o actualitzacions futures, s’afanyen a fer aquests raonaments). Però a gairebé ningú li agrada que les vides dels seus fills siguin «descomptades» en el full Excel de ningú, i tendim a tenir aversió moral a la idea de deixar que els països desapareguin perquè salvar-los seria massa car.

			Que és justament el motiu pel qual els guerrers ideològics aplegats al Marriott han conclòs que només hi ha una única manera de combatre una amenaça tan gran: al·legant que milers i milers de científics menteixen i que el canvi climàtic és una farsa molt elaborada. Que els temporals no són cada vegada més intensos, només són coses de la imaginació. I si fos així, no és pas pel que fan els humans, o podrien deixar de fer. Neguen la realitat, en altres paraules, perquè les implicacions d’aquesta realitat són, ras i curt, inconcebibles.

			Vet aquí la meva veritat incòmoda: crec que aquests ideòlegs convençuts entenen la transcendència real del canvi climàtic millor que la majoria dels «alarmistes del canvi climàtic» del centre polític, els que insisteixen encara que la resposta pot ser gradual i indolora i que no cal que ens barallem amb ningú, ni tan sols amb les companyies de combustibles fòssils. Abans d’anar més enllà, seré del tot clara: tal com certifiquen el 97 per cent dels científics climàtics de tot el món, els seguidors del Heartland s’equivoquen de mig a mig amb la ciència. En canvi, pel que fa a les conseqüències polítiques i econòmiques d’aquestes conclusions científiques —sobretot els profunds canvis que caldria aplicar no només al consum d’energia, sinó també a la lògica en què recolza la nostra economia liberalitzada i amb finalitats lucratives—, l’encerten de ple. Els negacionistes s’equivoquen en molts detalls (no, no és un complot comunista; el socialisme d’estat autoritari, tal com veurem, va ser terrible per al medi ambient i brutalment extractivista), però pel que fa a l’abast i la profunditat dels canvis que cal engegar per evitar la catàstrofe, fan perfectament bé els comptes.

			 

			 

			I SI PARLEM DE DINERS...

			 

			Quan les ideologies fortes es veuen qüestionades per proves contundents del món real, poques vegades desapareixen del tot, sinó que esdevenen marginals, gairebé sectàries. Sempre queden uns quants incondicionals per repetir-se mútuament que el problema no va ser la ideologia; va ser la feblesa dels governants, que no en van aplicar les normes amb prou rigor. (Qui sap si encara hi ha alguns d’aquests grupets en l’extrema esquerra neoestalinista.) En aquest punt de la història —després del col·lapse de Wall Street del 2008 i enmig de diverses crisis ecològiques—, el que correspondria fer amb els fonamentalistes del lliure mercat seria desterrar-los a un estatus igual d’irrellevant, i deixar que acariciessin els seus exemplars de Free to choose, de Milton Friedman, i d’Atlas Shrugged, d’Ayn Rand en l’obscuritat. S’han salvat d’aquest destí ignominiós només perquè les seves idees sobre l’alliberament corporatiu, al marge que estiguin clarament enfrontades amb la realitat, continuen sent tan rendibles als multimilionaris del món que són ben preservades en think tanks per gent com Charles i David Koch, propietaris del gegant diversificat de l’energia bruta Koch Industries i ExxonMobil.

			Segons un estudi recent, per exemple, els think tanks que propugnen la negació del canvi climàtic i altres grups afins que formen el que el sociòleg Robert Brulle anomena «contramoviment del canvi climàtic» obtenen en conjunt més de 900 milions de dòlars l’any per les seves activitats en diverses causes de la dreta, la majoria en forma de «diner opac»: fons de fundacions conservadores als quals no es pot seguir la pista del tot.[31]

			Això assenyala els límits de teories com la cognició cultural, que se centren exclusivament en la psicologia individual. Els que neguen el canvi climàtic fan més que protegir les seves cosmovisions personals; protegeixen poderosos interessos polítics i econòmics que han guanyat molt de terreny per la manera com el Heartland i altres han enterbolit el debat sobre el clima. Els lligams entre els negacionistes i aquests interessos són ben coneguts i estan ben documentats. El Heartland ha rebut més d’un milió de dòlars d’ExxonMobil juntament amb fundacions relacionades amb els germans Koch i el desaparegut patrocinador conservador Richard Mellon Scaife. No queda clar quants diners rep el think tank de companyies, fundacions i particulars relacionats amb la indústria dels combustibles fòssils, perquè el Heartland no fa públics els noms dels seus donants, amb la justificació que la informació desviaria l’atenció dels «mèrits de les nostres posicions». De fet, alguns documents interns que s’han filtrat revelen que un dels donants més importants del Heartland és anònim, un misteriós individu que ha fet donació de més de 8,6 milions de dòlars específicament per donar suport als atacs del think tank contra la ciència climàtica.[32]

			D’altra banda, els científics que assisteixen a les conferències sobre el clima del Heartland estan gairebé tots tan amarats dels dòlars dels combustibles fòssils que es diria que fan pudor de gasos. Per citar-ne només dos exemples, Patrick Michaels, del Cato Institute, que va fer el discurs inaugural de la conferència del 2011, va dir una vegada a la CNN que el 40 per cent dels ingressos de la seva companyia de consultoria provenen de les empreses petrolieres (el mateix Cato ha rebut finançament de les fundacions familiars de Koch i ExxonMobil). Una investigació de Greenpeace sobre un altre conferenciant, l’astrofísic Willie Soon, va descobrir que entre el 2002 i el 2010, el cent per cent de les subvencions a les seves recerques noves provenien del sector dels combustibles fòssils.[33]

			Les persones que cobren per difondre les opinions d’aquests científics —en blogs, columnes d’opinió i aparicions televisives— són finançades per les mateixes fonts, gairebé. Diners de les principals empreses petrolieres financen el Committee for a Constructive Tomorrow, que acull el lloc web de Marc Morano, i igualment financen el Competitive Enterprise Institute, una de les llars intel·lectuals de Chris Horner. Un informe del febrer del 2013 a The Guardian revelava que entre el 2002 i el 2010, una xarxa de multimilionaris nord-americans anònims havia donat gairebé 120 milions de dòlars a «grups que sembraven dubtes sobre la ciència que ratifica el canvi climàtic [...] El flux de diners disponibles va activar un contracop conservador al programa mediambiental de Barack Obama que ensorrava tota oportunitat del Congrés per actuar contra el canvi climàtic».[34]

			No hi ha manera de saber exactament en quina mesura aquests diners modelen les opinions de qui els perceben, o fins i tot si les modelen. Sí que sabem que tenir amplis interessos en l’economia dels combustibles fòssils ajuda a sentir-se propens a negar la realitat del canvi climàtic, independentment de la filiació política. Per exemple, les úniques zones dels Estats Units on les opinions sobre el canvi climàtic estan lleugerament menys dividides per les línies polítiques són les regions amb una gran dependència de l’extracció dels combustibles fòssils, com ara la regió carbonífera dels Apalatxes i la costa del Golf. Aquí, els republicans encara neguen de manera absolutament majoritària el canvi climàtic, igual que a la resta del país, però molts dels seus veïns demòcrates, també (en zones dels Apalatxes, només el 49 per cent dels demòcrates creuen que hi ha canvi climàtic per l’acció humana, comparat amb el 72-77 per cent en altres zones del país). El Canadà té els mateixos contrastos regionals: a Alberta, on els ingressos es disparen gràcies a les arenes bituminoses, només el 41 per cent dels habitants van dir als enquestadors que els humans estan contribuint al canvi climàtic. A les províncies atlàntiques del Canadà, que han vist uns ingressos molt menys desmesurats amb l’extracció de combustibles fòssils, el 68 per cent dels enquestats diuen que els humans estan escalfant el planeta.[35]

			Entre els científics s’observa un biaix similar. Mentre que el 97 per cent dels científics climàtics actius creuen que els humans són la causa principal del canvi climàtic, la xifra és radicalment diferent entre els «geòlegs econòmics», científics que estudien formacions naturals que puguin explotar comercialment les indústries extractives. Només el 47 per cent d’aquests científics creuen en el canvi climàtic causat per factors humans. La conclusió és que tots tenim tendència a la negació quan la veritat és massa costosa, ja sigui des del punt de vista emocional, intel·lectual o econòmic. Tal com Upton Sinclair va assenyalar perfectament: «És difícil fer entendre alguna cosa a algú, quan el seu sou depèn del fet que no ho entengui!».[36]

			 

			 

			PLA B: FER-SE RIC AMB UN MÓN QUE S’ESCALFA

			 

			Una de les conclusions més interessants dels nombrosos estudis recents que analitzen les percepcions sobre el clima és la clara relació entre el rebuig a acceptar la ciència del canvi climàtic i els privilegis socials i econòmics. De manera molt majoritària, aquells qui neguen el canvi climàtic no són només conservadors, sinó també blancs i homes, un grup amb ingressos superiors a la mitjana. I acostumen a estar més segurs que altres adults de les seves opinions, independentment que es pugui demostrar que són falses. Un treball molt debatut sobre aquesta qüestió, obra dels sociòlegs Aaron McCright i Riley Dunlap (memorablement titulat «Paios cool»), va arribar a la conclusió que, com a grup, els homes blancs conservadors que mostraven una gran seguretat en la seva concepció de l’escalfament global tenien gairebé sis vegades més probabilitats de creure que el canvi climàtic «no es produirà mai» que la resta d’adults estudiats. McCright i Dunlap proposen una explicació ben simple per a aquesta discrepància: «Els homes blancs conservadors han ocupat de manera desproporcionada posicions de poder al nostre sistema econòmic. Tenint en compte l’ampli desafiament que el canvi climàtic representa per al sistema econòmic de capitalisme industrial, no hauria de sorprendre que s’activés la ferma postura de justificació del sistema entre els homes blancs conservadors per negar el canvi climàtic».[37]

			Però el relatiu privilegi econòmic i social dels que neguen el canvi climàtic no els fa només més vulnerables a perdre davant d’un profund canvi social i econòmic; els dóna motiu per ser més optimistes sobre els riscos del canvi climàtic si les seves opinions contràries resulten ser falses. Se’m va ocórrer aquesta idea quan escoltava com un altre orador a la conferència del Heartland mostrava el que només es pot descriure com una manca total d’empatia envers les víctimes del canvi climàtic. Larry Bell (l’arquitecte espacial) va provocar nombroses riallades quan explicava a la multitud que una mica de calor tampoc és tan dolenta: «Jo me’n vaig anar a viure a Houston voluntàriament!» (Houston passava, en aquells moments, el que resultaria ser la pitjor sequera registrada a Texas en un sol any.) El geòleg australià Bob Carter va suggerir que «des de la nostra perspectiva humana, al món li va millor en les èpoques càlides». I Patrick Michaels va dir que les persones preocupades pel canvi climàtic haurien de fer el que van fer els francesos després de la devastadora onada de calor del 2003 que va afectar tot Europa i que va matar gairebé quinze mil persones només a França: «Van descobrir Walmart i l’aire condicionat».[38]

			Escoltava aquests estirabots mentre una població estimada de tretze milions al Corn d’Àfrica s’enfrontava a la fam en una terra resseca. El que fa possible aquesta insensibilitat entre els que neguen el canvi climàtic és la seva ferma creença que, si estan equivocats respecte de la ciència climàtica, uns quants graus d’escalfament no és res que hagi d’amoïnar gaire la gent rica dels països industrialitzats.[*] («Quan plou, trobem aixopluc. Quan fa calor, trobem ombra», explicava el congressista de Texas Joe Barton, en una audiència de la subcomissió d’energia i medi ambient.)[39]

			Pel que fa a la resta, bé, haurien de deixar de buscar ajudes econòmiques i espavilar-se a fer diners. (Tant se val que el Banc Mundial advertís en un informe del 2012 que, per als països pobres, el creixent cost de tempestes i huracans, sequeres i inundacions ja és tan alt que «amenaça de fer recular dècades de desenvolupament sostenible».) Quan vaig preguntar a Patrick Michaels si els països rics tenen la responsabilitat d’ajudar els pobres a pagar les costoses adaptacions a un clima més càlid, se’n va burlar: no hi ha cap motiu per donar recursos a països «perquè, per algun motiu, el seu sistema polític no és capaç d’adaptar-se». La solució real, va assegurar, era més lliure comerç.[40]

			Segur que Michaels sap que el lliure comerç difícilment ajudarà illencs que veuen com desapareixen els seus països, igual com sens dubte és conscient que la majoria de persones més castigades per la calor i la sequera no poden solucionar els seus problemes carregant un aparell nou d’aire condicionat a les seves targetes de crèdit. I aquí és on la intersecció entre la ideologia extrema i la negació climàtica es fa realment perillosa. No és només que aquests «paios cool» neguin la ciència climàtica perquè amenaça d’enderrocar la seva visió del món basada en la dominació. És que la seva visió del món basada en la dominació els proporciona les eines intel·lectuals per donar per perduts immensos segments de la humanitat, i en el fons, racionalitzar el fet de treure profit de la desfeta.

			Reconèixer l’amenaça que representa un pensament tan exterminador de l’empatia —i que els teòrics culturals descriuen com a «jeràrquic» i «individualista»— és una qüestió de màxima urgència, perquè el canvi climàtic posarà a prova el nostre caràcter moral com poques vegades abans. La Cambra de Comerç dels Estats Units, en un intent d’evitar que l’Agència de Protecció Mediambiental regulés les emissions de carboni, va argumentar en una petició que, en el cas que es produeixi escalfament global, «les poblacions es poden aclimatar a entorns més càlids a través d’una varietat d’adaptacions tant conductuals, com psicològiques i tecnològiques».[41]

			Són aquestes adaptacions el que em preocupa més. A menys que la nostra cultura experimenti una transformació bàsica en els valors vigents, com podem pensar de debò que ens «adaptarem» a les persones que han perdut la casa i la feina per catàstrofes naturals cada vegada més intenses i freqüents? Com tractarem els refugiats climàtics que arribin a les nostres costes en embarcacions mig destrossades? Com ens en sortirem quan l’aigua i el menjar siguin cada vegada més escassos?

			En sabem les respostes perquè el procés ja ha començat. La cerca de recursos naturals que faran les empreses serà més avariciosa, més violenta. Es continuaran arrabassant terres de cultiu a l’Àfrica per proporcionar aliments i combustibles als països més rics, cosa que desencadenarà un nou estadi de saqueig neocolonial als indrets més saquejats de la Terra (com el periodista Christian Parenti documenta tan bé a Tropic of chaos). Quan l’estrès tèrmic i les tempestes embravides devastin granges i poblets pesquers, les terres es transferiran a grans constructores perquè hi construeixin megaports, centres turístics de luxe i granges industrials. Prèviament, els residents rurals autosuficients perdran les seves terres i se’ls pressionarà perquè es traslladin a barriades urbanes cada vegada més superpoblades; se’ls dirà que per a la seva pròpia seguretat. Es continuaran utilitzant la sequera i la fam com a pretext per imposar llavors genèticament modificades, cosa que farà endeutar encara més els agricultors.[42]

			Als països més rics, protegirem les ciutats més importants amb costosos murs costaners i proteccions contra huracans mentre deixarem immenses franges de costa habitades pels pobres i els indígenes a mercè de tempestes i huracans i de l’augment del nivell del mar. Potser actuarem igual a escala planetària, fent ús d’unes solucions tecnològiques per abaixar les temperatures globals que encara representaran un risc molt més greu per a aquells que visquin als tròpics que per als que visquin al Nord global (en parlarem més després). I en comptes de reconèixer que estem en deute amb els emigrants obligats a fugir de les seves terres per culpa de les nostres accions (i inaccions), els nostres governs construiran més fortaleses d’última tecnologia i adoptaran lleis antiimmigració més draconianes. I, en nom de la «seguretat nacional», intervindrem en conflictes estrangers sobre l’aigua, el petroli i terres de cultiu, o començarem nosaltres aquests conflictes. En resum, la nostra cultura farà el que ja està fent, però amb més brutalitat i barbàrie, perquè per a això es va construir el nostre sistema.

			Aquests últims anys, força multinacionals importants han començat a parlar obertament sobre com el canvi climàtic podria afectar els seus negocis, i les companyies d’assegurances ressegueixen i analitzen detingudament la creixent freqüència de les catàstrofes greus. El conseller delegat de Swiss Re Americas va admetre, per exemple, que «el que no ens deixa dormir és el canvi climàtic», mentre que empreses com Starbucks i Chipotle han donat la veu d’alarma sobre la possibilitat que la meteorologia extrema tingui efectes en la disponibilitat d’ingredients clau. El juny del 2014, el projecte Risky Business, dirigit pel multimilionari i antic alcalde de Nova York Michael Bloomberg, així com per l’antic secretari del Tresor dels Estats Units Henry Paulson i el gestor de fons de cobertura i filantrop mediambiental Tom Steyer, va advertir que el canvi climàtic suposaria un cost de milers de milions de dòlars per a l’economia nord-americana com a conseqüència només de l’augment dels nivells del mar, i que el món empresarial s’havia de prendre seriosament aquests costos climàtics.[43]

			Se sol pensar que aquesta mena d’afirmacions es corresponen amb el convenciment que cal prendre mesures contundents per evitar l’escalfament. No és pas així. Que les empreses estiguin disposades a reconèixer els probables efectes del canvi climàtic no significa que secundin les mesures agressives que reduirien considerablement aquests riscos mantenint l’escalfament per sota dels dos graus. Als Estats Units, per exemple, el lobby de les assegurances ha estat, de lluny, el sector empresarial que més s’ha fet sentir sobre els creixents efectes del canvi climàtic, i les grans companyies del ram han contractat equips de científics climàtics perquè les ajudin a preparar-se per a les catàstrofes que han de venir. I, malgrat tot, la indústria no ha fet gaire per urgir a implantar una política contra el canvi climàtic més agressiva; al contrari, moltes companyies i grups empresarials han proporcionat importants recursos econòmics als think tanks impulsors del corrent que nega el canvi climàtic.[44]

			Durant un temps, aquesta dinàmica aparentment contradictòria es va produir en el si de diferents seccions del Heartland Institute. La principal institució mundial que nega el canvi climàtic allotja un ens anomenat Center on Finance, Insurance, and Real Estate. Fins al maig del 2012, era gairebé el portaveu del sector de les assegurances, encapçalat per Eli Lehrer, ben relacionat amb els cercles conservadors de Washington. El que diferenciava Lehrer dels seus col·legues del Heartland, però, és que ell no té cap mena de problema a afirmar que «és evident que el canvi climàtic és real i és evident també que en bona mesura l’han provocat les persones. No crec en absolut que hi pugui haver un debat seriós sobre cap d’aquests dos aspectes».[45]

			De manera que encara que els seus col·legues del Heartland organitzessin conferències globals concebudes expressament per crear la falsa impressió que hi ha un debat científic seriós, la secció de Lehrer treballava amb el lobby de les assegurances per protegir els seus balanços en un futur de caos climàtic. Segons Lehrer, «en general no hi havia grans conflictes, en el dia a dia» entre el seu treball i el dels seus col·legues que neguen el canvi climàtic.[46] Això és així perquè el que la majoria de les asseguradores esperaven del paraigua del Heartland no eren accions per evitar el caos climàtic, sinó més aviat polítiques que salvaguardessin o fins i tot incrementessin els seus beneficis, al marge de les condicions meteorològiques. Això significa fer fora el govern de l’àmbit de les assegurances subvencionades, donar més llibertat a les companyies perquè incrementin les tarifes i les franquícies i rebutjar clients en àrees d’alt risc, així com altres mesures de «lliure mercat».

			Finalment, Lehrer es va separar del Heartland Institute després que el think tank llancés la seva campanya en tanques publicitàries per comparar aquells que creien en el canvi climàtic amb assassins en sèrie. Com que entre els convençuts del canvi climàtic s’hi inclouen les companyies d’assegurances que finançaven generosament el Heartland Institute, aquesta maniobra publicitària no va caure gens bé. Tot i així, en una entrevista, Eli Lehrer es va afanyar a destacar que les diferències tenien a veure amb les relacions públiques, no pas amb la política. «En termes generals encara estic a favor de les polítiques públiques a les quals dóna suport el Heartland», va dir.[47] En realitat, el treball era més o menys compatible. La secció negacionista del Heartland va fer tants esforços per sembrar dubtes sobre la ciència que va contribuir a paralitzar tot intent seriós de regular les emissions amb efecte d’hivernacle, mentre que el ram de les assegurances imposava polítiques que permetessin a les empreses continuar sent rendibles malgrat els resultats contrastats d’aquestes emissions.

			I això apunta al que realment hi ha rere l’actitud tan relaxada sobre el canvi climàtic, tant si s’expressa com a negacionisme del desastre o com a capitalisme del desastre. Els implicats no dubten a participar en aquest joc d’alt risc perquè pensen que ells i els seus estaran protegits dels possibles estralls, si més no durant una altra generació o així.

			En una escala més àmplia, molts models climàtics regionals prediuen efectivament que els països rics —molts dels quals estan ubicats en latituds més altes— poden experimentar alguns beneficis econòmics d’un clima lleugerament més càlid, des de temporades de cultiu més llargues fins a la possibilitat d’accedir a rutes comercials més curtes a través del gel àrtic que es va fonent. Al mateix temps, els rics d’aquestes zones ja estan descobrint sistemes cada vegada més sofisticats per protegir-se de les futures condicions meteorològiques extremes. Esperonats per esdeveniments com l’huracà Sandy, noves promocions immobiliàries de luxe anuncien als possibles futurs residents ostentoses infraestructures privades contra les catàstrofes, des d’il·luminació d’emergència, passant per bombes i generadors de gas natural, fins a comportes i sales de quatre metres estanques «com els submarins», en el cas d’un bloc de pisos nou de Manhattan. Tal com Stephen G. Kliegerman, director executiu de màrqueting de projectes a Halstead Property, va dir a The New York Times: «Crec que els compradors estarien disposats a pagar per una relativa garantia que no es veuran gaire afectats en cas de catàstrofe natural».[48]

			Moltes empreses grans, al seu torn, compten amb generadors de seguretat propis per continuar il·luminats durant les apagades generalitzades (com Goldman Sachs durant el Sandy, malgrat que no es va quedar mai sense electricitat), la capacitat de fortificar-se amb sacs de sorra propis (cosa que Goldman també va fer avançant-se al Sandy) i els seus propis equips de meteoròlegs (FedEx). Les companyies d’assegurances dels Estats Units fins i tot han començat a enviar equips privats de bombers als seus clients de gamma alta quan els incendis amenacen les seves mansions de Califòrnia i Colorado, un servei de «consergeria» primícia d’AIG.[49]

			Mentrestant, el sector públic es continua ensorrant, gràcies en bona part als intensos esforços dels guerrers de la conferència del Heartland. Ells, al capdavall, són els fervents desmantelladors de l’estat, la ideologia dels quals ha erosionat molts àmbits del sector públic, incloent-hi els preparatius per fer front a les catàstrofes. Aquestes són les veus que han estat encantades de repercutir la crisi pressupostària federal als estats i municipis, a la qual s’han d’enfrontar deixant d’arreglar ponts o de renovar camions de bombers. El programa de «llibertats» que intenten protegir desesperadament davant l’evidència científica és una de les raons per les quals les societats estaran clarament menys preparades contra les catàstrofes quan aquestes es produeixin.

			Durant molt de temps, els ecologistes van parlar del canvi climàtic com el gran igualitarista, l’únic problema que afectava tothom, rics i pobres. Representava que ens havia d’unir. Però tots els indicis assenyalen que esta fent precisament el contrari, ja que ens estratifica encara més en una societat de rics i de desposseïts, dividits entre aquells prou rics per protegir-se enfront d’un clima despietat, si més no de moment, i aquells que es troben a mercè d’estats cada vegada més disfuncionals.

			 

			 

			EL COSTAT MÉS MALVAT DE LA NEGACIÓ

			 

			A mesura que els efectes del canvi climàtic són cada vegada més difícils d’ignorar, el costat més cruel del projecte negacionista —que ara aguaita entre línies— es farà explícit. Ja ha començat. A final d’agost del 2011, quan moltes zones del món encara patien altíssimes temperatures mai vistes, el bloguer conservador Jim Geraghty publicava un article a The Philadelphia Inquirer en què argumentava que el canvi climàtic «ajudarà l’economia dels Estats Units de diverses maneres i farà augmentar, no pas minvar, el poder geopolític nord-americà». Va explicar que, com que el canvi climàtic serà més cru als països en vies de desenvolupament, «molts països que potencialment representen una amenaça es trobaran en unes circumstàncies molt més greus». I això, va emfasitzar, era positiu: «En comptes de ser la nostra condemna, el canvi climàtic podria ser clau per garantir un segon Segle Americà consecutiu». S’ha entès? Com que la gent que espanta els nord-americans tenen la mala sort de viure en indrets pobres i calorosos, el canvi climàtic els rostirà, de manera que els Estats Units renaixeran com una au fènix de les flames de l’escalfament global.[*][50]

			Aquesta monstruositat encara va més enllà. A mesura que el món s’escalfa, aquesta ideologia tan amenaçada per la ciència climàtica —la que ens diu que cadascú miri pels seus interessos, que les víctimes es mereixen el seu destí, que podem dominar la natura— de fet ens durà a un indret molt fred. I cada vegada es refredarà més, quan les teories de la superioritat racial, connectades en certa mesura amb segments del moviment negacionista, tornin amb força.[*][51] En el món extremament desigual que aquesta ideologia ha fet tant per intensificar i assegurar, aquestes teories no són optatives; són necessàries per justificar la impassibilitat davant les innombrables víctimes innocents del canvi climàtic al Sud global i davant de ciutats predominantment afroamericanes, com Nova Orleans, que són més vulnerables al Nord global.

			En un informe del 2007 sobre les implicacions del canvi climàtic en seguretat, copublicat pel Center for Strategic and International Studies, R. James Woolsey, antic director de la CIA, va predir que en un planeta molt més càlid «l’altruisme i la generositat probablement disminuirien».[52] Ja podem veure aquesta minva emocional des d’Arizona fins a Itàlia. El canvi climàtic ja ens està canviant, ens està insensibilitzant. És com si cada catàstrofe devastadora ens inspirés menys horror, menys telemaratons. Els comentaristes dels mitjans de comunicació parlen de «fatiga de la compassió», com si l’empatia, i no pas els combustibles fòssils, fos el recurs limitat.

			Com si ho volgués demostrar, després que l’huracà Sandy devastés extenses zones de Nova York i Nova Jersey, Americans for Prosperity (AFP), organització patrocinada per Koch, va llançar una campanya per impedir que un paquet d’ajudes federals anés a aquests estats. «Hem d’entomar la situació i responsabilitzar-nos de cuidar-nos nosaltres mateixos», va dir Steve Lonegan, l’aleshores director de la sucursal de l’AFP de Nova Jersey.[53]

			I també hi ha el cas del diari britànic Daily Mail. L’hivern del 2014, enmig d’unes inundacions increïbles, el tabloide va publicar un titular a primera plana en què demanava als lectors que signessin una petició adreçada al govern per «desviar part dels 11.000 milions de lliures que anualment es gasten en ajuda exterior per pal·liar el patiment de les víctimes britàniques de les inundacions».[54] En uns dies, més de 200.000 persones ja havien signat la petició per reduir l’ajuda estrangera a favor de l’alleujament de la catàstrofe interior. Evidentment, la Gran Bretanya —la nació que va inventar la màquina de vapor alimentada amb carbó— ha emès nivells industrials de carboni durant més temps que cap altre país i, per tant, està més obligada que ningú d’augmentar, i no pas esgarrapar, l’ajuda estrangera. Però tant se val. Collem els pobres. Entomem la situació. Que cadascú miri només pels seus interessos.

			A menys que canviem radicalment de rumb, aquests són els valors que regiran el nostre tempestuós futur, molt més del que ja regeixen en l’actualitat.

			 

			 

			TOTES LES ATENCIONS CAP ALS CONSERVADORS

			 

			Alguns activistes que lluiten contra el canvi climàtic han intentat fer moure els negacionistes de les seves posicions tan endurides, argumentant que si s’ajorna l’actuació contra el canvi climàtic només s’aconseguirà que les intervencions governamentals necessàries siguin més extremes. El conegut bloguer contra el canvi climàtic Joe Romm, per exemple, escriu que «si no suportes la intervenció del govern en la vida de les persones, hauries d’aturar el perillosíssim escalfament global, ja que no hi ha res que dugui més un país cap a un govern activista que la carestia i la privació [...] Només el govern que intervé —cosa que els conservadors diuen que no volen— pot traslladar milions de ciutadans, construir dics gegantins, racionar recursos crucials com l’aigua i les terres de cultiu i ordenar reduccions severes i ràpides de certs tipus d’energia; mesures que seran totes inevitables si no actuem ara».[55]

			És cert que el canvi climàtic d’efectes catastròfics inflaria el paper del govern a nivells que probablement inquietarien la gent més reflexiva, ja siguin d’esquerres o de dretes. I també hi ha pors justificades sobre el que alguns anomenen «feixisme verd»: una crisi mediambiental tan greu que esdevé el pretext perquè forces autoritàries arrabassin el control en nom de la restauració d’una mena d’ordre climàtic. Però també és igualment cert que és impossible reduir les emissions de manera prou pronunciada i ràpida per evitar aquests escenaris catastròfics sense nivells d’intervenció governamental que no seran mai admissibles per als ideòlegs de dretes.

			Això no ha estat sempre així. Si els governs, incloent-hi el dels Estats Units, haguessin iniciat la reducció d’emissions quan es va començar a consolidar el consens científic, les mesures per evitar l’escalfament no haurien estat ni de bon tros tan discordants amb el model econòmic regnant. Per exemple, la primera gran reunió internacional per acordar objectius específics per a la reducció de les emissions va ser la Conferència Mundial sobre els Canvis Atmosfèrics, celebrada a Toronto el 1988, amb més de tres-cents científics i responsables de polítiques de quaranta-sis països representats. La conferència, que va establir les bases preliminars de la Cimera de la Terra de Rio, va suposar una passa de gegant, ja que va recomanar als governs que reduïssin les emissions un 20 per cent per sota dels nivells del 1988 abans de l’any 2005. «Si decidim assumir el repte», va assenyalar un dels científics participants, «sembla que podem alentir el canvi de manera notable, cosa que ens proporcionarà temps per desenvolupar mecanismes que minimitzin el cost per a la societat i el perjudici dels ecosistemes. L’altra opció seria tancar els ulls, esperar que no passi res greu i pagar-ne el cost quan se’ns presenti la factura».[56]

			Si haguéssim escoltat aquest avís i haguéssim afrontat amb serietat el compliment d’aquest objectiu just després de la signatura el 1992 del conveni sobre el canvi climàtic de les Nacions Unides a Rio, al món li hauria calgut reduir les emissions de carboni al voltant d’un 2 per cent l’any fins al 2005.[57] A aquesta velocitat, els països rics haurien pogut començar a introduir les tecnologies per substituir els combustibles fòssils de manera molt més còmoda, reduint el carboni a l’interior i alhora ajudant a emprendre una ambiciosa transició verda a tot el món. Com que això va ser abans que arrelés el monstre de la globalització, hauria suposat una oportunitat perquè la Xina, l’Índia i altres economies de creixement ràpid lluitessin contra la pobresa a través d’una via baixa en carboni. (Que era l’objectiu explícit del «desenvolupament sostenible» tal com es va defensar a Rio.)

			De fet, aquesta visió s’hauria pogut construir en l’arquitectura del comerç global que s’alçaria entre principi i mitjan dècada del 1990. Si haguéssim continuat reduint les emissions a aquest ritme, hauríem pogut enfilar el camí d’una economia global completament descarbonitzada a mitjan segle.

			Però no vam fer res de tot això. I tal com assenyala el cèlebre científic climàtic Michael Mann, director del Penn State Earth System Science Center, «hi ha un càstig immens per dilació quan es tracta de les emissions de carboni a l’atmosfera»: com més esperem, més s’acumula, més canvis radicals haurem de fer per reduir els riscos de l’escalfament catastròfic. Kevin Anderson, director adjunt del Tyndall Centre for Climate Change Research, ho explica amb més detall: «Potser a l’època de la Cimera de la Terra del 1992, o fins i tot en el tombant del mil·lenni, s’haurien pogut assolir nivells de 2 °C de mitigació a través de canvis evolutius importants en el si de l’hegemonia política i econòmica. Però el canvi climàtic és un problema acumulatiu! Ara, el 2013, els que vivim en països (post)industrials que són grans emissors tenim al davant un panorama ben diferent. La nostra dilapidació constant i col·lectiva de carboni ha engegat a rodar l’oportunitat de fer el ‘canvi evolutiu’ que estava a l’abast del nostre anterior (i més ampli) pressupost de carboni dels 2 °C. Avui, després de dues dècades d’enganys i mentides, el pressupost restant dels 2 °C requereix un canvi revolucionari en el si de l’hegemonia política i econòmica».[58]

			Dit d’una manera més senzilla: durant més de dues dècades, hem ajornat l’actuació i hem tirat de veta. Durant aquest temps, també hem eixamplat la veta, que ha passat de tenir dos dits d’ample de carboni a tenir-ne sis. Aquesta proesa s’ha dut a terme gràcies en bona mesura a la visió radical i agressiva que exigia la creació d’una única economia global basada en les regles del fonamentalisme del lliure mercat, les mateixes regles incubades als think tanks de dretes que ara encapçalen la negació del canvi climàtic. No deixa d’haver-hi una certa ironia en tot plegat: és l’èxit de la seva pròpia revolució el que ara fa que una transformació revolucionària del sistema de mercat sigui la nostra esperança més clara d’evitar el caos climàtic.

			 

			 

			N’hi ha que proposen una estratègia diferent per fer tornar els dretans a la cleda del canvi climàtic. En comptes de provar d’espantar-los amb la perspectiva de governs intervencionistes si continuem ajornant l’acció, aquest bàndol al·lega que cal fer propostes de reducció de les emissions menys ofensives amb els valors conservadors.

			Dan Kahan, de Yale, assenyala que mentre que aquells que als sondejos apareixen com a molt «jeràrquics» i «individualistes» es molesten davant de tota menció a la regulació, en canvi els acostumen a agradar les grans tecnologies centralitzades que no qüestionin la seva creença sobre el domini que els humans poden tenir damunt la natura. En un dels seus estudis, Kahan i els seus col·legues van enquestar subjectes sobre les seves visions del canvi climàtic després de mostrar a alguns d’ells reportatges falsos. A alguns dels subjectes se’ls va donar una notícia que assegurava que l’escalfament global es podia solucionar a través de mesures «contra la contaminació». A altres se’ls va donar un article que presentava l’energia nuclear com la solució. A alguns no se’ls va ensenyar cap article. Les dades científiques sobre l’escalfament global eren idèntiques en tots els articles. Els investigadors van descobrir que els conservadors més acèrrims que van rebre l’article de la solució nuclear es mostraven més oberts a acceptar les dades científiques que provaven que els humans estan canviant el clima. En canvi, els que van rebre l’article en què es parlava de combatre la contaminació «encara eren més escèptics sobre aquestes dades que els jeràrquics i individualistes d’un grup de control que no va rebre cap article».[59]

			No és gens difícil imaginar-se per què. La nuclear és una tecnologia de la indústria pesant, basada en l’extracció, que funciona de manera corporativista, amb llargs lligams amb el complex militar-industrial. I com el reconegut psiquiatre Robert Jay Lifton ha apuntat, cap tecnologia fa més per confirmar la idea que l’home ha domesticat la natura que la capacitat de desintegrar l’àtom.[60]

			Segons aquesta recerca, argumenten Kahan i altres, els ecologistes haurien de convèncer sobre la necessitat de l’acció contra el canvi climàtic destacant l’interès per la seguretat nacional i emfasitzant respostes com l’energia nuclear i la «geoenginyeria», intervencions tecnològiques a escala global que intentarien invertir el ràpid escalfament bloquejant, per exemple, una part dels rajos solars, o «fertilitzant» els mars perquè poguessin retenir més carboni, entre altres plans no provats i extraordinàriament arriscats. Kahan considera que com que el canvi climàtic és vist per moltes persones de dretes com una porta a les temudes polítiques en contra de la indústria, la solució és «treure’n el que el fa amenaçador». De manera similar, Irina Feygina i John T. Jost, que han portat a terme recerques paral·leles a la Universitat de Nova York, aconsellen als responsables de polítiques que presentin l’acció mediambiental relacionant-la amb la protecció del «nostre estil de vida» i com una forma de patriotisme, cosa que de manera reveladora anomenen «canvi avalat pel sistema».[61]

			Aquest tipus de consells han estat immensament influents. Per exemple, el Breakthrough Institute —un think tank especialitzat a atacar les bases de l’ecologisme per la seva presumpta manca de «modernitat»— sempre reflecteix aquest autoanomenat camí del mig, promovent l’energia nuclear, el gas natural obtingut a través del fracking i cultius modificats genèticament com a solucions al canvi climàtic, mentre que ataca els programes d’energia renovable. I tal com veurem més endavant, fins i tot alguns ecologistes s’estan entusiasmant amb la geoenginyeria.[62] A més, amb la justificació d’arribar al consens polític, els grups verds estan «reformulant» constantment l’acció climàtica perquè pràcticament no sigui altra cosa que prevenir el desastrós escalfament per protegir la vida a la Terra. Però l’acció per evitar el canvi climàtic té a veure amb tot allò que representa que preocupa més els conservadors, des de tancar l’aixeta dels ingressos als estats àrabs fins a reafirmar la dominació econòmica americana sobre la Xina.

			El primer problema amb aquesta estratègia és que no funciona; aquest ha estat el missatge central per a molts grups verds nord-americans importants durant cinc anys («Oblideu-vos del canvi climàtic», aconsella Jonathan Foley, director de l’Institute on the Environment de la Universitat de Minnesota. «Estimeu Amèrica?»[63]) I tal com hem vist, l’oposició conservadora a l’acció climàtica no ha fet altra cosa que endurir-se en aquest període.

			El problema més alarmant que presenta aquest enfocament és que, en comptes de qüestionar els retorçats valors que alimenten tant el negacionisme del desastre com el capitalisme del desastre, referma activament aquests valors. L’energia nuclear i la geoenginyeria no són solucions a la crisi ecològica; reforcen encara més el mateix pensament temerari i amb poca visió de futur que ens ha ficat en aquest embolic. Així com hem abocat gasos d’efecte hivernacle a doll a l’atmosfera pensant que el demà no arribaria mai, aquestes dues energies d’altíssim risc crearien formes de residu encara més perilloses, i cap d’elles no té cap estratègia de sortida clara (aspectes que examinaré en profunditat més endavant). L’ultrapatriotisme, així mateix, fa de barrera activa a la possibilitat de trobar cap acord climàtic global, ja que encara enfronta més els països en comptes d’encoratjar-los a cooperar. I pel que fa a presentar l’acció climàtica com una manera de protegir la hiperconsumista american way of life, o és fraudulent o il·lusori perquè no es pot protegir un estil de vida basat en la promesa de creixement infinit, i menys encara exportar-lo arreu del món.

			 

			 

			BATALLA DE VISIONS DEL MÓN

			 

			Sóc ben conscient que tot plegat planteja l’interrogant de si estic fent el mateix que els que neguen el canvi climàtic: rebutjar possibles solucions perquè amenacen la meva cosmovisió ideològica. Com he comentat abans, fa molt de temps que m’interessa la ciència de l’escalfament global, però després m’hi vaig interessar encara més en part perquè em vaig adonar que podia representar un catalitzador per a formes de justícia social i econòmica en què ja creia.

			Però cal destacar algunes diferències importants. En primer lloc, no demano a ningú que cregui tot el que dic sobre la ciència; penso que tots ens hauríem de refiar del 97 per cent dels científics climàtics i els seus innombrables articles revisats per experts, així com totes les acadèmies de ciències del món, sense oblidar institucions oficials com el Banc Mundial i l’Agència Internacional de l’Energia, la totalitat de les quals ens diuen que ens dirigim a nivells catastròfics d’escalfament. Tampoc insinuo que les respostes d’orientació igualitària per lluitar contra el canvi climàtic de què sóc partidària siguin el resultat inevitable de la ciència.

			El que dic és que la ciència ens obliga a triar com volem actuar. Si continuem pel mateix camí que ara, obtindrem la resposta al canvi climàtic que proposen les forces empresarials, militars i de l’enginyeria: un món d’un grupet de grans companyies guanyadores i exèrcits de perdedors marginals que hem imaginat en gairebé totes les ficcions del nostre futur distòpic, des de Mad Max fins a The children of men passant per Els jocs de la fam i Elysium. O podem optar per tenir en compte el crit d’alarma planetari sobre el canvi climàtic i canviar el rumb, apartar-nos no només del precipici de les emissions sinó també de la lògica que ens ha dut a tota velocitat fins a aquest precipici. Perquè el que realment demanen els «moderats» que constantment proven de reformular l’acció climàtica perquè sigui més llaminera és: Com podem generar canvi de manera que els responsables de la crisi no se sentin amenaçats per les solucions? Com, pregunten, es pot tranquil·litzar els membres d’una elit aterrida i megalòmana que encara són els amos de l’univers, malgrat les aclaparadores proves que demostren el contrari?

			La resposta és: no es pot. Cal assegurar-se que es compta amb prou gent que ens faci costat per canviar l’equilibri de poder i enfrontar-se als responsables, sabent que els autèntics moviments populars sempre provenen tant de l’esquerra com de la dreta. I en comptes de fer mans i mànigues provant de mitigar una visió del món letal, ens proposem enfortir expressament aquells valors («igualitari» i «comunitarista», tal com els descriuen els estudis de cognició cultural citats aquí) que actualment reivindiquen, en comptes de rebutjar, les lleis de la natura.

			La cultura, al capdavall, és fluida. Ha canviat moltes vegades anteriorment i pot tornar a canviar. Els delegats presents a la conferència del Heartland ho entenen, motiu pel qual estan tan decidits a ocultar la muntanya de proves que demostren que la seva cosmovisió és una amenaça per a la vida a la Terra. El que ens toca fer a la resta és creure, basant-nos en les mateixes proves, que una visió del món molt diferent pot suposar la nostra salvació.

			Els seguidors del Heartland comprenen que la cultura es pot modificar ràpidament perquè formen part d’un moviment que va fer exactament això. «L’economia és el mètode», va dir Margaret Thatcher, «l’objectiu és canviar el cor i l’ànima». La missió es va complir de sobra. Per citar-ne només un exemple, el 1966, un estudi sobre alumnes universitaris nord-americans de primer curs va establir que només un 44 per cent dels enquestats deia que fer molts diners era «molt important» o «essencial». El 2013, la xifra s’havia enfilat fins al 82 per cent.[64]

			És enormement revelador que ja el 1998, quan l’American Geophysical Union (AGU) va convocar diverses reunions de grup concebudes per avaluar l’actitud davant l’escalfament global, va descobrir que «molts enquestats de les nostres reunions de grup estaven convençuts que la causa subjacent dels problemes mediambientals (com ara la contaminació i els residus tòxics) és el clima dominant d’egoisme i avarícia desenfrenats, i com que consideren que aquest deteriorament de la moral és irreversible, pensen que els problemes mediambientals no tenen solució».[65]

			A més, un creixent corpus de recerca psicològica i sociològica mostra que els enquestats per l’AGU tenien raó: hi ha una relació directa i determinant entre el domini dels valors íntimament lligats al capitalisme triomfant i la presència de visions i comportaments antimediambientals. Mentre que hi ha un munt de recerca que ha demostrat que tenir visions políticament conservadores o «jeràrquiques» i una ideologia a favor de la indústria eleva les probabilitats que siguem proclius a negar el canvi climàtic, encara hi ha un nombre més elevat d’estudis que relacionen els valors materialistes (i fins i tot la ideologia de lliure mercat) amb la despreocupació no només sobre el canvi climàtic, sinó també sobre moltíssims riscos mediambientals. Al Knox College d’Illinois, el psicòleg Tim Kasser ha estat al capdavant d’aquest treball. «En la mesura que la gent prioritza valors i objectius com l’èxit, els diners, el poder, l’estatus i la imatge, tendeix a mantenir actituds més negatives sobre el medi ambient, és menys probable que adopti conductes mediambientals positives i és més probable que utilitzi recursos naturals de manera no sostenible», escriuen Kasser i l’estrateg mediambiental britànic Tom Crompton en el seu llibre del 2009 Meeting mediambiental challenges: the role of human identity.[66]

			En altres paraules, la cultura que ha triomfat en la nostra era empresarial ens enfronta al món natural. Podria ser perfectament un motiu de desesperança. Però si els moviments socials existeixen, no és precisament per acceptar els valors dominants com a fixos i inalterables, sinó per oferir maneres alternatives de viure; per entaular, i guanyar, una batalla de cosmovisions culturals. Això vol dir presentar una visió del món que competeixi directament amb l’exposada de manera tan esfereïdora a la conferència del Heartland i en tants altres àmbits de la nostra cultura, una visió del món que connecta amb la majoria dels habitants del planeta perquè és certa: que no som un element extern a la natura, sinó que en formem part; que actuar de manera conjunta per obtenir un benefici més ampli no té res de sospitós, i que aquests projectes comuns d’ajuda mútua han impulsat les màximes fites de la nostra espècie; que la cobdícia ha de ser sancionada i atenuada tant per les normes com per l’exemple; que la pobresa enmig de l’abundància és inadmissible.

			També vol dir defensar aquells sectors de les nostres societats que ja expressen aquests valors fora del capitalisme, tant si es tracta d’una biblioteca ofegada pels problemes, un parc públic, un moviment estudiantil que exigeixi ensenyament universitari gratuït o un moviment en defensa dels drets dels immigrants que lluiti per la dignitat i perquè hi hagi fronteres més obertes. I sobretot, vol dir fomentar de manera constant lligams entre aquestes lluites aparentment desconnectades, afirmant, per exemple, que la lògica que reduiria les pensions, els vals intercanviables per menjar i l’assistència sanitària abans que augmentar els impostos als rics és la mateixa lògica que detonaria els fonaments de la Terra per obtenir-ne els últims vapors de gas i les darreres gotes de petroli abans de fer el canvi cap a l’energia renovable.

			Molts són els que proven d’establir aquests lligams i expressar aquests valors alternatius de múltiples maneres. I, malgrat tot, no sorgeix prou de pressa un moviment vigorós que reaccioni davant la crisi climàtica. Per què? Per què, com a espècie, no reaccionem per estar a l’altura del nostre moment històric? Per què fins ara hem deixat que se’ns escapoleixi la «dècada zero»?

			És lògic que els ideòlegs de dretes neguin el canvi climàtic; admetre’l comportaria un cataclisme intel·lectual. Però què impedeix als que rebutgen aquesta ideologia exigir les mesures potents que tant aterreixen la gent del Heartland? Per què els partits liberals i d’esquerres no van pel món exigint el final de la brutal extracció d’energia i una plena transició cap a economies basades en la renovació i la regeneració? Per què el canvi climàtic no és al centre dels idearis dels progressistes, no és la qüestió més candent per exigir un patrimoni comú fort i reinventat, en comptes de relegar-lo sovint a una nota oblidada a peu de pàgina? Per què els mitjans de comunicació liberals encara inclouen els reportatges sobre el desgel dels casquets glacials a les seccions «d’ecologia», al costat de vídeos virals d’animals bufons fent amics inversemblants? Per què tants de nosaltres no fem el que cal fer per mantenir l’escalfament per sota de nivells catastròfics?

			La resposta més curta és que han guanyat els que neguen el canvi climàtic, si més no el primer assalt. No pas la batalla de la ciència climàtica; la seva influència a l’arena ja decau. Però els negacionistes, i el moviment ideològic del qual van sorgir, han guanyat la batalla sobre quins valors havien de dominar les nostres societats. La seva visió —que ens hauria de guiar la cobdícia, que, tal com diu el desaparegut economista Milton Friedman, «el màxim error» va ser «creure que és possible fer el bé amb els diners dels altres»— ha refet radicalment el nostre món durant les darreres quatre dècades, i ha delmat gairebé tot poder compensador.[67] La ideologia de lliure mercat extrema es va instaurar a través de les dures condicions que imposaven els tan necessaris crèdits emesos pel Banc Mundial i el Fons Monetari Internacional. Va determinar el model de desenvolupament regit per l’exportació que va esquitxar els països en vies de desenvolupament amb zones de lliure mercat. I es va fer constar per escrit en innombrables acords comercials. No tothom estava convençut d’aquests acords, ni de bon tros. Però n’hi va haver massa que van acceptar tàcitament el dictamen de Thatcher segons el qual no hi ha alternativa.

			Mentrestant, el menyspreu a l’acció col·lectiva i la veneració a l’afany de lucre s’han infiltrat en gairebé tots els governs del món, en totes les grans empreses de comunicació, en totes les universitats, en el nostre ésser mateix. Com indicava aquell sondeig de l’American Geophysical Union, en algun lloc dins de cadascun de nosaltres habita la seva mentida central, ja que ens l’hem cregut; és a dir, que no som res més que màquines d’autogratificació egoistes i avaricioses. I si ho som, aleshores quina esperança tenim d’assumir la immensa i sovint difícil tasca col·lectiva que caldrà fer per salvar-nos a temps? Això, sens dubte, és el llegat més perjudicial del neoliberalisme: la seva depriment visió ens ha aïllat prou els uns dels altres perquè fos possible convèncer-nos que no només som incapaços de preservar-nos a nosaltres mateixos sinó que bàsicament no val la pena salvar-nos.

			Però al mateix temps, molts sabem que el mirall que ens han posat al davant està profundament deformat, que de fet som un garbuix de contradiccions, en què el desig d’autogratificació coexisteix amb una profunda compassió, i, la nostra avarícia, amb l’empatia i la solidaritat. I com Rebecca Solnit documenta gràficament en el seu llibre del 2009, A paradise built in hell, és precisament quan castiguen les crisis humanitàries que aquests altres valors arraconats es deixen veure més, tant en forma d’increïbles mostres de generositat internacional després de terratrèmols o tsunamis devastadors, com en la manera com els novaiorquesos es van reunir espontàniament per estar junts i reconfortar-se després dels atacs de l’11 de setembre. Tal com tem la gent del Heartland, la crisi existencial que suposa el canvi climàtic té el poder d’alliberar aquests valors reprimits en una escala global i sostinguda, de proporcionar-nos l’oportunitat de fugar-nos massivament de la casa que ha construït la seva ideologia, un edifici que ja mostra notables esquerdes i fissures.[68]

			Però abans que això pugui passar, hem d’analitzar i esbrinar exactament com el llegat del fonamentalisme del mercat, i les narratives culturals molt més profundes en què recolza, encara bloqueja una acció climàtica contundent destinada a preservar vides en gairebé tots els fronts. El mantra del moviment ecologista segons el qual el clima no té a veure amb dretes i esquerres sinó amb «correcte i incorrecte» no ens ha dut enlloc. L’esquerra política tradicional no conté totes les respostes a la crisi. Però no hi ha cap mena de dubte que la dreta política contemporània, i la triomfant ideologia que representa, és una monumental barrera al progrés.

			Tal com mostraran els següents quatre capítols, el motiu real pel qual no aconseguim estar a l’altura del moment climàtic és que les accions necessàries qüestionen directament el paradigma econòmic regnant (capitalisme desregulat combinat amb austeritat pública), els relats sobre els quals es fonamenten les cultures occidentals (que no formem part de la natura i que en podem burlar els límits), així com moltes de les activitats que conformen les nostres identitats i defineixen les nostres societats (comprar, viure virtualment, comprar una mica més). També representen l’extinció per a la indústria més rica i poderosa que ha conegut mai el món: la del petroli i del gas, que no poden sobreviure en la seva forma actual si els humans volem evitar la nostra pròpia extinció. En poques paraules, no hem reaccionat a aquest repte perquè hi estem empresonats, des del punt de vista polític, físic i cultural. Només quan identifiquem aquestes cadenes tenim l’oportunitat d’alliberar-nos-en.
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