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            Nota: este artículo empieza en la página 2 de la edición en papel. El número entre corchetes [[image: Imagen 00]X] corresponde a la página de esa edición

			Ser la multitud, el corazón colectivo de las masas

			que echan fuego por las ciudades modernas,

			ser esas banderas rojas y esas criaturas temblorosas

			y esos puños levantados como árboles.

            

			Winétt de Rokha. «1936»

			En el año 1910, Chile se encontraba de fiesta debido a la celebración del Centenario de la Independencia. Si pudiésemos hacer una instantánea de la época, veríamos vehículos europeos recorriendo algunas calles asfaltadas (como es de suponer, solo las del centro de la ciudad), pero también carruajes y carros victorias. La Alameda de las Delicias brilla bajo la luz eléctrica. En las principales calles del centro se observa todo tipo de comercio: boticas, relojerías, negocios de calzado, restaurantes; incluso, un viajero americano de esos años afirma que la moda llega a Santiago tan rápido como a Nueva York: «los parques y la Alameda hacen que la capital de Chile sea por las tardes tan hermosa y atractiva como Rotten Row en Londres o Central Park en Nueva York» (1).
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            Winétt de Rokha, 1951. Memoria chilena. Biblioteca Nacional de Chile



			Santiago vivía, como afirma Subercaseaux (2004), la belle epoque. Sin embargo, la otra cara de la moneda ocultaba la pobreza de los barrios enlodados en la miseria periférica que colinda con el paisaje rural abierto, sin calles asfaltadas y con perros raquíticos husmeando entre cerros de basura: la modernidad convive junto a la desigualdad y al pasado que se quiere ocultar. Esta fotografía en sepia de la época es un símbolo de un país que se encuentra en crisis. La celebración —pan y circo de un acontecimiento nacional— no fue suficiente para opacar el movimiento político, cultural e intelectual que ya se gestaba y que fue conocido en el resto de América Latina como vanguardias.

			Bajo este escenario encontramos a Luisa Anabalón Sanderson, nombre verdadero de Winétt de Rokha, quien vivió en Santiago de Chile entre 1895 y 1951. Principalmente conocida como la esposa del poeta Pablo de Rokha, la obra de Winétt se sitúa entre los años de la llamada vanguardia histórica, donde tuvo un rol activo junto a su esposo. De Rokha publicó sus primeros poemas en revistas y fue una de las poetas incluidas en la polémica recopilación Selva lírica de 1917, que pretende compilar la poesía chilena del momento (2). En 1927 publica, utilizando por primera vez su seudónimo, el extenso poema Formas del sueño, el cual aparece incluido en Cantoral. Poemas 1925-1936 (Santiago, 1936), considerada la obra más vanguardista de la poeta. En 1943 y 1951 publica Oniromancia y Suma y destino: antología respectivamente (3). De este modo, podemos ver por la fecha de sus publicaciones que coincide con los años de publicación de Tentativa del hombre infinito (Neruda, 1926) y Altazor (Huidobro, 1931). Según Forster (1990, p. 93), la vanguardia local chilena no está bien estudiada, ya que las dos máximas figuras que han copado el interés de la crítica, Pablo Neruda y Vicente Huidobro, pasaron gran parte de su tiempo viajando por Europa y otros países de Hispanoamérica, y otros poetas quedaron marginados de la escena vanguardista. Este es el caso de Winétt de Rokha, ya que, en efecto, carecemos de estudios críticos sobre su obra y es difícil encontrar menciones a su poesía y su relación con la vanguardia. Es por ello que este estudio tiene como finalidad elaborar una crítica a la obra de la poeta y establecer su relación con las vanguardias y sus diferentes manifestaciones, ya sean locales o internacionales.

			Iniciaremos el análisis a los poemas de Winétt revisando algunos rasgos vanguardistas que poseen por medio de dos perspectivas. La primera es la concepción de una «subjetividad nómada», como una estrategia política que Josefina Ludmer define como «las tretas del débil» (1984). La figura femenina en la poesía de Winétt está en constante movimiento y nunca adquiere una identidad definida. Este nomadismo tiene variaciones que van desde la búsqueda de una identidad hasta la diseminación de ella misma para fusionarse con la multitud por medio de diferentes expresiones artísticas. La segunda perspectiva es la relación de la poesía de Winétt con la ciudad, tan importante para la vanguardia. Veremos que la relación con la urbe no fue ni de total desprecio ni absoluta admiración. Su mirada es desde la periferia como lugar de enunciación donde la poeta se convierte en una caminante o «flâneur femenina» que toma posesión de un espacio público que no le corresponde. Esta caminata se produce en un estado de alteración de la conciencia, el delirio, como una nueva forma de aprehender la realidad.

			Vanguardias y vanguardia en Chile

			El vanguardismo significó uno de los momentos de mayor unidad entre los artistas europeos que se proyectaron hacia la construcción de una nueva cultura y, por tanto, de una nueva sociedad. Sin embargo, la vanguardia no fue necesariamente una tendencia unitaria, sino que estuvo conformada por una gran cantidad de movimientos, cada uno de ellos con peculiaridades, intenciones y técnicas propias. Lo que tenían en común era su carácter transgresor y la crítica al momento actual. Grünfelen, en el prólogo a su antología, señala algunos elementos en común como es el sentido de entusiasmo, fervor y experimentación formal que fue, «un testimonio fervoroso y ardiente que daba la bienvenida a una nueva época, que anunciaba la llegada de una nueva realidad y de un nuevo ciudadano que la poblara, un hombre nuevo que participara y gozara de esta nueva era» (1995, 11). Otro rasgo importante son los nacionalismos, americanismos e internacio-[[image: Imagen 00]3] nalismos, donde los vanguardistas sintetizan estas dos posiciones y participan en un acontecer internacional como individuos. Junto a lo anterior, el carácter internacional de la vanguardia que entiende a la ciudad moderna y el deambular del turista, la mujer y la participación en la vanguardia, la revolución y la guerra, poesía pura o impura, el surrealismo y la interioridad de la poesía. Otro rasgo importante es el carácter nacional y americano de la vanguardia que intenta captar la esencia nacional (el primer Borges, los modernistas brasileños) por medio de la inclusión de la voz popular (Pablo de Rokha), la poesía indigenista o negrista. Por lo tanto, ser vanguardista significaba ser parte del mundo cosmopolita y participar de él. Por ello, la característica importante de la vanguardia internacional es su experimentación formal y su compromiso con la sociedad.

			En Chile, la vanguardia tuvo ciertas coincidencias con la vanguardia internacional; sin embargo, difiere en su enfoque en diferentes puntos. Para Subercaseaux (2004), las primeras décadas del siglo XX se caracterizaron por un gran movimiento intelectual que se expresó en diferentes prácticas discursivas. Entre 1900 y 1930 observamos una serie de propuestas que reflejan la crisis y renovación en el campo intelectual: literatura naturalista y criollista, el discurso poético (de la mano de la creación de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile apoyados por el movimiento obrero), el discurso educacional, crónica periodística, discurso pictórico. En otras palabras, diferentes prácticas que tienen como finalidad común la reafirmación nacional. Es por este motivo que la principal característica de la vanguardia chilena es la nación. El nacionalismo cultural que imperaba en ese entonces se une a la vanguardia para dar una respuesta desde el área de la cultura a las profundas transformaciones sociales y a la acelerada modernización que experimentó Chile a fines del siglo XIX. Por lo tanto, la vanguardia frente a la modernidad y al rápido proceso de tecnificación que se producía en Santiago, refuta la tradición y defiende una estética y una espiritualidad nuevas. Esta defensa de lo nuevo es analizada bajo el modelo de «apropiación cultural» por Subercaseaux. En su propuesta sostiene que el surgimiento de la vanguardia en Chile y Latinoamérica se ha visto bajo un esquema de reproducción que percibe los fenómenos solo como un eco de las vanguardias europeas. El modelo de apropiación apunta a un proceso creativo por medio del cual se convierten en elementos propios aquellos que son ajenos: «Hablamos de un código distinto en la medida en que emerge de una realidad diferente a aquella en que se originaron esas ideas, tendencias o estilos» (Subercaseaux, 2004, p. 25). Este modelo tiene ciertas características que muestran una forma de análisis diferente de las vanguardias en nuestro continente. A grandes rasgos, el modelo de apropiación cultural tiene como características que no desconoce el mediador de las elites ilustradas, intelectuales o creadoras, pero tampoco las sobrevalora, más bien las supedita a las condiciones socioculturales de la localidad. Otro rasgo es que el modelo se contrapone a la visión dual de la cultura de América Latina y desustancializa el concepto de identidad latinoamericana. El crítico lo explica por medio de la siguiente imagen: «Desde esta perspectiva, el positivismo de Valentín Letelier, el marxismo de Mariátegui, el eclecticismo de Octavio Paz, el vanguardismo de Vicente Huidobro sería tan propio como el quipu incaico o la cosmogonía del Popol Vuh» (Subercaseaux, 2004, p. 28). Además, se supera el síndrome de la periferia al participar en el pensamiento occidental en términos diferentes al imitativo o mimético. Otro aspecto importante es que el modelo no solo se enfoca en la dimensión racional del pensamiento, sino más bien en la dimensión simbólico-expresiva y su voluntad de estilo.

			En términos locales y bajo el modelo de apropiación, Subercaseaux afirma que en Chile existen dos formas de vanguardia. El manifiesto «Non Serviam» de Huidobro, en 1914, se percibe como el comienzo de la «vanguardia orgánica» porque su estética se encuentra enraizada en el país —a pesar de que se encuentra fuera de Chile— y en sus contextos sociales, políticos y estéticos. Esta inauguración viene a fundar un nuevo estilo estético que también se concibe a sí mismo como político. Paralelamente a la vanguardia orgánica, aparece una «vanguardia periférica», de un clima de posguerra que se presenta en forma transitoria en algunos autores (Joaquín Edwards Bello, Salvador Reyes, entre otros), pero que no llegan a constituirse como sujetos literarios de vanguardia como son Huidobro y Pablo de Rokha. El autor plantea que estos momentos son característicos del proceso de apropiación, «puesto que contribuyen a preparar el lento proceso de recepción adecuada de los nuevos códigos estéticos» (Subercaseaux, 2004, p. 163). Recepción que en Chile comienza casi medio siglo después cuando vemos los trabajos críticos de Huidobro, Pablo de Rokha, Juan Emar que aparecen alrededor de los setenta. Sin embargo, en el caso de Winétt de Rokha el desfase es mayor, ya que su última antología fue publicada en 1953 por la editorial Multitud y en el 2008, Javier Bello logra crear una edición crítica que titula El valle pierde su atmósfera, es decir, más de cincuenta años para elaborar una antología que cuenta con solo seis excelentes estudios críticos. 

			Winétt de Rokha y la vanguardia

			El rol de la mujer durante la vanguardia ha sido bastante complicado y difícil. Marginadas dentro de un escenario en que destacan los «grandes» hombres de la vanguardia latinoamericana, como son Huidobro, Neruda, De Rokha, por nombrar los clásicos. Naín Nómez (1988) señala que el proceso de formación de la modernidad en Chile conjuga un discurso político que critica las desigualdades y los males de la sociedad; por esto, la educación y la organización serán la bases para el avance del progreso. Los enemigos de la modernidad son los marginales y dentro de ellos se encuentran también las mujeres:

			[L]as mujeres deben naturalizar la propiedad de su situación marginal y de su «desviación», asumiéndolas como el espacio propio. De este modo, las mujeres no solo piden igualdad de derechos y participación, sino que reaccionan a las burlas, la descalificación y el desprecio masculino, con organizaciones femeninas de resistencia, que en muchas ocasiones abominan del hombre (Nómez, 1998).

			De este modo, el rol de la mujer tiene un carácter más activo al intentar adquirir derechos que le han sido negados por tanto tiempo. En el caso de Winétt, su participación es directamente política. En este sentido, su figura no se encuentra dentro del feminismo aristocrático al cual pertenecieron algunas escritoras importantes como Inés de Echeverría, las hermanas Moira Lynch o María Luisa Fernández de Huidobro (madre de Vicente Huidobro), que utilizaban el «espiritualismo de vanguardia» como estrategia discursiva de emancipación de la domesticidad (Subercaseaux, 2004, p. 85-89). Francisco Santana, por otro lado, cataloga a la poeta como «posmodernista», afirmando que «se aleja de la generación representativa del movimiento rubendariano. […] Excluye, desde luego, motivos socorrridos, vocabulario e idealizaciones. Aquí se observa un mayor realismo. La mayoría de [[image: Imagen 00]4] los poemas reflejan la vida misma. Un nuevo estilo. Desde la presión espontánea hasta el desechamiento de lo ficticio» (1976, p. 134). Sin embargo, otros críticos no dudan en reconocerla como una vanguardista latinoamericana plena, como afirma Juan Villegas (1989), debido «al verso libre, hace uso de lenguaje contemporáneo y alude a productos de la técnica moderna, maneja imágenes sorprendentes que vinculan planos de la realidad en apariencia inconexos […] la hablante no tiende a una actitud de emoción exaltada o exuberante; por el contrario, hay tendencia a un discurso más intelectualizado» (p. 76). Esta actitud controlada también es una característica de las llamas «grandes poetisas» como Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou y Delmira Agustini. Sin embargo, el proyecto de Winétt se diferencia de otras poetas en su profunda crítica social y variadas formas de expresión poética, que se inician en sus primeras publicaciones bajo el seudónimo de Juan Inés de la Cruz. 

            
[image: Imagen 03]
			La Alameda, en Santiago de Chile



			La poesía de Winétt ha tenido algunas transformaciones desde sus inicios. Sus primeras obras, Lo que me dijo el silencio y Horas de sol (1915), las firmó con el seudónimo de Juana Inés de la Cruz, donde el reconocido poeta Manuel Magallanes Moure afirma, en el prólogo a la segunda obra, que se encuentra frente a «[u]n alma femenina, de toda feminidad, con una linda inconsciencia en el amor y el odio» para más adelante agregar: «¿Una literata? No, por favor. Una niña artista que siente más que otras». (De Rokha, 1951, p. X). Entonces, hay una recepción crítica que rescata los valores intensamente femeninos de esta nueva poeta. 

			Sin embargo, a partir de Cantoral (1936) su poesía se impregna de imágenes vanguardistas que mezclan paisajes rurales y urbanos. Orinomancia (1943) nos muestra la mujer colectiva: madre, compañera, militante. Esta perspectiva social es lo que rescata la nueva crítica de Winétt; por ello, Eugenia Brito afirma que «es la primera de un conjunto de mujeres en hacer entrar en la observación de los objetos de la naturaleza y el paisaje humano la arista que hace quebrar un estado de las cosas para hacer intervenir una dimensión “otra” […]» (Brito, 1998, p.72). ¿Cuál es esa dimensión «otra» que sugiere Brito? Me parece que la respuesta la podemos encontrar en la mirada de Walter Benjamin acerca del surrealismo.

			Estéticas para la revolución

			En El surrealismo, la última instantánea de la inteligencia europea, Benjamin (1929) afirma que el surrealismo es todo menos literatura. Por lo tanto, no es un movimiento artístico, sino un intento de hacer explotar desde el interior de la literatura un conjunto de experiencias «mágicas de alcance revolucionario». De este modo, el surrealismo es un movimiento «iluminado», profundamente revolucionario y posiblemente coincidente con el comunismo. Es aquí donde observamos su lugar de acercamiento al surrealismo, desde su posición política revolucionaria ya que, para el pensador, el surrealismo hace saltar por los aires a la moral pequeñoburguesa. Sin embargo, esta tendencia política del surrealismo no significa un quiebre con la magia, sino que gracias a este último elemento es que se puede crear el movimiento revolucionario, o sea, «dar a la revolución las fuerzas de la ebriedad: esto es lo que pretende el surrealismo a través de sus escritos y sus acciones. Podemos decir que esta es su tarea fundamental» (Benjamin, 1929). Y esto se produciría entre la unión del surrealismo y el comunismo para «unir la revuelta a la revolución». 

			La ebriedad o intoxicación en la época moderna que exponen los surrealistas puede asimilarse a esa ebriedad perdida de la antigüedad que denomina «iluminación profana», de inspiración materialista y antropológica. Ricardo Ibarlucía (1998) señala que la iluminación profana atrapa los poderes de la ebriedad espiritual para que se produzca una revelación que vaya más allá de la realidad empírica, pero sin los dogmas religiosos (Ibarlucía, 1998, p. 99). Por lo tanto, el llamado no es hacia las fuerzas del progreso, sino a las energías melancólicas del pasado, pero que se hacen revolucionarias en la experiencia de la modernidad. Entre las iluminaciones profanas que Benjamin destaca se encuentra la idea del «pesimismo», en oposición al optimismo estúpido de los pequeños burgueses. Sin embargo, Benjamin habla de un pesimismo activo que tiene como meta impedir la llegada de lo peor. De este modo, frente a la afirmación de Benjamin de que «los surrealistas se han acercado cada vez más a la respuesta comunista», parece que esta respuesta se da en la idea del pesimismo general, como lo afirma el mismo autor: «Desconfianza ante el destino de la literatura, desconfianza ante el destino de la libertad, desconfianza ante el destino del hombre europeo, pero sobre todo desconfianza ante toda acomodación: de clase, de los pueblos, de los individuos» (Benjamin, 1929). Su visión pesimista, pero revolucionaria, permite intuir las catástrofes del porvenir que esperaban a Europa. Ya hacia el final del artículo, y con un giro alegórico, Benjamin materializa las imágenes en el cuerpo: «la colectividad es un cuerpo vivo», ya que cuando la tensión revolucionaria se apodere de este cuerpo vivo (que es colectivo), «solo entonces la realidad se verá lo suficientemente desbordada como para responder a las exigencias del Manifiesto Comunista. Este mismo acercamiento entre estética y revolución lo podemos observar en la poesía de Winétt de Rokha, donde la poeta es parte de una multitud orgánica que debe luchar frente a la amenaza del capitalismo. Esta base ideológica no se presenta de forma maniquea, sino que se conjuga con una propuesta estética vanguardista por medio de tres manifestaciones: la imagen visual, la ironía y la espacialización de la escritura.

			La unión orgánica entre escritura y visualidad

			Las imágenes son espacios de mucha repercusión en los procesos de la comunicación y en áreas multidisciplinares, incluso más allá del arte. La apertura de la imagen a otras áreas permite percibir que las sociedades se han vuelto espacios habitables de lo visual donde se puede hablar incluso de una individualidad de la imagen, en el sentido de entender que los grandes conglomerados no son los únicos productores del flujo visual. Se ha pensado que las imágenes de mayor densidad provienen de áreas artísticas, principalmente del arte; sin embargo, existe una gran intervención de imágenes que no provienen de «las bellas artes» y dan cuenta de una apertura de modos de ser de la imagen en la vida [[image: Imagen 00]5] cotidiana y en la significación misma, como sucede con la imagen en la vanguardia que hizo florecer los ismos que hemos conocido a través del impresionismo de Renoir y Monet, fauvismo de Matisse, el cubismo de Picasso, el futurismo de Duchamp, entre otros. 

            
[image: Imagen 04]
			Pablo Neruda



			Mitchell (2009) nos habla del giro pictorial para designar un conjunto de cambios y transformaciones que está experimentando la sociedad, las ciencias humanas y la cultura pública. Estos cambios vienen de la mano de la creación de un nuevo repertorio de imágenes, por lo tanto, el giro pictorial se encuentra en los cambios de paradigma y en los cambios sociales y tecnológicos, aunque no está limitado solo a las nuevas tecnologías ni a la modernidad, sino que hay «giros pictoriales» desde la aparición de la fotografía que Benjamin venía postulando por medio del concepto de imagen dialéctica como imagen histórica que viaja del pasado hacia la actualidad. En esta misma línea, Didi-Huberman entiende la imagen como subversión porque no se encuentra solo en el arte; para ello mezcla o «monta» metáforas que provienen de diversas fuentes (pintura, escultura, fotografías), construidas en «el detalle o fragmento» para contextualizarlas en un sentido diferente a la intención primera del autor, haciendo que la metáfora se convierta en un trazo epistemológico sobre el régimen de la imagen y no de esa imagen en particular: «todo depende de lo que se espere de él y de la manipulación a la que se someta» (2009, p. 442).

            
[image: Imagen 05]
			Vicente Huidobro



			La poesía de Winétt se caracteriza por una fuerte influencia de la imagen visual, pero no al estilo de los caligramas de Huidobro, sino que a través de la palabra se reproducen imágenes vivas para crear una especie de texto pintado. Veamos el poema más antologado de la poeta:

			CABEZA DE MACHO

			La mancha trágica de tus cabellos,

			encarna un mar fascinante y entenebrecido.

			

			 Albea tu frente magnífica, escrita de surcos,

			y tus sienes como dos azucenas puras.

			

			 Tus cejas y tus pestañas interrogadoras

			recogen la esmeralda enferma de tus ojos.

			

			 Se destaca en la oscuridad del fondo

			tu nariz de águila meditativa.

			

			 Tus labios destilan dolor y pasión

			y están maduros para el beso.

			

			 Piedra con alma, sonríe tu cara de ídolo

			dormida en la canasta de mi pecho.

			(De Rokha, 1951, p. 6)

			Este poema tiene las características de una naturaleza muerta. Se describe la cabeza del amado como si fuera un busto por medio de imágenes geométricas influenciadas por el cubismo: «escrita de surcos», «esmeralda enferma de tus ojos», «canasta de mi pecho», para luego incluir contrastes de colores en los objetos. Recordemos que el fauvismo tenía como intención hacer del color el soporte principal de la pintura por medio del contraste entre colores cálidos y fuertes para crear, junto con el trazo, un carácter espontáneo que le dé movilidad a la pintura (Martínez, 2010). En el poema tenemos el color esmeralda de los ojos que contrasta con el entenebrecido de los cabellos y los labios maduros de dolor y pasión que destacan el rojo en la piedra. En otro poema llamado «Cartón de Matisse» —donde se observa claramente la influencia del fauvismo en sus poemas— la hablante lírica afirma que «Mi rostro de canción no se entiende, / y mi tiempo está abrazado / de caminos de circunferencia, / como una impiedad poseída del espíritu celeste» (Rokha, 1951, p. 30). Nuevamente utiliza la metonimia, en este caso no la cabeza de una escultura, sino su propio rostro, para mostrarnos su lugar en el mundo: una esfera celeste que la aprisiona. 

            
[image: Imagen 06]
			Walter Benjamin



			Otro elemento importante de la vanguardia es la ironía que Winétt incluye como parte indispensable de su mensaje ideológico. Para Villegas, la ironía en Winétt es una «evidencia de la vaciedad de la vida moderna» (Villegas, 1989, p.78), donde la hablante se reconoce diferente al resto. En el poema «Carcoma y presencia del capitalismo» encontramos la crítica a la modernidad y al esnobismo extranjerizante:

			Frío, plano, de exactas dimensiones, 

			el siglo XX cabe en una cancha de tenis.

			

			 En mesitas de café-concierto

			entre pajillas, whisky-sowers y cigarrillos egipcios,

			la mujer contemporánea

			borda corpiños de seda negra.

			

			 En el paddock,

			a1 compás de la música loca de un jazz-band,

			las mujeres y los caballos se pasean.

			

			 Del brazo de Pablo de Rokha,

			intervengo en el ritornello

			mundial de las muchedumbres.

			

			 Ilustrando mis poemas

			con perspectivas de paperchase,

			con sweaters cuadriculados de sportman,

			y humaredas de inquietantes locomotoras,

			soy la Eva clásica del porvenir.

			

			 Astral y sensitiva, horado

			en aviones románticos,

			el azul de las golondrinas perdidas.

			(De Rokha, 1951, p. 20)

			[[image: Imagen 00]6] Vemos que el poema se inicia definiendo el siglo XX y reduciendo el mundo moderno a una cancha de tenis. Por medio de una imagen cubista, la hablante lírica ironiza la copia extranjera de un deporte practicado por la clases altas en esa época. Además de la inclusión de vocabulario extranjero: whisky-sower, paddock, ritornello, sweater, etc. para describir la cotidianidad vacía y el paralelismo entre el paseo de las mujeres burguesas y los caballos, ubicándolas en el mismo plano del animal. Ella se encuentra fuera de ese torbellino moderno y junto a su enamorado Pablo interviene en ese canto, «ritornello» de la muchedumbre para erigirse con su poesía en la Eva clásica del porvenir, es decir, la nueva mujer portadora de la esperanza de liberación.

            
[image: Imagen 07]
			Alameda de las Delicias en Santiago de Chile



			El último elemento vanguardista que veremos se refiere a la espacialización de la escritura tan recurrente en muchas manifestaciones vanguardistas. El concepto de espacios, a partir de los postulados de autores como Doreen Massey, David Harvey y Henri Lefebvre que cuestionan el binomio público/privado para afirmar que el espacio se encuentra en disputa por medio de «el modo de habitar» el lugar. Por lo tanto, ya no es entendido como una entidad estática, sino desde una perspectiva dinámica y fluida que depende de las relaciones que se instalan dentro de este espacio-tiempo, proponiendo un concepto de lugar antiesencialista; esto significa que, en lugar de aceptar y trabajar con las identidades ya constituidas, esta política antiesencialista pone el acento en la constructividad de las identidades y los objetos. Es por ello que el espacio en la poesía de Winétt de Rokhase transforma en un lugar desde donde se cuestiona la modernidad y la poesía. Además, la página blanca en que se escribirá el poema es el lugar desde donde se buscará una identidad y se gestará la lucha. En el poema «Reloj de cristal y arena», la hablante afirma: «Pedazo de papel estrellado de ámbar, / con cuatro esquinas, / como si dijéramos: Norte, Sur, Este y Oeste, / y llevando una sola y temblorosa esperanza / prendida al dorso» (Rokha, 1951, p. 42). Por lo tanto, se cuestiona el origen mismo de su poesía al describir el instante mismo de la escritura y la esperanza que existe en este proceso. Este último punto es importante para el siguiente análisis, ya que la poesía de Winétt está en constante movimiento. El proceso se amplía desde la búsqueda de esperanza individual hacia la colectiva, de modo que su viaje singular se transforma en plural.

			Subjetividad nómada

			Luisa Anabalón, al igual que muchas mujeres de su tiempo, debió luchar contra un sistema que limitaba a las mujeres dentro del espacio doméstico. Hija de una familia de clase media y muy influenciada por un abuelo intelectual que le enseñó la poesía inglesa, debió buscar diferentes tácticas para ingresar en el mezquino mundo de la poesía. En 1915 escribe sus dos primeras obras Lo que me dijo el silencio y Horas de sol bajo el seudónimo de Juana Inés de la Cruz. La elección de este nombre no es azarosa, sino que tiene como finalidad relacionarse con la excepcionalidad de la monja mexicana, junto con el sentido de encierro —sobre todo en su primera obra— y el silencio que implica el claustro. La crítica la cubrió de elogios por su carácter virginal, femenino, recatado, devoto, etc., es decir, atributos de una feminidad clásica. Sin embargo, sor Juana fue una gran rebelde como la Juana Inés chilena.

			En su memorable artículo acerca de «las tretas del débil», Josefina Ludmer (1984) afirma que el discurso de sor Juana se articula en un doble gesto de carácter performativo frente a aquel que tiene más poder: 

			En este doble gesto se combinan la aceptación de su lugar subalterno (cerrar el pico las mujeres), y su treta: no decir pero saber, o decir que no sabe y saber, o decir lo contrario de lo que sabe. Esta treta del débil, que aquí separa el campo del decir (la ley del otro) del campo del saber (mi ley) combina, como todas las tácticas de resistencia, sumisión y aceptación del lugar asignado por el otro, con antagonismo y enfrentamiento, retiro de colaboración. (Ludmer, 1984, p. 51)

			Este gesto de Winétt de mantener el «genio femenino» fue una táctica que le permitió el ingreso al campo de la poesía al utilizar un seudónimo como «carta bajo la manga» para iniciar la búsqueda de su lugar dentro de la esfera pública. El matrimonio con el poeta Pablo de Rokha le permite comenzar a trabajar en esa empresa. Es importante señalar que el uso del apellido de su esposo no es un signo de sumisión de mujer casada. Recordemos que el nombre real de su esposo es Carlos Díaz Loyola, nacido en Licantén, que significa «lugar de los hombres de piedra», por eso sus compañeros de seminario lo bautizan «el amigo piedra». Cuando Carlos y Luisa se unen civilmente se transforman en una pareja poética: Pablo y Winétt de Rokha, donde la preposición «de» no tiene sentido de pertenencia matrimonial, sino más bien, de pertenencia al «clan pétreo» que conformarán no como un «tú y yo», sino como un «nosotros». Este nueva unión y fundación poética se observa claramente en el primer poema de Cantoral, el primer poemario firmado como Winétt de Rokha. En «Fotografía en obscuro» vemos el proceso del nacimiento de la poeta:

			 Resuena en las amapolas del cielo

			mi historia de piedra dormida,

			desde el suceso inmemorial de 1os crepúsculos.

			

			 Prolongo mares de árboles

			besando el camino sin término.

			

			 Entrego a la vida mi sombra

			de calle tranquila

			—balcón en la ciudad de losarabescos inusitados—.

			Amola línea que se escucha,

			[[image: Imagen 00]7] como el color inicial de la aurora, traduciéndose

			en la palabra del hombre

			o en la palabra roja del trueno.

			

			 Majadería de niño, que lanza su honda al espacio,

			camina mi balbuceo discontinuo

			creciendo del mar y del sol su mariposa. 

			(De Rokha, 1951, p. 3)

			En la primera estrofa nos encontramos con el despertar de su «historia de piedra dormida», pero que ahora se transforma en activa, en productora. Este futuro positivo contrasta con el pasado lleno de imágenes negativas como «piedra dormida», «crepúsculo», «sombra de calle tranquila», mientras que la visión del futuro se relaciona con elementos naturales como «mares de árboles», «color inicial de la aurora», para finalizar con la imagen de la mariposa como símbolo de transformación. De este modo, ha nacido Winétt de Rokha, la poeta.

			Asimismo, la poeta inicia su proceso de configuración de una subjetividad que se relacione con su estética y su compromiso ideológico que comienza por medio de una configuración nómada. Rossi Braidotti (2002)afirma que el punto principal no es saber quiénes somos, sino en qué queremos convertirnos. Se trata de representar las mutaciones, los cambios y las transformaciones para entender al Ser no en su forma clásica. Es por ello que la visualidad es un elemento primordial en la poesía de Winétt, ya que no se conforman solo como figuraciones de pensamiento, sino como, en palabras de Braidotti, «en posiciones situadas, o inscritas y encarnadas» (p. 14). De este modo, la lucha que encarna Winétt es contra el capitalismo y la modernidad, por eso, la forma de resistencia es por medio de una subjetividad nómada que no puede apresarla ni definirla y con Cantoral se inicia el proceso de formación de su propia historia como una sujeto de escritura. Se trata de un intento de superar el binarismo clásico y volver a conectar la vida con el pensamiento como un punto fundamental en el cual el nomadismo expresa un compromiso para reformular la subjetividad como un proceso intensivo, múltiple y discontinuo de establecer interrelaciones.

			El asesinato de Luisa Anabalón como sujeto individual le permite crear una sujeto poética en que la historia sea inclusiva para la constitución de una intelectualidad femenina y abordar públicamente la historia. Vimos que en «Fotografía en obscuro» se inicia el proceso de creación de una poeta por medio de un poema constreñido dentro del espacio de la página con una métrica de menor extensión. Hacia al final del poemario se produce otro cambio, ya que la poeta corrobora con su firma esta nueva sección — «W. DE R.»— donde el proceso de individuación se pluraliza y la métrica se hace más extensa, como si quisiera fugarse de la página. En esta sección, la poeta explicita su posición de compromiso al introducir la temática marxista en poemas como «1936», «Niños de la URSS», «Abrazo o racimo», «Lenin», «Rosa de fuego», «El pequeño pasajero de 2.a», «Flor de España» y «La Pasionaria». Asimismo, en estos poemas se exaltan abiertamente las figuras de Lenin, Stalin, Gorky, Marx, Rosa Luxemburgo, Dolores Ibarruri, al pueblo mapuche como representante de la exclusión social, y espacios emblemáticos de la revolución comunista rusa como la plaza Roja.Veamos el poema «1936» que inicia esta sección:

			 Como quien saca sonidos de un mandolín marchito,

			como quien invita a tomar el sol del viento de la

			primer mañana

			a esas sedas o blondas o pieles de otro tiempo,

			así mi corazón quisiera continuar su sentido de abeja

			salvando este puente, sin olvidar el océano…

			

			 Mas ya la tonada y la golondrina y la lectura tradicional del alero,

			tienen su ilusión doblada desde que la ilusión tiene otro nombre.

			

			 Substituidos son hasta los símbolos del horizonte:

			Baudelaire, Poe, Byron, bien cayeron

			ante las torres del índice contemporáneo: Lenin, Stalin, Gorky:

			aquellos nos llenaron deshojadas rosas descoloridas,

			hoy, anhelamos un ámbito para nuestras innumerables almas.

			

			 Ser la multitud, el corazón colectivo de lasmasas

			que echan fuego por las ciudades modernas,

			ser esas banderas rojas y esas criaturas temblorosas

			yesos puños levantados como árboles.

			(De Rokha, 1951, p. 76)

			El poema se presenta como un proceso de desprendimiento de la individualidad burguesa para convertirse en multitud (4) y provocar la transformación social. La primera estrofa del poema muestra el quiebre con las viejas tradiciones que tiene «sonidos de un mandolín marchito» para continuar «su sentido de abeja», es decir, de multitud en movimiento para cruzar el puente y buscar esa «ilusión que tiene otro nombre». Esa búsqueda es una ruptura completa con los antiguos precursores del romanticismo burgués e individual, por eso debe dejar atrás a poetas como Baudelaire, Poe y Byron. La hablante reconoce en ellos que la «llenaron de deshojadas rosas descoloridas» y reconoce a Lenin, Stalin y Gorki como «las torres del índice contemporáneos». La última estrofa revela el deseo de ser multitud y ser parte de las masas que se toman la calle para buscar la esperanza de un futuro mejor. La ideología, representada en imágenes como «corazón colectivo», «fuego por las ciudades modernas», «banderas rojas», se mezclan con la naturaleza que también se suma a este movimiento con «esos puños levantados como árboles». Llegar a ser multitud es la búsqueda de Winétt. Para ello, debe transformarse, debe ser una sujeto poético nómada que recoja alguna característica especial de personajes históricos: Lenin, «heroico conductor de multitudes sedientas», Rosa de Luxemburgo: «mujer pasión, enamorada de la especie humana», la Pasionaria: «hija de fuego de la revolución española», el pueblo mapuche: «indio que alumbra la ciudad con estrépito». Todos estos personajes pertenecen a un sector marginal de la sociedad, donde la voz poética intenta, con su poema y su compromiso, elevar su voz para formar un solo movimiento, una multitud que pueda luchar contra la injusticia de la sociedad moderna. 

			El delirio citadino

			La multitud que invoca Winétt de Rokha no es privada, sino pública. El lugar de la multitud es la calle de la ciudad. Es por este motivo que la ciudad es el escenario donde la lucha contra el fascismo se debe iniciar. 

			[[image: Imagen 00]8] La visión de la ciudad en Winétt es ambivalente, ya que la ve tanto como aliada y como enemiga. En el poema «Santiago, Ciudad» observamos la imagen de una ciudad moderna y caótica que seduce e impacta. El poema es bastante largo (más de ochenta versos), por lo que analizaremos solo fragmentos que ejemplifiquen este delirio caótico. 

			En primer lugar, la hablante del poema es una especie de flâneur que tiene la mirada de una provinciana que llega a la ciudad, pero que no se convierte en parte de la masa. La figura del flâneur encuentra una especie de sedante que le permite ver la ciudad con ojos diferentes que al resto: «La sensibilidad es la naturaleza de la ebriedad a la que el “flâneur” se entrega en la multitud» (Benjamin, 1991, p. 71) de ahí la fascinación de Baudelaire por las grandes ciudades.

			La fascinación de Winétt se presenta desde el inicio del poema, donde nos muestra una ciudad cerrada, enclaustrada: «A tus orillas cantan aún las ranas azules, / sin embargo en tu corazón la multitud busca ritmo / con ese acento eléctrico, ardido y cosmopolita del avión en vuelo» (De Rokha, 1951, p. 49), ya que en los límites de la ciudad podemos oír el canto de «las ranas azules» que contrasta violentamente con el «acento eléctrico» de los aviones. Posteriormente se inicia una enumeración que muestra el carácter caótico de la ciudad:

			Torres como llamas, rascacielos que iluminan

			 la tarde,

			avenidas hacia el horizonte, plazas amorosas,

			 campanarios de ayer,

			alegría de fuentes italianas, estupefactas, erguidas

			 aguas inocentes,

			que columpian una ley que tiembla,

			aguas de atardecer republicano (p. 49)

			La ciudad moderna ha quebrado el fluir natural y sus «aguas de atardecer republicano» como muestra de la alteración social y política de la época. La ciudad es personificada por medio de la función apostrófica para darle un carácter más humanizado. Su visión de la ciudad es orgánica, ya que Santiago tiene vida propia y es aquí donde se produce el delirio citadino: «Algebras de automóviles te abrazan y te poseen, / teatros y cines encienden su bullicio, y los cartelones / pronuncian / Greta Garbo,la nórdica iluminada y pálida» (p. 51). Es interesante el uso de la sinestesia, donde palabras como «bullicio», «encienden», «iluminada», junto a los verbos abrazar y poseer, producen una sensación de agobio por el exceso de luz y ruido. La ciudad, entonces, es vista como una mujer que los automóviles desean abrazar y poseer. La hablante continúa su paseo donde recuerda su propio pasado por medio de la imagen visual que vimos anteriormente y contrapone, por medio de imágenes futuristas, su pasado y presente moderno:

			En la juventud de tus parques, yo escribo

			caballos y aspectos de novedad, llevando la línea de

			 nuestros héroes,

			caballos de mármol, en cuyas fauces abiertas,

			penetra este viento que tú y yo amamos, mariposa

			 en Febrero,

			la pezuña hincada y decidida,

			los ojos con luz cóncava, llena de amaneceres y

			 noches inmensas. (p.52)

			Finalmente, el poema concluye con el delirio de Santiago extendido hacia otras ciudades como París, Nueva York, Roma. Santiago es parte de las grandes ciudades de la modernidad:

			Se produce vida en ti, como en Constantinopla, 

			en París, en Londres, en Ginebra, en Nueva York, en Roma; 

			te visitan los acontecimientos y las estrellas, 

			y acaso una canción sin nombre 

			o el nombre milenario de una canción… (52)

			Sin embargo, los últimos versos dejan la ciudad abierta. La «inundación de acontecimientos y estrellas» junto con una «canción sin nombre» provocan la duda en la hablante acerca de la nominación. Dar un nombre significa identificar, reconocer. Santiago es una mujer, al igual que la hablante, pero ella es innominada, es ningún y todos los nombres (Rosa, Pasionaria, mujeres mapuches). Por lo tanto, Santiago también debe carecer de identidad y ser uno y todos (Roma, París, Nueva York). Los puntos suspensivos al final del poema indican una continuidad en la búsqueda que ya se ha iniciado para que «Mucho andar, mucho andar… / como en los cuentos, que no llegaban nunca al pueblo / de las cópulas de oro» (p. 51).

			Nómada, delirio, ciudad. Estas tres palabras engloban los puntos más importantes analizados en la poesía de Winett de Rokha. Hemos visto cómo una poeta chilena, conocida solo como la esposa de un gran poeta vanguardista, ha estado por más de medio siglo relegada al completo olvido. La vanguardia chilena, tan orgullosamente citada en la historia de la literatura latinoamericana, había dejado en sus márgenes a una de las mejores exponentes de esta corriente literaria. Winétt de Rokha, quien abandona su nombre civil para conformar una pareja poética (y no para ser la «esposa de»), contiene en sus obras una ruptura con la idea burguesa del arte que tanto criticaban las vanguardias. Su poesía logra fusionar lo estético con su compromiso político por medio de diferentes técnicas artísticas propias de la vanguardia. Su proceso de creación poética es también un proceso de búsqueda de identidad, por ello, la poeta inicia una travesía en que abandona su identidad civil para auto-crearse como poeta. Este viaje se refleja en su proceso escritural donde abandona su cuerpo, su individualidad para hacerse multitud. Subjetividad nómada que se hace plural para hacer de la ciudad el lugar elegido para la lucha social. Este desarrollo, que no es cronológico, muestra el delirio, el shock, de la poeta al perder su individualidad para convertirse en una sujeto delirante, llena de palabras desenfrenadas que logran hacer trizas el lenguaje y su referente. 

			M. B.—UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE CHILE
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Mo.98 — SANTIAGO — Rlameda de las Delicias.
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