



     [image: cover]








		

			

			Gracias por adquirir este eBook


			

			Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura




			

					

					¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos


					Fragmentos de próximas publicaciones


					Clubs de lectura con los autores


					Concursos, sorteos y promociones


					Participa en presentaciones de libros


					 


					[image: ]


		

			


		

				Comparte tu opinión en la ficha del libro


					y en nuestras redes sociales:

				


				

				

					[image: ]

					[image: ]

					[image: ]

					[image: ]

					 [image: ]

					 [image: ]

				


				

			

				Explora

				Descubre

				Comparte

			


			

		


	 	

	    

             




			
SINOPSIS 




			 




			Marie Brandon sueña con ser cantante y trata de hacerse un hueco en el complejo mundo de la música. La oportunidad de dar el salto a la fama se le presenta cuando Marcel  Marais,  para  sorpresa  de  la  joven,  se  ofrece  a  ser  su mánager.  ¿Serán las intenciones de Marcel lícitas o habrá intereses encubiertos? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			—Siéntate si quieres, Marcel. Hace mucho que no nos vemos, ¿no? 




			Marcel no se sentó. 




			Era un hombre fuerte, de duras facciones. Tenía el cabello de un rubio oscuro y los ojos de un canela muy oscuro, casi negro. No brillaba por su belleza. Marcel Marais contaría a lo sumo treinta años y sabía demasiadas cosas. Cosas de sí mismo, de los demás, y, por supuesto, de monsieur Jaques. 




			—Unos cuatro años —dijo Marcel con su vozarrón muy fuerte—. Fue allá por el invierno, en París... ¿Recuerdas? 




			Roger Jaques no quería recordar, la verdad. Maldito lo que le interesaba en aquel momento. Es más, de haber sabido que Marcel Marais podía hallarse en Burdeos, jamás hubiese consentido en aceptar aquel contrato. 




			—¿No tomas asiento? ¿Una cerveza? ¿Un whisky? 




			—Perdona... ¿Puedo fumar mi pipa? 




			Roger miró en todas direcciones. 




			—Oye, Marcel. ¿No podrías pasar mañana por mi hotel? Aquí en mi camerino..., el humo... Ya sabes. Esto está a punto de llenarse de artistas. Sus gargantas son delicadas. 




			—En realidad —dijo cachazudo— no tengo ninguna prisa en fumar. ¿Dices que puedo sentarme? Gracias, Roger. En realidad, creo que me hace mucha falta. Me refiero a descansar las posaderas. Hace más de seis horas que estoy de pie en el muelle, contando la carga de un carguero sueco. 




			—Sigues empleado en los muelles de Burdeos.  




			—Sigo haciendo lo que puedo —soltó una de sus raras sonrisas—. Ya sabes..., uno se adapta a todo. ¿Recuerdas la última vez que nos vimos? Fue en París, tú no eras empresario aún. Maldito lo que te rondaba la fama. Pero de repente... —hizo un ademán con las dos manos— hala, a salir tu nombre en todos los periódicos franceses, primero, y de todo el mundo, después. 




			—Fue una época fatídica —dijo por decir algo, poniéndose rojo y después muy pálido—. Uno no siempre navega por buen mar. Hay oleaje. Comprendes, ¿verdad? 




			—¡Oh!, claro. No digo nada —hizo una rápida transición y añadió seguidamente—: ¿Sabes que se pasa mal sin fumar? Yo soy un empedernido fumador. Te diré lo que deseo, ¿quieres? Después iré a fumar mi pipada y más tarde, hacia las dos de la madrugada que termine la velada, iré a verte al hotel, si te parece, aquí mismo, en el teatro. 




			Roger no estaba dispuesto a alargar más aquella conversación. 




			Tenía prisa por saber qué deseaba aquel endemoniado muchacho de treinta años, que seguía siendo un ser terriblemente desconcertante. 




			—Tú dirás, Marcel. 




			—Se trata de una chica que conozco. Hay que lanzarla. 




			Lo temía. 




			Solo un tipo como Marcel podía abordar así una cuestión tal. 




			Y, por supuesto, no habría forma de disuadirlo. 




			—De modo que una chica..., ¿tu amante? 




			—Nunca fui tan idiota como para tener amantes —refutó Marcel con cinismo—. Hay montones de chicas indeterminadas, para que uno cometa la estupidez de mantener a una determinada. La conozco. La oigo cantar todos los días. 




			—¡Ah...! —Roger aflojó de nuevo el nudo de la corbata—. ¿Cantante? 




			—Melódica. 




			—Vaya, vaya. 




			—Hay que lanzarla, Roger. 




			—¿Cómo? 




			—De eso sabes tú más que yo. 




			—Dame su nombre y la mandaré llamar. Le haré una prueba... 




			—No canto ni una breve balada, Roger. Pero entiendo perfectamente a los empresarios como tú, que mueven cada mes o cada seis meses un plantel de artistas consagrados y ganan una fortuna. Y entiendo a la vez lo que es una rica garganta. Tengo un cuarto alquilado en una casa junto al muelle. Cobré los efectos navales de Campbell. ¿Has oído alguna vez hablar de Alain Campbell? Es un tipo que engaña a todo el mundo y posee la tienda de efectos navales más importante de todos los muelles de Burdeos. 




			—¿Y qué tengo yo que ver con eso? 




			—Nada. Pero yo te iba a decir que vivo en un cuarto no lejos de otro cuarto ocupado por Marie Brandon.  




			—No conozco a Marie Brandon. 




			—De eso se trata precisamente, Roger. Quiero que la conozcas. ¿Cuándo te la traigo para que le hagas una prueba? 




			—Oye..., ¿estás falto de dinero? 




			Marcel agudizó la mirada. Maldito lo que le pillaba de sorpresa la reacción de su antiguo conocido.  




			Es más, la esperaba. 




			—Pues no —rio cachazudo—. No necesito un solo franco. Necesito fama para Marie y la única persona que puede dársela eres tú... 




			Roger Jaques se puso en pie. 




			Era más bien de corta estatura. Gordito y empezaban a afluir de su frente gruesas gotas de sudor. Pensó que lo mejor era lanzarse al grano cuanto antes. 




			 




			* * *




			 




			—Deja ya de cantar, Marie —gruñó tía Maggy—. Me estás poniendo nerviosa. 




			Marie la miró con angustia. 




			—Me gusta tanto. 




			—¿Por eso trabajas durante el día como una negra y luego te vas a casa del músico a aprender canto? 




			Marie se menguó un poco. 




			Lanzó una mirada al otro extremo del cuarto. Allí se topó con los ojos de su hermana Claudete. 




			Hizo un gesto raro, como buscando apoyo en su hermana, pero Claudete estaba contando cromos y apenas si se fijó en su hermana. 




			—Soy profesora de música —dijo Marie sofocada—. Doy clases en casa de monsieur Canti. No tienes nada que reprocharme, tía Maggy. Recuerda que te doy toda la paga. Las lecciones de canto que recibo me las dan gratis y a cambio de mis lecciones de música. Además me gusta tocar el piano. Y en casa no lo tengo. 




			—Para pianos estamos. Anda, ¿me ayudas a secar los platos? 




			Claudete nunca parecía oír nada. Pero por lo visto no era así, porque se levantó con apresuramiento. 




			—Yo te ayudo, tía Maggy. 




			—Tú ve a abrir las camas. Es hora de irse a la cama una chica como tú, que mañana debe madrugar. Mira —dijo a Marie que parecía paralizada—. Mira a tu hermana. Ella no canta, es cierto, pero está de ayudante en una casa de modas, y algún día puede convertirse en una modista importante. En cambio, tú te pasas la vida soñando. 




			—No sueño —gimió Marie casi furiosa—. Yo soy una chica real. ¿No hay miles de mujeres que, de dependientas, pasan a primeras figuras de la canción? Cierto que no dura mucho su fama, pero si una sabe administrar lo que gana... puede terminar poniendo una buena boutique, y de estos sucios muelles, es fácil que se vea en París. 




			—¿Y dices que no sueñas? Oye, niña. Tu padre era un vulgar marinero. Tu madre vendía vino en la cantina de tu abuelo. Lo que no me explico es cómo tu madre tuvo valor de gastar dinero, haciéndote a ti profesora de música, para luego colocarte de dependienta. 




			—También doy lecciones. Y mi madre, tu hermana, sabía bien lo que hacía, ¿no? 




			—Es posible. Pero yo no veo por qué tú has de pasarte la vida cantando. Anda, sécame los platos.  




			Marie suspiró resignadamente. 




			Vio a Claudete desaparecer y ella se acercó al fogón con un trapo blanco en la mano. 




			—Mira, Marie —decía al tiempo de ir recogiendo los platos y colocándolos correctamente en la alacena—. Hay que pisar tierra firme. La vida es como un avispero. Si desvías un poco el pie, las avispas te rodean, te pican y te convierten en un bólido humano. Lo entiendes, ¿verdad? 




			—Hay chicas que triunfan. 




			—Claro. 




			—Tía... 




			—Ya sé que es muy crudo mi acento. Pero nada hay más real. 




			—¿Te acuerdas de Natalia? ¿Aquella chica que vivía en aquel piso inmediato al nuestro? Aquella morena, de ojos oscuros, que, según decían sus padres, procedían de España. 




			—Puede que me acuerde. 




			—Un día se presentó a un concurso de televisión y ganó el segundo premio. Desde entonces no ha dejado de recorrer Francia ganando mucho dinero. 




			—Casualidad. O tal vez que durmió después. 




			—¡Oh, tía!, qué pesimista eres. 




			—Ya has terminado. Vete a la cama y duerme tranquilamente, sin soñar en nada. Si quieres tener una buena jubilación, o casarte, que es lo mejor, dispón tus armas. Esto, si pretendes casarte, que tampoco es un buen negocio. Pero si solo quieres la jubilación, procura trabajar bien y pensar tan solo en tu trabajo. No me molesta que des clases de música, si es que tienes estúpidos que aún pretenden tocar el piano. Pero no gastes el dinero en recibir lecciones de canto. 




			—Todos dicen que canto muy bien.  




			—Ta, ta. ¿Te vas o no te vas a la cama? 




			—Sí, sí. Buenas... noches. 




			—Descansa. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			Fue directamente a la chaqueta que colgaba del perchero. Había varias perchas engarzadas entre sí y metió la mano en el bolsillo, extrayendo una cartera. 




			Con aquella en la mano, fue de nuevo hacia la mesa. 




			—¿Cuánto, Marcel? 




			—Cuánto, ¿qué? 




			—Dinero necesitas. 




			Calmoso, con una calma que exasperaba al antiguo presidiario, Marcel metió su mano en el bolsillo y extrajo a su vez dos fajos de billetes. 




			—Mira. 




			—¿Qué es eso? 




			—Dinero —rio Marcel—. Llevo el control del muelle central desde hace más de dos meses. Gano buen sueldo. Pero a mí el dinero... ¡Ji! No me importa en absoluto. Tengo intención de recorrer el mundo. 




			—¿Solo? 




			—Como mánager de Marie Brandon. 




			Roger se sentó de golpe. 




			Estaba clarísimo. Marcel no era hombre que cejara. Evocó una noche en París, cuando los gendarmes lo pillaron, como el que dice, con las manos en la masa, Marcel andaba por allí. Él no lo conocía de nada. Pero al ver lo que ocurría, se acercó, golpeando amistosamente el hombro de un gendarme, intentando preguntarle. Él creyó que era amigo de los gendarmes, pero al rato se convenció de que aún los conocía menos que él. No obstante, consiguió, que, si bien se lo llevaban a la cárcel, los cargos contra él fueran apenas contables. 




			No obstante, cuando una semana después se vio en la calle, al primero que encontró fue a Marcel fumando su pipa, esperándole no lejos de la puerta de la prisión. 




			—Te dedicas a las drogas —le espetó—. ¿Cómo te llamas? 




			Él se lo dijo con voz un tanto temblona. 




			—Peter Weed. 




			—Mira esto. ¿Lo reconoces? 




			—Es mi agenda —saltó Peter con ansiedad, con ansias de quitársela de las manos. 




			—Aquí están anotados tus clientes. La tiraré al Sena en la primera ocasión —rio Marcel—. Pero, de momento, vas a prometerme que no traficarás más en drogas. En esta agenda están todos y cada uno de los nombres de tus clientes —lanzó una risotada—. No son pocos, ¿eh? Y muy importantes por cierto. Tú verás. O cambias de vida, o doy esto en la gendarmería más próxima. 




			—Te prometo... 




			—Yo ando siempre por aquí. Te veré. O te largas...  




			Respiró fuerte. 




			Tenía una recia atadura con aquel tipo llamado Marcel, que si bien no debía de ser trigo limpio, ningún rastro conocía él por el cual pudiera agarrarlo. 




			—Eso que pides es imposible, Marcel. 




			—Bueno —rio Marcel tan parsimonioso como siempre—. Después de todo, creo que también es interesante dar noticias a la prensa. Yo me imagino qué cara pondrán los famosos que creen en ti, cuando sepan varias cosas. Una de ellas, que no te llamas Roger Jaques. Otra, que traficabas en drogas. Aparte de que estuviste preso en varias ocasiones. Además de que estás casado en Marsella y tienes un hijo a quien le mandas dinero todos los meses. 




			Roger se lanzó hacia el tablero de la mesa. 




			—Yo no soy dueño de mí —dijo sofocado—. Manejo los intereses de varias muchachas y muchachos famosos. Confían en mí. Jamás han tenido una queja. Comprende... 




			—Si yo no tengo nada que decir contra eso. ¿Ellos no te pagan un tanto por ciento elevado? Pues yo también te lo pagaré por las primeras doce actuaciones de Marie Brandon. 




			—Estás loco. 




			—¿Aceptas o no? 




			—Claro que no. Y aun en el supuesto de que aceptara... tendrías que firmar un contrato de exclusiva conmigo. Me pagarías durante los cinco años de actuación de Marie. 




			Marcel se puso en pie. 




			—Lo siento. Eso no vale. Mañana volveré a saber qué has reflexionado sobre el particular. Fíjate bien en esto —y le apuntó con el dedo erecto—. Te pido una presentación de Marie en un teatro, el que has contratado por una semana. Si no lo haces... ya me conoces. Igual soy de persuasivo para convencer a los gendarmes, que para lanzar toda tu vida en la prensa francesa. ¡Vaya caldo que se armaría! ¡Vaya... barullo periodístico! No soy amigo de los periodistas, pero... no me costará nada hablar con ellos. 




			—Aguarda... 




			—De acuerdo. ¿Cuándo vuelvo? Mañana. Ahora está a punto de iniciarse la última sesión. Sé que no puedes atenderme. Mañana volveré. Tienes un contrato para actuar en Burdeos una semana. Y si te vas sin concretar y presentar a Marie aquí... te seguiré al fin del mundo. 




			—Eso es... chantaje. 




			—Llámalo como quieras. Buenas noches. 




			—Aguarda. 




			—Mañana volveré a esta misma hora. Si no me recibes... iré directamente a la redacción de un periódico. 




			—Puedes morir antes. 




			Marcel se detuvo. No era guapo. Ni siquiera apolíneo. Pero tenía una personalidad apabullante. 




			—Escucha esto —dijo, apuntándole con el dedo enhiesto—. Si me ocurre una muerte accidental, hay en una lista de correos perteneciente a una persona importante, toda una sabrosa historia. Una historia perteneciente a un hombre famoso, que usa nombre supuesto y cuya fama es mundial. Y en el cual confían miles de gentes jóvenes, que se ganan la vida con mucha facilidad, porque tienen la suerte de hacer galas todas las noches con teatro lleno. 




			—Eres un... 




			—Buenas noches, querido amigo. 




			 




			* * *




			 




			Se acercó parsimonioso al mostrador de la tienda. 




			Carlo estaba al otro lado. Marcel pensó que era una ironía que un italiano se adueñara de una pequeña fortuna en Francia y se instalara en los muelles de Burdeos con varias casas de efectos navales. Claro que él también pudo hacerlo, pero jamás tuvo apego al dinero. Tanto ganaba, tanto gastaba. 




			No obstante, Carlo era su amigo, y juntos se daban buena vida. Por eso entraba en su tienda como si le perteneciera la mitad. 




			Se acodó en el mostrador sin quitar la pipa de la boca. 




			—He visto a monsieur Jaques.  




			Marie engulló saliva. 




			—¿Qué te ha dicho? 




			—Le hablé de ti. Me contestará mañana. 




			—¿Por qué lo haces? 




			Marcel se alzó de hombros. 




			—No lo sé. No estoy enamorado de ti. 




			—Tú no te enamoras nunca —reprochó Marie un tanto furiosa. 




			—¿Lo estás tú de mí? 




			Marie abrió sus enormes ojos oscuros. 




			—Claro que no. 




			—Mucho mejor. No hay nada más estúpido que un amor entre dos de distinto sexo que pretenden hacer negocio. 




			—Tú... lo pretendes conmigo. 




			—Tú sabes cómo soy. Al menos te di oportunidad para conocerme casi perfectamente. Hace cosa de un año que nos vemos casi todos los días, tanto aquí como en los muelles, cuando pasas facturas a los barcos surtos en el puerto. No obstante, tratándote superficialmente, llevo más de cinco años, desde que yo ando tirado por los muelles de Burdeos. 




			—¿Y eso... qué quiere decir? 




			—Yo no soy un tipo de los que me enamoro. Lo cual quiere decir, que jamás me enamoré de ti. Pero, puesto que hace varios años que sueñas con triunfar, estudias como una bruta y tienes esperanzas para el futuro, yo no quiero defraudarte. 




			—No sé adónde vas a parar. 




			—Me gusta el dinero —dijo, en contra de lo que todo el mundo creía, incluyendo a Marie—. Estoy harto de ser pobre. Pretendo ser tu mánager. 




			—¿Mi qué? 




			—Eso que hoy es quien puede y no quien quiere. A cambio de mis servicios, absolutamente comerciales, tú me darás un veinte por ciento. 




			—Pero, Marcel... ¿Desde cuándo odias los muelles? 




			—No los odio. Pretendo una vida mejor. ¿De qué forma se sube hoy día a pasos gigantescos? De esa manera. Consiguiendo la fama en un abrir y cerrar de ojos. Casi siempre se pierde de la misma manera, pero... entre tanto se disfruta de ella, uno puede hacer dinero. Además, Burdeos me cae como una ratonera. No tengo familia ni obligaciones de ningún tipo. Me entusiasma recorrer el mundo. 




			—Y has hablado con ese famoso empresario. 




			—¿Debemos llamarlo así? 




			—Bueno, el que financia el lanzamiento de gente que promete algo. 




			—De acuerdo. 




			—¿Le conoces? 




			—Un poco. El otro día te prometí que iría a verle. Ve preparando tu repertorio. Te presentarás en Burdeos antes de que marche. Después todo será fácil. No hay mujer u hombre que este tipo presente, que no triunfe. 




			—Mi tía dice... 




			—Olvídate de lo que dice tu tía. Tendré que decir yo la última palabra. Ah, una cosa. Cuando Roger Jaques te oiga cantar, pretenderá contratarte. Tú y yo tenemos desde este instante un convenio moral. ¿Vale para ti? 




			—Sí —titubeó—. Claro. 




			—De acuerdo. Yo conseguiré que debutes. ¡Ah! —se iba y dio la vuelta sin quitar la pipa de la boca y las manos de las profundidades de su pantalón ajustado de vaquero—. No te olvides de llevar canciones originales tuyas. Nada de repetición. Tiene que ser nuevo todo. Y no te olvides de llevar la guitarra. 




			—Tengo veinte años. Tal vez tía Maggy... 




			—Tía Maggy está loca por dinero. Como todo el mundo. 




			—A mí no me importa —se sofocó Marie. 




			—Ya te importará. Si lo sabré yo. En cuanto a tu tía, pasaré yo a verla tan pronto tenga en mi poder el pase para tu prueba. 




			—Marcel, ¿no irás muy lejos? 




			—¿Y qué importa adónde uno vaya? El caso es llegar al lugar que uno se hace el firme propósito de llegar. Esto es lo único que importa. 




			—Yo solo deseo cantar. 




			—Pues cantarás. Te lo promete Marcel Marais. 




			Salió canturreando. 




			En la acera se topó con Carlo que entraba cargado con seis paquetes en cada mano. 




			—No se puede trabajar tanto, viejo. No merece la pena. 




			—Si tuvieras seis hijos que mantener... 




			—¿Y quién te mandó ser tan idiota? 




			—¿Idiota? 




			—Para casarte y además tener seis hijos. No se puede ser tan honesto en esta vida, Carlo. El resultado es desastroso. 




			Carlo se alzó de hombros. 




			Ya lo conocía. 




			Tal vez no fuese tan cínico como parecía. Porque, la verdad, la verdad, parecerlo lo parecía mucho. 
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