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			Hi ha literatures que procedeixen del mar, altres que venen dels somnis. N’hi ha que provenen d’una llunyania enyorada; i d’altres, de la terra, em refereixo de la terra immediata, la que es torna consciència al nostre pas. La que petgem. La poesia de Jordi Llavina té el seu origen, el seu fonament, en aquesta literatura del que és limítrof, la que viu arrecerada entre l’horitzó i la mirada. Un lloc de l’esdevenir del món, dels mons. La seva poesia, que és fora del temps, no de l’espai, perquè és matèria, volum, es forja sempre en la transcendència, malgrat estar escrita en una època que ha proclamat el final de la metafísica. Aquesta disjuntiva és la que confereix valor a una obra que continua preguntant per l’ésser, per allò que es troba fora del domini de l’humà i que no necessàriament està enllaçat amb el que és diví. 




			En la seva poesia, que compta amb un rar i profund sentit del vers, difícil de trobar, hi ha una actitud moral que duu a no apartar els ulls, a enfrontar-los al conflicte d’una època desmanegada i violenta, recremada com en un relat bíblic. Concebre l’escriptura com un refugi, no pas a la manera romàntica, sinó com a construcció d’un lloc on el llenguatge permet ser habitat, es percep no tan sols en Un llum que crema, sinó en tota l’obra d’un poeta elemental, en el més exacte sentit del terme; un poeta que apreua la realitat com pocs ho fan, una realitat no circumscrita a la necessitat d’explicar l’esdevenir personal, que en la seva poesia és superat, sinó que més aviat revela el reconeixement que l’aigua i la pedra, la fusta, les aus, el cristall de la magrana, el camí que es ramifica igual que l’arrel d’un destí, una barca que cruix en la foscor, no són allò que queda fora: són la forma de ser del seu interior, la seva conseqüència. No se n’apropia: els convoca i, tot seguit, els deixa fluir, no hi ha pertinença. Això significa entendre el que és obert, que és sentir la imminència que alguna cosa està a punt d’acomplir-se al marge de la voluntat, i en això consisteix ser lliure: en el fet de copsar que la terra respira i que podem existir sense deute. On és, el llum que crema? En els racons que no reeixim a veure, però que, un rere l’altre, han estat rescatats de la nit i lliurats a la poesia de Llavina. 
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			Dans mon pays, les tendres preuves du 




			printemps et les oiseaux mal habillés 




			sont préférés aux buts lointains. 




			 




			La vérité attend l’aurore à côté d’une bougie. 




			



			RENÉ CHAR 




			 




			Aquí como una vaga compañía 




			llegando con tu luz hasta mi angustia. 




			



			RAMÓN GAYA 




			



			




	 


	 	

	 

  



			 




			L’ull demanava claror. 




			El cor i el pensament, llum. 




			 




			PER A LA LAIA 
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				Y cortada en el hielo queda el agua. 
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			Una paraula que ha romàs gravada 




			—perfectament llegible, substantiva— 




			damunt la fusta d’un passamà. 




			Així, una efígie del món romà: 




			l’encuny d’una moneda descolgada, 




			l’expressió d’un nom d’accent august. 




			O bé el lligall —espès de lletra— d’un escriba. 




			Sentim, de cop, l’esclat del temps (si Proust 
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