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			Sinopsi

		

		
			Jordi Pina relata en primera persona la vivència del procés català des que li encomanen la defensa de Jordi Sànchez, Josep Rull i Jordi Turull fins que el judici queda vist per a sentència. Dos anys llargs d’un procés jurídic amb una forta càrrega política, d’anades i vingudes a les presons, de comunicacions rere un vidre. D’hores de treball en equip i de reflexions en soledat. D’agombolar les famílies i de donar la cara davant dels mitjans. Amb el coratge d’enfrontar-se a tot un entramat ideològic que utilitza paranys i falsedats, l’advocat ens fa partícips de la relació amb els funcionaris de presons i dels jutjats, amb els magistrats i amb els fiscals.

			Jordi Pina és l’advocat que, amb un bàlsam de seny i de sensibilitat, ens explica tot el que sent en els episodis més durs, però també en els moments esperançats.

		

	
		
			El judici de la meva vida

			

			Jordi Pina
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			Dedico aquest llibre a Jordi Sànchez, Jordi Turull i Josep Rull, simplement per ser com sou.

		

	
		
			 

		

		
			«Senyors, un tribunal no és millor que cada un dels que seieu davant meu en qualitat de membres del jurat. Un tribunal és tan digne de confiança com el seu jurat, i un jurat és tan digne de confiança com els homes que el componen. Tinc l’esperança que examinareu sense passió les testificacions que heu sentit, que arribareu a una decisió i tornareu l’acusat a la seva família. En nom de Déu, compliu la vostra obligació».

			Atticus Finch a Matar un rossinyol, 
HARPER LEE 
 (traducció de Xavier Pàmies)

			
		

	
		
			Pròleg

		

		
			No tenia gaires referències d’en Jordi. Soc llec en qüestions jurídiques i fins que no començaren els esdeveniments dels anys 2016 i 2017, la seva figura no se’m va fer familiar. Després, en Jordi Pina s’ha convertit en un personatge conegut, admirat per alguns i blasmat per altres, com passa gairebé sempre que esdevens una persona pública. Vaig seguir tant com vaig poder les seves intervencions durant el judici (em pregunto si faig bé d’utilitzar aquesta paraula per a un esdeveniment tan injust) i, sense demèrit dels altres companys de la defensa, la seva personalitat cridava l’atenció.

			Vaig ser testimoni a favor d’en Jordi Sànchez i en Jordi Cuixart al tribunal suprem que els jutjava. Foren unes sensacions estranyes, difícils d’explicar. Però em quedarà per sempre a la memòria un sopar amb ell i la Marina Roig, l’advocada de l’estimat Cuixart. L’absurd que representava haver de preparar la defensa de dos homes de pau en una manifestació autoconvocada i de la qual es feren responsables només per poder reconduir la situació per la llera del pacifisme, tenia proporcions dantesques. Però anava de debò. L’absurd no era teatre. Era voluntat de fer mal i ensorrar o escarmentar la part més significada del procés, la societat civil i els seus lideratges. I tota esperança de diàleg que no passés per l’escarment i la victòria era inútil.

			La defensa, en aquell previst desgavell jurídic, semblava senzilla. Tenia una eina valuosa: la ve­ritat.  Avui ja sabem que la «nostra» veritat costa entre tretze i nou anys d’empresonament fins a sumar-ne cent. Esgarrifós. Però aquelles dues hores de xerrar i sopar em van servir per entendre millor en Jordi, intuir els seus perfils caracterials i tenir-ne unes percepcions amb les quals cadascú es fa la seva cuina, sense que això vulgui dir que el plat és encertat.

			L’endemà vaig abandonar aquella sala resclo­sida i atapeïda d’històries tenebroses per als ca­talans i les seves llibertats. Vaig mirar tan inten­sament com vaig poder els estimats i estimades, companyes i companys apreciats després de dos anys de treballar junts en la mateixa legislatura. Recordo especialment el retorn de la Carme i la Dolors. Deixar-los allà em va fer sortir amb tots els sentiments trasbalsats.

			Camí de retorn, indignat i convençut que la condemna estava assegurada, vaig fer-me per primer cop la pregunta que ara us exposo.

			Davant d’aquella farsa jurídica, què devia passar dins les estructures més íntimes d’un advocat com en Jordi? Un professional que estima la seva feina, que s’ha preparat a consciència per exercir-la i que a més a més hi creu i la respecta. Que com a protagonista de la defensa ha de ser espectador de tantes coses irregulars (si se’m permet, ignominioses), en un judici com aquell i sabent-se amb les mans emmanillades. Un desgavell jurídic en què l’objectiu està fixat d’antuvi i la justícia (o la manera de pervertir-la) no és una finalitat sinó una eina, en aquest cas política i repressiva en el sentit més brut i brutal de la paraula. Quan per assolir l’objectiu prefixat, els executors togats tren­quen normes, conductes, principis, des de l’inici del procediment (ai las, aquell jutjat número tretze que va salvar Espanya) fins al final, amb la sentència que s’ha fet pública mentre escric aquest pròleg. Sí, què deu passar en les estructures més íntimes d'en Jordi i els seus companys i companyes?

			La resposta la va donar ell mateix quan, al final del judici, el vàrem poder veure plorar. Segur que pels seus defensats, en Jordi Turull, en Josep Rull, en Jordi Sànchez, i també els altres, la Carme Forcadell, la Dolors Bassa, l’Oriol Junqueras, en Jordi Cuixart, en Raül Romeva, en Joaquim Forn... dels quals s’havia fet amic i admirador ètic. Però també vaig pensar que el seu plor era causat perquè aquell «Visto para sentencia», sentenciava la justícia espanyola, la seva ètica i fiabilitat, i la sentenciava amb una condemna sense pal·liatius que rebotarà enllà dels temps.

			Pocs dies després, tinguérem ocasió, a causa d’atzars personals, de passar dos dies junts, en un ambient distès, familiar i en un paisatge llunyà. Records, anècdotes, emocions, lleialtats, varen formar part d’una convivència curta però que em permeté imaginar o conèixer millor la seva complexa personalitat. Dues conclusions agosarades que vull utilitzar en aquest pròleg. Primera, en Jordi Pina estima la vida, en el sentit més integral de la paraula, i estic convençut que l’experiència viscuda en aquest judici no l’enfonsarà, ans al contrari. Segona, i continuació de la primera, no sols no enfonsarà les seves estructures més íntimes, sinó que, més que mai, serà un lluitador infatigable per aconseguir que un dia els ciutadans d’aquest país puguem confiar de nou en la jus­tícia com un poder cabdal al servei de la convivència «justa» entre els humans. I no serà l’únic. Bona sort, Jordi.

			LLUÍS LLACH

		

	
		
			I

		

		
			L’atzar ha fet que comenci a escriure aquest llibre a quinze quilòmetres escassos de Llabià, un petit poble del Baix Empordà, refugi d’estiu de Jordi Sànchez. Fa molts mesos, massa mesos, que el poble no el veu passejant pels seus carrers. El Jordi fa gairebé dos anys que està empresonat, primer per l’actuació de l’Au­dièn­cia Nacional i després per la del Tribunal Suprem, en el que s’ha anomenat el judici del Procés català.

			I és la meva relació amb Jordi Sànchez el que ha motivat que jo estigui, en aquest moment, escrivint aquest llibre que, dit sigui de passada, no té cap més pretensió que divulgar i explicar el que he viscut en primera persona els dos darrers anys de la meva vida.

			Tot comença al judici sobre la consulta del 9-N.

			Vaig tenir l’immens privilegi de defensar la consellera Irene Rigau, i en el decurs d’aquest procediment vaig tenir l’ocasió de conèixer Jordi Sànchez una mica més en profunditat.

			En realitat, el Jordi i jo ens havíem conegut abans. La seva filla Clara i la meva filla Airy eren companyes de l’escola i són molt bones amigues, íntimes; és per això que ens havíem trobat en el decurs d’alguna activitat escolar. De fet, també amb Irene Rigau ens uneix el fil comú de l’escola Súnion, que és on han estudiat els familiars de molts polítics del país. Recordo que el Jordi i jo vam coincidir, amb molts altres pares i mares, a l’estació de l’AVE, quan vam anar a recollir les nenes que tornaven d’una sortida a Madrid. Aleshores ens vam saludar més o menys efusivament, però no vam passar d’aquí.

			Durant el judici del 9-N, celebrat al febrer del 2017 al Tribunal Superior de Justícia de Catalunya, en què l’Assemblea Nacional i Òmnium van organitzar unes accions de protesta, el Jordi i jo vam tenir l’oportunitat de parlar una mica més a fons, en els intervals de les sessions del judici, als migdies, i ens vam donar els telèfons.

			Els mesos següents, després d’aquell judici, vam intercanviar algunes impressions sobre les actuacions que havia de portar a terme l’Assemblea Nacional en relació amb el moviment social, però no vam parlar gaire més.

			Més endavant, quan jo ja m’havia deslligat una mica de tot plegat, algú de la premsa em va enviar una còpia de la denúncia que la Fiscalia havia presentat a l’Audiència Nacional i, llegint-la, vaig veure clarament que anava adreçada a Jordi Sànchez i Jordi Cuixart.

			No el volia importunar, però de tota manera vaig enviar-li un whatsapp dient-li que havia rebut la denúncia, que no em feia cap gràcia i que veia amb molta claredat que anaven darrere seu. Em va contestar que no la tenia, que no en sabia res, i em va demanar si l’hi podia fer arribar. L’hi vaig enviar i aquí es va acabar tot. Era el 22 de setembre.

			No vam tenir cap més contacte fins que el 4 d’octubre, és a dir, una vegada passat l’1 d’octubre i les votacions del referèndum, vaig tenir coneixement pels mitjans de comunicació que la Fiscalia havia ampliat la denúncia i havia posat noms i cognoms a aquelles persones a qui ja sabíem que tenien ganes de posar noms i cognoms. El Jordi em va trucar i em va dir: «Escolta, Pina, m’acaba de venir un mosso d’esquadra a casa i m’ha notificat que divendres, 6 d’octubre, he d’anar a declarar a l’Audiència Nacional pels fets del 20 de setembre. Et faig confiança i m’agradaria que em defensessis en aquest mal tràngol».

			Aquí va començar la meva implicació professional i personal en el procés més important de la meva carrera, en el judici de la meva vida.

			Vaig dir a Jordi Sànchez que em sentia molt honorat que confiés en mi per defensar-lo, i vam quedar per tenir una primera reunió aquell mateix vespre juntament amb Jordi Cuixart i la seva advocada, Marina Roig.

			Amb la Marina ens coneixíem des de feia molts anys, d’haver coincidit en altres temes judicials. És una persona a qui tinc un gran respecte i reconeixement per la seva vàlua professional i personal. Li vaig trucar aquell mateix matí per comunicar-li que portava la defensa de Jordi Sànchez i que, per tant, ens hauríem de reunir i començar a coordinar la defensa perquè el dia 6 s’havia d’anar a Madrid a declarar. Vam fer-ho així mateix. Aquell mateix vespre ens vam reunir a la seu d’Òmnium del carrer Diputació, i vam estar preparant el cas amb la poca informació que te­níem sobre el contingut de la denúncia i la documentació que podia haver-hi al jutjat.

			L’endemà, al meu despatx, vaig acabar d’apamar-ho tot amb Jordi Sànchez, perquè aquell mateix dia ens en anàvem cap a Madrid. A l’AVE vam trobar-hi periodistes. Antonio García Ferreras, de La Sexta, va venir a saludar el Jordi. Vam estar una estona xerrant, i ens va exposar la seva visió del tema. L’anàlisi del que es deia mentre anàvem cap a Madrid era que es buscava venjança, tancar algú a la presó. Buscaven caps de turc, volien responsabilitzar algú de totes les malifetes que consideraven que s’havien fet en contra de l’Estat espanyol. Aquestes persones tenien nom i cognoms i eren Jordi Sànchez i Jordi Cuixart.

			Va ser complicat trobar un hotel, com sol ser habitual a Madrid perquè sempre hi ha fires. Normalment anem al Petit Palace de la plaça Santa Bárbara, que està molt bé i és molt a prop de l’Audiència Nacional i del Tribunal Suprem, però era ple. No en vam poder agafar cap que fos a prop de l’Audiència Nacional. En certa manera era com una premonició que, en aquest procés, tot serien traves. Al final en vam aconseguir un a prop de la Gran Vía, molt correcte, encara que una mica lluny.

			Recordo totes les dificultats que vam tenir ja des del primer moment a la declaració. Vam fer saber al nostre procurador que no teníem còpia de les actuacions, que havíem d’anar a declarar i que se’ns causava indefensió. Vam presentar un escrit per sol·licitar la suspensió de les declara­cions, i que en tot cas ens estimàvem més que es fessin per videoconferència.

			La jutgessa Carmen Lamela ens va dir, a través d’una resolució molt correcta i educada, que anéssim on ens calgués, que ella no suspenia res, i que si volíem tenir còpia de les actuacions anéssim al jutjat el mateix dia de la declaració, a les vuit del matí, a llegir el que deien els atestats. Aquesta és la concepció jurídica que tenen alguns dels magistrats sobre els drets de defensa dels ciutadans i les garanties bàsiques que ha de tenir una persona que s’enfronta a la possibilitat d’ingressar a la presó.

			Havíem anat tots plegats a Madrid amb l’AVE, amb tranquil·litat, però amb la maleta plena per si el Jordi no tornava amb nosaltres. Tinc un record clar del Jordi, aquell primer dia. No ens teníem tanta confiança com ara. Estava molt actiu amb el telèfon, li trucava molta gent. Pràcticament no vam poder treballar, ell i jo, durant el trajecte, i això amb neguitejava perquè teníem molt poques hores per preparar la declaració.

			Vam arribar a l’hotel, i allà sí que vam tenir una estona per treballar. Hi érem ell i jo i la Natàlia, que en aquell moment era la vicepresidenta de l’Assemblea Nacional, i vam sopar plegats. El meu procurador, Anibal Bordallo, que és una persona molt competent, va aconseguir fer fotografies de l’atestat policial i me les va portar a l’hotel. Amb el Jordi, mentre sopàvem, ens ho vam poder mirar. Li vaig dir que s’ho tornés a repassar a la nit, que s’ho emportés a l’habitació. L’endemà al matí aniríem a declarar.

			I el dia de la declaració va ser especialment potent. Vam sortir de l’hotel a peu. Hi havia un bon tros fins a l’Audiència Nacional, ben bé deu o quinze minuts. A mesura que ens apropàvem, les mesures de seguretat s’incrementaven. Anàvem pel carrer i els helicòpters sobrevolaven els nostres caps. A les portes de l’Audiència el desplegament policial era espectacular. Em va traslladar a quan tenia catorze o quinze anys i veia, a les notícies de la Televisió Espanyola, les imatges dels presos bascos que tenien judici a l’Audiència Nacional. Vaig tenir la sensació de ser a la pell dels seus advocats i familiars que anaven a aquells procediments, com si jo fos l’advocat d’un membre d’ETA, i la impressió d’anar pel carrer amb la gent mirant-me.

			En arribar, vam confirmar que les mesures de seguretat eren extraordinàries. Era un muntatge molt grandiloqüent i excepcional tenint en compte el motiu pel qual nosaltres érem allà, que era senzillament perquè el 20 de setembre del 2017 s’havia convocat a la gent a una manifestació davant la conselleria d’Economia; no havia passat gaire cosa més. El que jo tenia conceptualment al cap sobre el que havia passat i el desplegament mediàtic, policial i judicial que hi havia en aquell moment no tenien res a veure. No tenia relació una cosa amb l’altra.

			Ja de bon matí, abans de sortir de l’hotel, vaig posar un moment a la televisió les tertúlies espanyoles (Antena 3, Cuatro, Televisió Espanyola) i vaig veure que eren d’una bel·ligerància brutal cap als Jordis. Era com si fos la pitjor època del terrorisme d’ETA, encarnada ara en Jordi Sànchez i Jordi Cuixart, cosa que lògicament em va crear molta preocupació.

			Mentre esperàvem a començar les declara­cions, els dos fiscals que portaven el cas van venir a conversar amb nosaltres. En un primer moment els vaig confondre amb advocats de Vox, pel seu look. Volien suspendre la declaració a tota costa, ja que intentaven incloure els fets de l’1 d’octubre i fer així una construcció molt més seriosa del que havia suposat la concentració del 20 de setembre. La jutgessa s’hi va negar i això va implicar que, al cap d’unes quantes hores que fóssim allà, el ministeri fiscal no demanés cap mesura cautelar per a cap dels investigats —cosa que és molt significativa— pels fets del 20 de setembre, i en canvi es va celebrar la declaració. Cuixart no va declarar i Sànchez va contestar unes preguntes meves, però va ser una declaració molt light.

			També estava citat el major Josep Lluís Trapero i la intendent Teresa Laplana, i al cap d’una estona, la jutgessa Lamela va dir que ja podíem marxar cap a casa. Vàrem sortir d’allà amb la sensació d’haver obtingut una petita victòria. Però l’alegria ens va durar ben poc.

			En efecte, al cap d’uns dies ens van tornar a citar per prestar novament declaració, i a partir d’aquí la situació ja va ser bastant més seriosa, res a veure amb el que havia passat fins aquell moment. El ministeri fiscal havia presentat un atestat del qual les parts no teníem coneixement i que era dubtós, i la jutgessa Lamela ens tornava a citar el dia 16 d’octubre.

			Uns dies abans s’havien celebrat els actes de commemoració del 12 d’octubre. Recordo una piulada que va fer Jordi Sànchez en la qual es queixava de la manca d’imparcialitat de l’Audièn­cia Nacional i la manca de separació de poders a l’Estat espanyol, perquè des dels mentideros de la Villa i des de la Corte del Reino de España ja es donava per fet que els Jordis ingressarien a la presó. Quedava el dubte sobre si el major Trapero hi ingressaria o no. Jo vaig fer una altra piulada que qüestionava si valia la pena o no que ens defenséssim.

			Ens vam preparar per tornar a Madrid. Recordo la reunió que vam celebrar al despatx, les converses que vam tenir amb el Jordi, i que aleshores ja li vaig explicar que era molt probable que no tornéssim a Barcelona, que era fàcil que els ingressessin a la presó i que, per tant, havien d’anar preparats amb tot l’equipatge necessari. Explicar-li al Jordi tot el que s’havia de tenir present en el cas que la jutgessa n’ordenés l’ingrés a la presó, i què havia de dur a la maleta, va ser difícil. Però el Jordi tenia una tasca encara molt més feixuga, que era la de parlar amb la família. Hi havia la perspectiva de no tornar a casa. Per desgràcia, així va ser. Ja al tren, el diumenge 15 d’octubre del 2017, a mitja tarda, el Jordi em va explicar el seu comiat. Va ser un moment molt dur.

			A casa meva també en vam parlar obertament, era important, sobretot tenint en compte la relació entre la meva filla i la del Jordi. Calia explicar a l’Airy que faríem tot el que podríem, però que malgrat tot hi havia una possibilitat que al pare de la Clara el tanquessin a la presó, amb tot el que això suposa en el si d’una família propera. Els dies vinents viurien una situació molt dura, i calia estar preparats.

			No he tingut temps, o no l’he volgut trobar, per parar-me a analitzar si hauria estat millor no anar a declarar en aquell moment. I de fet, tampoc he tingut el valor de comentar-ho mai amb el Jordi durant aquests dos llargs anys. Potser un dia ho faré.

			En arribar a Madrid, al capvespre, vam allotjar-nos, ara sí, al Petit Palace Santa Bárbara, l’hotel a prop del jutjat on després hem continuat anant tots els advocats. Vam sopar al mateix establiment. El Jordi va atendre uns quants mitjans de comunicació internacionals.

			Se’l veia serè i ferm, mentre sopàvem. Hi havia també Agustí Alcoberro, que era el nou vicepresident de l’Assemblea Nacional, i Adrià Alsina, que n’era el cap de premsa. No sabria qualificar com va ser el sopar: tens, difícil... En el fons, tots els que estàvem asseguts a taula pensàvem que ens en podríem sortir, teníem l’esperança que ho aconseguiríem, perquè l’esperança és l’últim que es perd. Però certament ja havíem copsat tot aquell poderío espanyol, totes les actuacions policials, la caverna mediàtica en su máximo apogeo, i això ens feia tocar de peus a terra. Penso que, tant jo com el Jordi mateix, volíem creure que hi hauria justícia i que podríem tornar l’endemà tots junts a casa. Són moments de grans pujades i baixades emocionals, vols creure una cosa i per uns instants hi creus, i al cap d’una estona, un comentari per WhatsApp d’algun periodista ben informat et fa baixar del núvol.

			Em ve a la memòria amb força intensitat el moment en què vam acabar de sopar i tot seguit ens acomiadàvem a l’ascensor que ens pujava a les habitacions. Aquella abraçada. Vaig abraçar el Jordi amb tota la intenció de transmetre-li el convenciment, o l’esperança, que no trigaria gaire a tornar-lo a abraçar. Penso que al Jordi aquest sentiment li va arribar. Després d’aquella abraçada, encara em va donar la mà amb força. I així ens vam acomiadar.

			L’endemà va ser un dia molt complex. El Jordi i jo vam arribar a l’Audiència Nacional i allà ens esperava l’Ana Bernaola, l’advocada que dirigeix el nostre despatx de Madrid i que just era el primer dia que s’incorporava després de la baixa maternal; va tenir, doncs, una estrena espectacular. Aquell matí van venir a declarar, abans que ho fessin els investigats, els guàrdies civils que havien actuat en la diligència del 20 de setembre. En va acudir un en especial, de nom Pedro, a qui no li perdonaré mai a la vida la seva ignominiosa relació rotundament falsa sobre el que havia passat. No tinc cap dubte que les seves declaracions van ser determinants perquè la jutgessa Lamela reunís els elements clau i necessaris per tancar a la presó dues persones innocents, pacífiques i raonables com Jordi Sànchez i Jordi Cuixart.

			Suposo que aquesta persona, en el seu moment, va estar molt satisfeta d’haver faltat a la veritat en relació amb el que va passar aquell dia. És també molt possible que a aquest tinent de la Guàrdia Civil l’ascendeixin i li posin moltes medalles, i que se senti molt patriota i molt convençut del seu espanyolisme. Però tinc l’esperança que el dia de demà, si té un mínim de dignitat, podrà valorar el que va fer i el que va dir, i que arribarà el moment que s’adoni de la patètica actuació que va tenir davant de la jutgessa Lamela, amb aquelles declaracions falses sobre l’actuació de Jordi Sànchez el 20 de setembre.

			Aquell mateix matí van declarar el major Trapero i la intendent Laplana. Jo em vaig sorprendre molt que el ministeri fiscal demanés l’ingrés a la presó per a Josep Lluís Trapero. No m’ho esperava, no pensava que fossin tan bèsties. Recordo també l’actuació xulesca del tinent fiscal de l’Audiència Nacional, el to de la declaració. Em vaig sentir molt malament, i vaig pensar que allà tot s’hi valia, que un individu engominat, fiscal de l’Audiència Nacional, escarnia el major del Mossos, com si la Guàrdia Civil i la Policia Nacio­nal fossin uns cossos molt dignes i els Mossos d’Esquadra no valguessin res. Vaig treure aquesta impressió. El major no era el meu client, però sí que vaig patir per ell en l’interrogatori. Vaig percebre aquella situació amb molt mal regust de boca. No ho vaig trobar just.

			Quan vam tornar de dinar, l’últim dinar en llibertat del Jordi, la jutgessa va acordar la llibertat del major Trapero, en contra del criteri de la Fiscalia, i això va resultar ser un nou bri d’esperança, perquè ens feia pensar que potser tampoc s’acordaria l’ingrés a la presó dels Jordis. Vam declarar a la tarda. Jordi Cuixart, de fet, no va declarar, s’hi va negar, i Jordi Sànchez va contestar les meves preguntes. Va ser una declaració molt tensa, difícil, i pel to de la jutgessa feia la impressió que tot el peix estava venut. Em tallava constantment en l’interrogatori i semblava una mica un que no me toque las narices. Va haver-hi un parell o tres de fets que denotaven clarament que no hi hauria una resolució favorable. Finalment, el fiscal va demanar l’ingrés a presó, i aquí es va produir un fet lamentable. Mentre Jordi Sànchez estava argumentant personalment perquè creia que no havia d’ingressar a presó, al fiscal li va sonar el mòbil fins a dues vegades, cosa que va provocar l’enèrgica i lògica protesta del Jordi. La jutgessa ni tan sols va amonestar el fiscal.

			A quarts de vuit del vespre, després d’estar tot el dia allà tancats, la jutgessa i la lletrada de l’Administració es van retirar i ens van dir: «Espérense aquí y ya les notificaremos la resolución». Això ja va ser definitiu. Al meu despatx portàvem la defensa de Sandro Rosell i Joan Besolí, i uns mesos abans, amb el meu soci Pau Molins, ja havíem viscut una situació més o menys similar. Vaig trucar al Pau i li vaig explicar que estàvem esperant, i em va contestar que era exactament el mateix que havia passat amb el Sandro, i que no em fes cap il·lusió. En el fons, però, molt en el fons, mantenia aquell petit punt d’esperança que no passaria res.

			L’espera se’m va fer eterna. Quan vam veure que determinades persones no uniformades, però que clarament eren policies, començaven a entrar al lloc on érem nosaltres, allà a l’Audiència Nacio­nal, i se situaven a les sortides d’emergència —no fos cas que sortíssim corrent—, ja cada cop tenia més elements per pensar que no ens donarien la llibertat.

			Ara no sé segur l’hora, però calculo que devia ser cap a les nou del vespre quan vaig veure entrar la lletrada de l’administració, que és la figura que sempre hem conegut com la secretària judicial, que venia pel passadís amb unes carpetes. La senyora Carmen Lamela no va tenir la valentia de baixar personalment a notificar, com va fer amb el major Trapero, la resolució, és a dir, la decisió de tancar a la presó Jordi Sànchez i Jordi Cuixart. Això diu molt poc de qui ha d’administrar justícia, perquè s’ha d’estar a les verdes i a les madures. La jutgessa va deixar el paper ingrat a la pobra lletrada de l’administració de justícia.

			La vaig veure entrar pel passadís. Recordaré sempre aquella imatge, com ella s’acostava cap­cota, amb un rostre absolutament seriós. Al cap de tres o quatre segons, Jordi Sànchez, que estava amb el mòbil, em va dir: «És presó, m’ho acaba de dir una periodista». Encara no ens ho havien notificat i un diari ja estava publicant en portada que Jordi Cuixart i Jordi Sànchez anaven a la presó. Ens van fer passar a una sala, on aquella lletrada ens va fer saber la resolució. Jordi Sànchez li va retreure el fet que la premsa l’hagués informat prèviament, abans que ho sabéssim nosaltres de forma oficial, i aquella senyora no va ser capaç ni d’articular mitja paraula, ni tan sols de disculpar-se. No oblidaré mai la cara d’aquella pobra dona, que no sabia on ficar-se i ni tan sols ens aguantava la mirada. Vam signar la notificació.

			El cap de calabossos, una bellíssima persona, em va dir que els advocats havíem de marxar, perquè els Jordis ja sortien per la porta que conduïa a les cel·les. Ens vam fer una abraçada efusiva amb el Jordi i em va lliurar el mòbil, com havíem decidit. Ja els havíem donat diners, no sé si eren cinquanta o cent euros, perquè poguessin manegar-se els primers dies a la presó fins que comencéssim a organitzar-nos la vida.

			Totes les abraçades que recordo al llarg del procés van ser intenses i carregades de sentit i de sentiments. En aquell moment, mentre abraçava el Jordi, li vaig dir: «Visca Catalunya», «Visca la República», o alguna cosa semblant, en veu alta. Em va sortir de l’ànima per tocar els collons a la gent que hi havia allà, als policies, que devien pensar que aquell tio —és a dir, jo— era un imbècil. Són aquelles coses que et surten en un moment de ràbia. Mai de la vida podré oblidar quan, en comptes de sortir amb nosaltres per la porta, tots dos Jordis, Cuixart i Sànchez, amb el braç aixecat i el puny al cor, marxaven cap a l’altre costat, directament als calabossos. Va ser l’últim cop que la Marina, l’Ana i jo els vam veure en llibertat.

			Els instants següents van ser duríssims. Al carrer, ens vam trobar de cop i volta amb un munt de periodistes. Havíem de llegir la interlocutòria, i no sé si eren cinquanta, cent o cent cinquanta els periodistes que ens esperaven, a Marina Roig i a mi. Abans, havíem demanat a un dels responsables de la Policia Nacional de calabossos que ens deixés una mica de temps per preparar la inter­venció que havíem de fer a fora, perquè estàvem absolutament abatuts. L’Ana intentava transmetre’m, sense aconseguir-ho, una mica de pau. Ella és així, positiva; em repetia: «Lo leemos con calma y valoramos». Recordo la nostra imatge al mig de les escales, llegint la interlocutòria per oferir informació veraç i objectiva a la premsa, per explicar el que passava.

			Ja no recordo exactament tot el que vam dir en aquella roda de premsa improvisada al carrer. Suposo que vam posar de manifest totes les contradiccions que hi havia hagut en el procés judicial. Però el que sí que recordo perfectament va ser que em vaig adreçar als fills dels presos polítics. Volia deixar-los ben clar que els seus pares se n’anaven a Soto del Real amb el cap ben alt i que no havien comès cap fet delictiu. Volia que ho tinguessin molt present: els Jordis eren a la presó, però no havien comès cap delicte. Els seus familiars podien anar pel carrer amb tota la dignitat i dir que el seu pare era a la presó però que no havien comès cap crim. Aquesta era una de les meves obsessions; el fill de Jordi Cuixart era encara un nadó, però jo tenia molt present la filla de Jordi Sànchez, la Clara, per la seva relació amb l’Airy.

			Després, quan es van apagar els focus de la televisió i els flaixos de les càmeres, la Marina i jo ens vam quedar sols. Vam pujar pel carrer Orellana fins a l’hotel; no sé quants metres deuen ser, des de l’Audiència Nacional fins a la plaça Santa Bárbara, potser mig quilòmetre. Vam fer el camí en silenci. No ens dèiem res; la Marina i jo caminàvem l’un al costat de l’altre carregats amb les nostres carpetes, reflexionant, immers cadascú en les seves cabòries.

			Silenci, molt de silenci. Era nit fosca i només sentíem el trepig de les nostres sabates anant cap a l’hotel, capcots i derrotats, perquè quan et tanquen un client a la presó és una derrota indiscutible.

			Quan vam arribar a l’hotel, vaig pujar a l’habitació i vaig plorar. I vaig plorar molt, en la solitud de la meva habitació, perquè no em veiés la Marina ni ningú. I vaig plorar de ràbia i de moltes coses. Eren uns plors que encara porto a dins. Vaig plorar molt de la injustícia, suposo que de tot plegat, reflexionant sobre si hauria d’haver dit alguna altra cosa, si hauria d’haver plantejat algun fet més. Són totes aquelles coses que et venen al cap en un moment com aquell, en què penses si l’has cagat, si no ho has enfocat bé. És tot allò que et surt quan fracasses com a advocat. Em van servir, però, de consol, i molt, els missatges que em van enviar els meus germans, amics i companys de despatx, però en especial els que vaig rebre dels meus tres fills, l’Airy, l’Aleix i el Martí, i la meva esposa, la Xantal. Són missatges que mai a la vida podré oblidar, i que et fan recordar que en els moments difícils sempre els tens a ells. Com aquest del Martí:

			«Pare, molts ànims!! Ànims a tu i al Jordi Sànchez. Has fet tot el que has pogut, i estem convençuts que al final tot sortirà bé! Ja saps que ets un orgull per a nosaltres, ets el nostre referent i ho seguiràs sent, passi el que passi. Molts ànims, esteu fent història. T’estimo, ets el millor advocat i millor pare que podríem tenir».

			Estava esgotat, pensava que dormiria pla, però no vaig aclucar l’ull en tota la nit. No sé ben bé per què, perquè estava rebentat i havien estat moltes hores a l’Audiència Nacional, i amb molta tensió, però no vaig aconseguir dormir.

			L’endemà la Marina i jo havíem quedat a quarts de nou amb el nostre taxista, l’Eugenio, que portava l’Ana i ens duia a tots plegats a Soto del Real. La Marina i jo portàvem cadascú una maleta, la de Jordi Cuixart i la de Jordi Sànchez, i vam anar directament cap a la presó, que està a uns tres quarts d’hora de Madrid direcció Burgos. Allò era el castillo de irás y no volverás.

			Vam arribar a Soto del Real. La Txell i la Susanna, les seves dones, ens havien demanat que els expliquéssim com s’havien d’organitzar, i portàvem les maletes, però no sabíem si necessitaven res més, si el necesser, el xandall, les vambes, llibres...

			Els nostres clients Sandro Rosell i Joan Besolí estaven també presoners a Soto del Real, i aquell primer dia que vam arribar per comunicar a la presó, a més a més de demanar la visita amb Jordi Sànchez i Jordi Cuixart, vam aprofitar per sol·licitar la visita amb ells per poder-los-els pre­sentar.

			Recordo amb molta intensitat aquella primera trobada a la presó, als locutoris, quan van venir el Sandro, el Joan i els Jordis. Allà es van trobar, van estar xerrant, i el Sandro i el Joan, que malauradament ja feia mesos que hi eren —i després s’ha vist que injustament—, els van explicar una mica, a través del vidre, com funcionava aquella casa, el que havien de fer i el que no podien fer, quan es podien veure, en quins mòduls havien d’estar-se... Els van posar al dia de tot el sistema organitzatiu de la presó. Per exemple, els van recomanar que s’apuntessin a missa i al gimnàs perquè eren altres estones i espais on es podien veure.

			Retinc especialment, d’aquella primera trobada amb el Jordi, el moment que li vaig dir que havia de desfer la maleta. No és banal, és un gest ple de significat. Li vaig afirmar que ens en sortiríem, però que desfés la maleta i posés els llibres als prestatges, perquè s’hi podia estar bastant de temps. Aquestes paraules són bàsiques per a una persona que està presa preventivament. Els que hi entren per complir una condemna saben quant de temps s’hi estaran, si són tres, cinc o vuit, deu o dotze anys, i van marcant cada dia com un dia menys, viuen un compte enrere. En canvi, qui hi entra com a pres preventiu no resta, sinó que suma. Viu cada dia com un dia més perdut, amb la incertesa de saber quants li’n queden. I el pitjor que li pot passar és que l’advocat, o algú altre, li doni falses expectatives, que li digui el que vol sentir, que serà poc temps, que ho està gestionant, que només serà una setmana, o quinze dies.

			Jo li vaig dir que faria tot el que podria, que miraria que sortís tan aviat com fos possible, però que no li podia assegurar res. Calia que comptés que s’hi estaria temps, i per tant, sobretot, que desfés la maleta. És veritat que en el fons jo, malgrat que no l’hi deia, pensava que al cap de quinze dies, un mes, o com a màxim dos mesos, recuperaria la llibertat, perquè la jutgessa podia pensar que amb aquest període de temps ja estaria escarmentat, ells haurien marcat una mica de paquet, i el deixarien anar. I aquesta era l’obvietat, perquè jo en aquest cas entenia la presó provisional com un escarment. Però això no es pot dir a un client.

			Em vaig acomiadar amb el gest que acostumem a fer molts advocats quan marxem de la visita a la presó, que és enganxar la mà al vidre per encaixar-la amb la de l’intern. No et toques la pell, però dones força.

			Així vam acabar aquell primer dia. El primer que vaig fer sortint de la presó va ser trucar l’Airy, que em comunicava per WhatsApp que estava molt preocupada pel Jordi i per la seva amiga Clara. Li vaig dir que li digués a la Clara que el seu pare estava força bé i molt animat, cosa que crec que va agrair molt, encara que en certa manera era una mentida pietosa.

			Vaig tornar amb l’AVE cap a Barcelona. Em preocupava molt la família del Jordi: la Susanna i els nens, l’Abril, la Clara i l’Oriol. Així doncs, vaig trucar a la Xantal per dir-li que tan bon punt arribés a Barcelona aniria a casa del Jordi per parlar amb tots ells i explicar-los la situació. És d’aquells actes durs que els advocats que ens dediquem al dret penal hem de fer, perquè forma part de l’ADN de la professió. Però per molt que tu en tinguis consciència i sàpigues que has de fer aquesta feina, no per això deixa de ser complicat i dur. Són situacions que no oblidaré mai.

			Li vaig dir a la Xantal, doncs, que aniria directament a parlar amb la família, i que ho faria especialment pels nens, i perquè no resultés tan greu, tan formal, li vaig demanar que vingués amb mi. Va acceptar. Val a dir que la Xantal també és advocada, però sobretot l’hi vaig demanar perquè no volia que semblés una visita de l’advocat als clients, sinó que tingués l’aspecte d’una reunió més familiar.

			La Susanna ens va rebre amb l’Abril i la Clara. L’Oriol no hi era; s’havia pres molt malament la presó del pare. L’Abril, la més petita, tenia onze anys. Els vaig dir que s’havien d’imaginar que el pare se n’havia anat a treballar a fora, al Brasil o a qualsevol país de Sud-amèrica, i que fins a l’agost no tornaria, que pràcticament no hi seria en un any, i que havien d’aprendre a viure amb això.

			Aquesta era la perspectiva màxima que jo pensava, i els deia que s’ho agafessin d’aquesta manera. I vam oferir a la Susanna tot el nostre ajut. Em consta que moltíssima gent es va abocar a donar-los suport, i això era fonamental, perquè quan anava a veure el Jordi a la presó era important poder-li dir que la Susanna i els nens estaven bé, que la gent els estaven fent costat i que no els faltava de res. Això l’ajudava a estar més tranquil, ja que aquesta era la seva gran preocupació.

			Els primers dies a la presó van ser durs. Ens vam trobar amb uns funcionaris que, en la majoria dels casos, eren hostils. D’entrada, van separar els Jordis, i això ja ho va dificultar tot molt. Ens vam trobar també amb una campanya mediàtica d’El Mundo i d’algun altre diari segons la qual els presos de Soto del Real havien rebut els Jordis amb aversió. Això no era cert. Sí que era veritat que va haver-hi algun incident amb un grup de gitanos que els van rebre amb crits de «Viva España», i també ho és que va aparèixer alguna banderola espanyola a les cel·les. Tot plegat era bastant anecdòtic, però hi havia algun periodista que pretenia treure punta al llapis.

			Vam adonar-nos que hi havia alguns mitjans de comunicació espanyols —ja sabem quin tipus de mitjans són— i alguns periodistes concrets —els dic «periodistes» perquè tècnicament tenen la carrera de periodisme, però són realment gentussa— que s’inventaven directament notícies falses, sobretot de Jordi Sànchez, a qui van agafar com a element clau per intentar crear una situació de greuge per aconseguir, suposo, que la gent a Catalunya s’enrabiés i es rebel·lés contra els presumptes maltractaments que aquests mitjans difonien falsament.

			Hi havia funcionaris que, evidentment, no tenien cap simpatia per Jordi Sànchez i Jordi Cuixart. També és veritat que nosaltres al principi érem bastant antipàtics. Jo no hi anava amb el més gran dels meus somriures, allà. Però també he de dir que hi havia un grup de funcionaris a Soto del Real que des del primer moment es van comportar amb molta amabilitat amb nosaltres, i em consta que també amb els presos. De fet, alguns d’ells ens deien que era una vergonya que fossin a la presó. Després hi havia tot un grupet menor de funcionaris que deixava molt a desitjar pel que feia al seu comportament. El Jordi sempre em demanava que no expliqués les petites «malifetes» que alguns funcionaris l’hi feien, per no escalfar la gent. M’advertia que havíem d’anar en compte perquè és el que algunes persones buscaven, que la gent a Catalunya s’enervés. I, realment, alguns d’aquests funcionaris els fotien, com també alguns periodistes que s’inventaven notí­cies o en magnificaven d’altres que no tenien cap transcendència.

			Cada vegada que jo sortia de la presó hi havia una munió de periodistes allà fora, i en tot moment, seguint les indicacions del Jordi, cridava a la calma, perquè tinguéssim un comportament cívic, com sempre hem tingut a la societat civil catalana en una situació semblant.

			Aquell temps va passar amb relativa lentitud, i amb molts nervis, perquè tot era molt complex. En aquell període inicial recordo una conversa que vaig tenir amb Sànchez, en què em va demanar que anés a veure el president Carles Puigdemont. Li volia demanar que el fet que ells fossin a la presó no li condicionés l’agenda política. «Sobretot, digues-li al president que, sigui el que sigui que faci el govern, que actuï segons el que cregui que ha de fer des del punt de vista polític i social, però que en cap cas la situació de presó el condicioni per prendre decisions», em va dir. Em va semblar d’una honorabilitat brutal.

			Així ho vaig fer. Tan bon punt vaig haver tornat de Soto del Real, vaig anar a la Casa dels Canonges i em vaig reunir amb el president per reproduir-li les paraules de Sànchez. I també li vaig dir, en nom seu, que no necessitaven per a res el govern a les cel·les del costat. És una idea que després, amb el temps, he recordat.

			Aquests van ser els dies inicials dels Jordis a la presó, i van passar amb aquesta intensitat. Al principi hi anava a veure’ls dos cops a la setmana, perquè pensàvem que la reclusió no seria tan llarga. No ens imaginàvem pas que seria tan feixuc, i crèiem que era el que tocava en aquell moment. De fet, l’Ana Bernaola, que viu a Madrid, hi havia setmanes que hi anava quasi cada dia.

			Tot això va canviar una mica al cap de poc. Ens vam quedar trasbalsats quan el 27 d’octubre es va fer la declaració d’independència per part del Parlament i es va presentar la querella contra el govern. Aquí hi va haver un punt d’inflexió. No m’esperava que la jutgessa Lamela decretés la presó per als membres del Govern. Convé recordar que no havien acordat la presó del major Trapero. I que quan Jordi Sànchez i Jordi Cuixart van ingressar a la presó se’n van publicar portades de diaris molt importants de tot el món. Jo tenia la idea que s’havien atrevit amb els líders socials, però amb el govern em pensava que no gosarien.

			Per això ens va caure el món a sobre, en aquell moment, quan vam veure que el 2 de novembre Carmen Lamela no tenia cap problema a tancar a la presó el govern legítim de Catalunya. De cop i volta vam veure difícil, sinó impossible, que l’endemà, quan estava assenyalada la nostra vista pel recurs d’apel·lació, acordessin la llibertat dels Jordis.

			Malgrat tot, hi va haver certament un vot particular, el del jutge De Prada, que considerava que no estava justificada la presó, però la resta no el van tenir en compte i ens van mantenir en la mateixa situació de reclusió. Si s’atrevien a tancar el vicepresident del govern, els consellers d’Interior, de Presidència o de Governació, nosaltres difícilment ens en podríem sortir.

			Ja havia tingut consciència plena de la potència i la mala llet de l’Estat espanyol durant aquest procediment. En aquest moment, però, vaig deixar de tenir dubtes sobre el que havia cregut sempre que significava l’acció de la justícia, a la qual jo m’havia dedicat durant trenta anys de professió, que era defensar persones, i vaig començar a plantejar-me seriosament si valia la pena formar part de tot això, i em preguntava què estava passant perquè es torcés tant l’acció de la justícia.

			A partir d’aquí, entren en escena Josep Rull i Jordi Turull. Quan les seves famílies em van encarregar la seva defensa, em vaig implicar molt més encara en el procés, no ja només des de l’escenari de la societat civil, sinó també del de l’equip de govern.
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