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			Para Hollie. Libros, ¿eh? 

			¿Quién lo habría creído? (Tú lo habrías creído).

		

	
		
			 Día 6 después de la guerra

			El triunfo sobre Feliz tuvo un costo.

			Acostado aquí, mirando el techo de mi casa en el piso 177 en el Vertical Black Road, me pregunto si habríamos podido hacer las cosas de otro modo.

			Pander se suicidó luego de que Feliz se instalara en ella. Pod murió apuñalado por un Alt fiel a la causa de la inteligencia artificial. Malachai falleció en la batalla de la Ciudad Nivel Dos. E Igby fue derribado junto con su vehículo volador; intentaba conseguir una tarjeta llave con la que habríamos podido acceder al búnker subterráneo que alojaba los servidores de Feliz. 

			Pero el sacrificio máximo fue el de Akimi, quien entró a las instalaciones de almacenamiento de energía y, usando granadas de plasma, se hizo estallar junto con el sistema de soporte vital de Feliz. Después de eso, solo tuvimos que mantenernos con vida el tiempo suficiente para que se agotara la energía almacenada de la inteligencia artificial.

			—¿En qué piensas? —me pregunta Kina al tiempo que entra en la habitación y se acuesta junto a mí. 

			—En… todo —respondo. Sonrío porque ella está viva, y me recrimino por ser tan ególatra. 

			—Yo también —dice mientras pasa la mano entre mi cabello—. Parece que no puedo pensar en otra cosa. 

			—¿Te sientes culpable? —pregunto—. De que hayamos sobrevivido mientras todos los demás…

			—Sí —responde—. Todo el tiempo. Sueño con eso. Casi todas las noches me despierto y…

			Su voz se va apagando y sus ojos se llenan de lágrimas.

			—No sé qué es lo que esperaba —digo—. Creí que el final de la guerra sería hermoso. Imaginé que todos estaríamos juntos, vivos. 

			—Ellos murieron luchando por lo que creían —dice Kina—. Luchando por los demás y por nosotros, por toda la humanidad. Al final, todos estábamos dispuestos a morir por la causa. En ese sentido, sus muertes fueron nobles, valerosas. Siempre serán recordados como héroes.

			—Lo sé —replico—, pero daría lo que fuera por que estuvieran aquí de vuelta, con nosotros.

			—Yo también —dice Kina y me da un beso en la mejilla—. Trata de dormir un poco. 

			Ella se recuesta en medio de la oscuridad y yo continúo mirando el techo.

			No sé cuánto tiempo permanezco ahí, pero antes de sumirme en un sueño intranquilo me pregunto: «¿Cuándo va a ocurrir?».

		

	
		
			 Día 7 después de la guerra

			Cuando despierto, el sol está alzándose sobre el horizonte.

			Me levanto con cuidado de no despertar a Kina, salgo del cuarto y me dirijo a la cocina. 

			No hay electricidad a causa de los bombardeos que hubo al final, y la poca agua que tenemos proviene de los recolectores de lluvia, aunque debemos racionarla con cuidado porque Feliz intentó envenenar la lluvia con las últimas energías que le quedaban. Como consecuencia, afectó de manera permanente el clima. Ahora casi todos los días son de un sol quemante, con intensos chubascos de cinco minutos cada tres o cuatro días.

			Contemplo la ciudad mientras lleno una botella de agua hasta la mitad. Está en ruinas. Hay áreas que siguen humeando y ardiendo, edificios que siguen derrumbándose. El sol quemante y la falta de lluvia han convertido el río en un ancho camino de lodo agrietado que serpentea a través de la ciudad calcinada.

			Me pongo unos pantalones de mezclilla y una playera negra. Me calzo unas botas y salgo del departamento haciendo  el menor ruido posible.

			Como de costumbre, cuando voy a la mitad del descenso de ciento setenta y seis tramos de escalera, me digo que «ese mismo día» Kina y yo nos mudaremos a una casa en la planta baja. Pero sé que cuando empecemos a buscarla volveré a sentirme ansioso, como si al abandonar mi vieja casa estuviera manchando el recuerdo de mis muertos: mi madre, mi padre y mi hermana.

			Hago a un lado ese pensamiento y continúo bajando hasta llegar por fin a la puerta principal del edificio y la empujo para salir al calor y a la luz cegadora.

			Avanzo con cuidado entre escombros, calles carbonizadas y montones de metal fundido que quizá fueron vehículos, hasta llegar a un almacén cercano al distrito de fábricas. 

			Ahora debo andarme con cuidado; no soy el único Pepenador. Somos muchos los que sobrevivimos a la guerra de Feliz: algunos Alts que siguen empeñados en cumplir las órdenes de su líder artificial; algunos Comunes que sobrevivieron porque en aquel momento estaban bajo los efectos de la droga ebb; incluso uno que otro Sonriente, humanos enloquecidos por el arma biológica distribuida mediante el suministro de lluvia del planeta. No obstante, la mayoría de los Sonrientes murió. Quienes solo queremos sobrevivir no hemos hallado la manera de comunicarnos y nos evitamos unos a otros; toda persona ajena nos parece una amenaza.

			Entro en el almacén a través de un boquete en el muro provocado por una explosión en los últimos momentos de la guerra. El lugar ya fue saqueado y los estantes están casi vacíos, pero aún hay algunos paquetes de fruta sellados al vacío y costales de arroz.

			Luego de reunir algunos insumos básicos y guardarlos bien en mi mochila, me dirijo a la única parte del río que aún conserva agua suficiente para sustentar vida y reviso mis trampas para peces. Están vacías.

			Regreso al Vertical Black Road escabulléndome de un edificio a otro, atento a cualquier movimiento, a cualquier señal de vida. Llego a salvo al edificio increíblemente alto, y empiezo a subir las escaleras. Ahora, con el peso adicional de la comida, debo descansar varias veces durante el ascenso. Cuando llego al piso 177, dejo la mochila frente a la puerta de nuestro departamento y subo hasta el techo.

			Me resulta extraño volver ahí, al lugar donde mi hermana y yo, mudos por la impresión, habíamos visto cómo el chico caía a su muerte. Fue Molly quien lo empujó. No tuvo opción (él estaba apuntándole a la cabeza con una pistola), pero de nada habría servido argüir defensa propia en el tribunal; por principio de cuentas, éramos nosotros quienes estábamos asaltándolo.

			Yo me había echado la culpa; confesé el asesinato de Jayden Roth y fui sentenciado a muerte.

			«Ahí es donde todo comenzó», pienso al mirar el sitio de donde cayó el chico. «Me enviaron al Circuito, fui sujeto de pruebas para la vacuna de los Sonrientes, y sobreviví a la guerra».

			Miro hacia el extremo opuesto del techo, el lugar donde mi padre, infectado con la enfermedad de los Sonrientes, usó sus últimas reservas de energía vital para embestir a uno de los anfitriones de Feliz y derribarlo sobre la orilla del edificio para salvarme la vida. 

			El triunfo sobre Feliz tuvo un costo altísimo. 

			Puedo sentir un repunte de las emociones acumuladas en mi interior, pero lo contengo y dirijo mi atención al huerto. 

			Me llevó dos días de trabajo casi continuo subir la madera que conforma el marco del huerto y la tierra. Planté zanahorias, papas, jitomates y ejotes. Ya hay señales de vida: pequeños brotes en el área de los jitomates y unas hojitas que se asoman de la tierra en la zona de las zanahorias.

			Con una cubeta recojo una mínima cantidad de agua del recolector de lluvia y la vierto sobre las plantas.

			«¿Cuándo va a ocurrir?», pienso mientras contemplo la ciudad y aspiro el aire cálido. «¿Cuándo va a ocurrir?».

			Recuerdo mis días en el Bloque, el lugar más terrible, cruel y atroz que haya tenido la desgracia de habitar, y pienso en cómo salí de ahí. ¿En verdad ya pasaron veinte días? ¿Veinte días desde la explosión, la balacera, el griterío? Pod e Igby bombardearon el edificio. Calcularon la cantidad justa de explosivos para destruir el muro posterior y no matar a los prisioneros. Y ambos, en compañía de Pander, Akimi y mi hermana, atacaron el edificio, mataron a los guardias y nos levantaron de las camas de parálisis.

			Veinte días… han pasado muchas cosas desde entonces, pero aun así parece que nada ha cambiado.

			Miro hacia la ciudad, al recodo del río donde mis padres, mi hermana y yo íbamos en días soleados. Miro el horizonte, donde el sol matutino resplandece mientras sigue ascendiendo.

			«¿Cuándo va a ocurrir?», me pregunto.

			Todo esto, esta ciudad calcinada, este planeta calcinado, está de más. Que la raza humana se levante de entre las ruinas parece imposible, pero, aun así, no importa. No es real.

			Nada de esto es real.

			Respiro hondo y siento el aire cálido en los pulmones. Luego cruzo la estrecha entrada, bajo los escalones de madera y llego al pasillo del último piso del Vertical.

			Bajo al piso 177 y vuelvo a mi vieja casa, el lugar donde crecí.

			Kina está en la sala, escribiendo en su diario. Cuando entro en la habitación, levanta la vista.

			—Hola —dice.

			—Hola.

			—Estoy escribiendo otra vez —me cuenta con expresión casi culpable mientras contempla lo que ha escrito—. Creo que es importante. La gente debe saber lo que ocurrió. Las generaciones futuras, ¿no crees?

			—Sí —respondo.

			Kina me mira y sonríe.

			—Luka, no quiero traerte malos recuerdos, pero quiero estar segura de que estoy en lo correcto. ¿Podrías decirme…?

			—Espera, Kina —digo interrumpiéndola—. Por favor, no lo hagas.

			—¿De qué hablas? —pregunta frunciendo el ceño.

			—Por favor, no me preguntes.

			—No te entiendo —dice riendo a medias, como si lo que digo no tuviera sentido.

			—Kina, si me haces esa pregunta, todo habrá terminado.

			—Luka, no sé de qué hablas. De hecho, empiezas a preocuparme.

			—Sí me entiendes —digo—. Y sabes a la perfección de qué hablo, porque en realidad tú no eres Kina, no estamos en mi vieja casa, la guerra no ha terminado y yo sigo en el Bloque.

			—Eso es una locura, Luka. ¡Una locura! ¡No puedes creer que eso es verdad!

			—No es cuestión de creencias —replico—, es un hecho. Esta vez fuiste meticulosa. Lo planeaste con cuidado, fuiste paciente. Hubo momentos en que casi creí que era real, pero no lo es. Todo es una ilusión, una estratagema para sacarme información vital. Así que, ¿sabes qué? Adelante. Haz tus preguntas.

			La expresión consternada de Kina se vuelve vacía, pero hay ira en lo profundo de su mirada.

			—¿Dónde se escondieron Pander, Pod, Igby y Akimi el día de la Batalla de Midway Park?

			Entonces suspiro, echo un último vistazo alrededor y niego con la cabeza.

			—Jamás te lo diré.

			Por fin, después de veinte días, la simulación termina.

			La realidad falsa que me rodea empieza a desvanecerse. El calor del sol desaparece y lo reemplaza el vacío de la mesa de parálisis en el interior de mi celda, en el Bloque.

			De nuevo estoy aquí, imposibilitado para moverme, imposibilitado para sentir, mirando un punto fijo en la pared blanca mientras la ira y la desesperanza se apoderan de mí.

		

	
		
			 Día 31 en el Bloque

			La cosecha comienza y lo único que existe es el miedo.

			Parece que pasa una eternidad antes de que termine, antes de que los dispositivos de nanotecnología liberen las partes de mi cerebro que dan acceso al terror y al pánico, antes de que mi corazón empiece a desacelerarse y mis músculos a relajarse.

			Allá en el Circuito, la prisión donde estuve antes del fin del mundo, la cosecha duraba solo seis horas, al cabo de las cuales nos dejaban en paz en nuestras pequeñas celdas a prueba de sonido. En esa época me parecía horrible, pero comparado con el Bloque, era como estar en el cielo. 

			El tubo de la cosecha se mantiene en su lugar mientras llega el agua, que cae a borbotones desde el techo y tiene un olor punzante a sustancias químicas y a cloro. Como de costumbre, considero la posibilidad de ahogarme: sacar todo el aire de mis pulmones en el momento en que el tubo se llene, y esperar la muerte con tal de no enfrentar otro día de aquel infierno.

			Pero no lo hago.

			El tubo se llena de agua hasta que quedo sumergido por completo. Al cabo de unos momentos (diez, doce segundos), drenan el agua y caigo de nuevo al piso.

			A continuación, viene el aire, tan caliente que siento que terminaré con la piel ampollada y quemada. Tan pronto como estoy seco, el tubo se levanta y se retrae al techo.

			Ha terminado la cosecha, y lo que viene enseguida no es menos horrible.

			Espero en el piso, desnudo y con los brazos a la espalda, unidos mediante el magnetismo del cobalto implantado en mis muñecas.

			Han pasado dieciséis días desde que Feliz, la inteligencia artificial todopoderosa que controlaba el mundo y luego lo destruyó, intentó engatusarme para que le revelara la ubicación de mis amigos. De alguna manera, Feliz logró infiltrarse en mi cerebro y me convenció de que Pander, Malachai y Kina me habían sacado de la prisión. No obstante, descubrí el engaño y me di cuenta de que no era real, pese a que la simulación era muy convincente. Los llevé al río, cerca del centro de la ciudad, y disfruté los recuerdos del tiempo que pasé ahí con mi familia. En verano, mi hermana, mi papá, mi mamá y yo íbamos a la orilla del río y pasábamos horas jugando, nadando, platicando y conviviendo en familia. 

			La inteligencia artificial tardó unos cuatro minutos en darse cuenta de que la había engañado. Desde entonces, no ha pasado un día sin que Feliz trate de sacarme la información. Ha usado distintas tácticas: miedo, intimidación, negociación, confusión. Luego probó con una simulación de veinte días que giraba en torno a una vida después de la guerra, una vida con Kina. 

			Pero mantendré mis secretos a salvo. No permitiré que Feliz triunfe.

			La tecnología con que Feliz intenta sacarme información es la misma que han utilizado para evitar que pierda la razón en la monotonía del Bloque. La llaman Zona de la Cordura.

			Antes de que pueda recuperar el aliento, la portezuela de mi celda se abre.

			Al instante intento controlar mi respiración, moderarla.

			El oficial de guardia hoy es Jacob. Bien. Durante los últimos días he logrado establecer comunicación con él. Me ha escuchado, ha titubeado antes de poner en marcha la cosecha, me ha mirado con pena y remordimiento auténticos. 

			—Recluso 9-70-981, le informo que tengo un arma cargada y que estoy preparado para usarla si no sigue mis instrucciones, ¿entendido?

			Mi cabeza yace de manera que miro de frente la puerta de la celda. Observo a Jacob: joven, delgado, cabello largo a la moda. Sus ojos me miran fijamente sobre el cañón de un rifle de ondas ultrasónicas. No me muevo, no parpadeo, no reacciono al arma con que me apunta. 

			—Recluso 9-70-981, haga el favor de acostarse en la cama para que yo pueda activar la parálisis. Recluso 9-70-981… ¿Luka? ¿Estás bien?

			Sigo sin moverme. Me mantengo inmóvil en el piso de mi celda e intento respirar de la manera más superficial posible para que Jacob piense que no respiro. 

			—¿Luka? —Ahora parece inseguro, asustado—. ¡Maldita sea!

			Escucho el ruido del seguro y veo la puerta abrirse hacia adentro. El joven guardia corre hacia mí, se desliza sobre sus rodillas y me gira para ponerme bocarriba. 

			—¡Luka! ¡Luka! —me grita mientras me abofetea para intentar reanimarme. 

			Quisiera arrebatarle su rifle de ondas ultrasónicas, ponerme en acción y escapar de este lugar, pero la cosecha de energía me dejó exhausto y tengo que esperar a que la tecnología de curación que hay en mi cuerpo haga su trabajo. Lo importante es que logré engañar a un guardia para que entrara en mi celda.

			De repente, aspiro una bocanada de aire, como si acabara de recuperar el sentido, y miro a Jacob con expresión confundida.

			—¿Qué pasó? —pregunto.

			—No lo sé —responde con voz trémula—. Creo que dejaste de respirar.

			—Por todos los dioses —digo con voz ronca—. Ojalá hubiera muerto.

			—No digas eso. No hables así.

			—¿Por qué no? —pregunto, tratando de ganar tiempo para recuperar mis fuerzas—. La muerte es mil veces mejor que este lugar.

			—¡Ya, por favor, no hables así! —repite—. Voy a pedir un dron médico para estar seguros de que estás bien.

			Jacob mueve los ojos de izquierda a derecha para activar los menús de sus Lentes.

			—No, no —digo al tiempo que me enderezo—. Estoy bien, Jacob, en serio. Creo que solo me desmayé. 

			—¿Estás seguro? 

			—Sí, estoy seguro —respondo. 

			—Tengo instrucciones de pedir un dron médico si pasa algo así. 

			—Jacob, estoy bien, te lo aseguro. 

			Él suspira. 

			—En ese caso, recluso 9-70-981…

			—Ah, conque ya soy 9-70-981 otra vez —digo riendo—. ¿Qué pasó con Luka?

			—Me asusté —dice—. Tengo prohibido llamarte por tu nombre real. 

			Siento cómo empiezo a recuperar la energía. La sensación de cansancio va desapareciendo. 

			—Bueno, si estás bien, necesito que te acuestes en la cama. Tengo un horario y debo cumplir con él. Si vuelvo a retrasarme, me meteré en problemas. 

			—Claro —digo—. Entiendo. 

			Me pongo de pie. Me cuesta mucho trabajo luego de que la cosecha me robó toda la energía, pero ya siento cómo voy recuperando las fuerzas, cómo mi cuerpo se cura a sí mismo, cada pequeño desgarre en las fibras de mis músculos, cada distensión de mis tendones, cada rasguño. Esta es una capacidad nueva, una tecnología Alt que hace que mi cuerpo se recupere a velocidad sobrehumana. Ya todos los reclusos del Circuito y del Bloque la tenemos. Esto les permite usar nuestra energía una y otra vez. Somos las baterías recargables que dan energía a las máquinas que aniquilarán a la humanidad. Curan nuestros cuerpos con esta tecnología y evitan que perdamos la razón con la Zona de la Cordura. 

			De pie junto a la cama, volteo hacia Jacob. Sigo por completo desnudo, pero a estas alturas estoy condicionado a que no me importe. No me muevo. Me limito a mirarlo fijamente.

			—Tienes que acostarte, Luka —me dice.

			—¿Para que puedan paralizarme?

			—Pues… sí.

			—¿Puedes imaginarlo? ¿Puedes imaginar cómo se siente? Todos los días son de un dolor atroz, de soledad y temor insoportables. 

			—Todos debemos hacer sacrificios por el bien de la humanidad…

			—¿La humanidad? —pregunto interrumpiéndolo, y me río—. ¿Eso es lo que te han dicho? Son mentiras. 

			—Galen Rye está garantizando el bienestar de los sobrevivientes, y yo tengo que…

			—Galen Rye vendió su alma para salvarse —digo interrumpiéndolo. 

			—Luka, por favor. Lo único que me interesa es asegurar un lugar en el Arca para mi familia y para mí. No soy un nivel uno, tengo que ganarme ese lugar. No me agrada esto, pero no tengo alternativa. ¿Qué harías en mi lugar? Si te dejara escapar, nos matarían a ambos.

			Suspiro y miro al joven soldado directo a los ojos. 

			—Lo sé, solo haces lo necesario para sobrevivir, pero escúchame, Jacob, no van a permitir que vivas. Creen que la humanidad es un virus, y no van a permitir que ninguno de nosotros sobreviva. Su plan es eliminarnos a todos. 

			—¿De qué estás hablando? El mundo se va a acabar, y el Gobierno Mundial se vio forzado a tomar decisiones drásticas, decisiones verdaderamen…

			—Pregúntate esto: ¿por qué no tan solo mataron a los Comunes? ¿Por qué los convirtieron en monstruos? —le grito—. ¡Por su programación! Esto no es obra del Gobierno Mundial, es… 

			Suspiro y niego en silencio. No tiene caso, no me va a creer. Si yo no lo hubiera visto con mis propios ojos, tampoco creería que los líderes del mundo están bajo el control de la inteligencia artificial.

			Creo que ya gané el tiempo suficiente. Creo que ya repuse bastante energía. 

			—¿Quién es? —pregunta Jacob entrecerrando los ojos. 

			—No es quién sino qué —respondo. 

			—Okey. ¿Qué es, entonces?

			—No tiene caso. —Miro al joven guardia a los ojos—. Lo siento, Jacob. 

			Y arremeto contra él. 

			Jacob se mueve con rapidez: da media vuelta y sale de la celda. Intenta cerrar la puerta, pero yo también soy rápido. Estiro la mano y logro meterla entre la gruesa puerta metálica y el marco de concreto. Escucho el crujido de los huesos de mis dedos cuando Jacob jala la puerta. El dolor es increíble. Aprieto la mandíbula y amortiguo el grito que quiere abrirse paso hasta mi boca. 

			Cierro los ojos y me concentro en mi respiración para soportar el dolor. Jalo la puerta para abrirla y el dolor de mi mano retorcida se multiplica. Tengo los dedos curvados y la sangre empieza a acumularse bajo la piel, formando moretones. 

			—¡Espera, espera! —grita Jacob cuando lo sujeto del cuello de la camisa con mi mano sana y lo arrastro al interior de mi celda—. ¡Código catorce en celda tres diecinueve! 

			Aviento al chico a mi cama, le arrebato el arma y lo encañono con ella. 

			—Lentes —digo al tiempo que extiendo la mano. 

			—¿Qué-qué? —pregunta tartamudeando. 

			Presiono el cañón del rifle de ondas ultrasónicas contra su frente. 

			—Dame tus Lentes. 

			Jacob se lleva una mano temblorosa al ojo y se quita el lente de contacto translúcido. Yo lo tomo y lo coloco en el mío. Ante mi vista aparece una pantalla flotante y tridimensional que controlo con la mirada. Busco el menú llamado «inmovilidad» y activo mi cama. La aguja de parálisis perfora la piel de Jacob, quien al instante queda inerte. 

			Entonces miro al niño-soldado paralizado en mi cama. 

			—Lo siento, Jacob —digo entre dientes, y corro hacia la puerta abierta. 

			Mis pies descalzos van chasqueando sobre el piso de rejillas metálicas. Evalúo mi entorno lo más rápido que puedo. 

			«Tercer piso, edificio de forma cúbica, pasarelas en el perímetro de cada piso, cerca de doscientas celdas por piso». 

			Y entonces me quedo helado. Noto que todas las celdas están abiertas, con excepción de las cuatro aledañas a la mía. 

			—¿Dónde diablos están los reclusos del Bloque? —pregunto en voz alta. 

			Me arrastro con el cuerpo aún debilitado hacia la celda contigua. Durante los treinta días que llevo encerrado en el Bloque, he guardado la esperanza de que Kina y Malachai sigan con vida. No estaban incluidos en la lista de Feliz de sobrevivientes fugitivos, así que están muertos o fueron capturados. 

			Trato de girar la gruesa manija de volante de la celda vecina, pero no cede. Un panel que está junto a la puerta solicita identificación por iris. Dejo caer al piso el arma de Jacob y observo con detenimiento el panel, buscando otra manera de abrir la puerta.

			—¡Oye! —grita una voz a mi izquierda. 

			Al voltear veo a una mujer cincuentona que corre hacia mí. Con una mano va buscando la pistola de rayos ultrasónicos que lleva al cinturón. 

			Corro hacia ella combatiendo el dolor de mis extremidades y articulaciones. Sus ojos se abren como platos cuando me ve reducir la distancia mientras ella sigue tratando de asir y desenfundar su arma. 

			La alcanzo justo en el momento en que saca la pistola. Sujeto su brazo y lo jalo hacia su espalda. Le arrebato el arma y presiono el cañón contra su columna. Escucho que mis dedos fracturados chasquean y empiezan a reacomodarse; el dolor de los huesos rozándose casi me hace soltar el arma recién adquirida, pero no lo hago. 

			—Si activa cualquier alarma, o envía cualquier código de emergencia, si veo a cualquier soldado acercarse a mí… la mataré, ¿está claro?

			—¿En serio crees que vas a salir vivo de aquí? —dice la mujer con gruñidos. 

			—No sería la primera vez que escapo de una prisión. 

			—Galen Rye te…

			—¡Cállese! —grito—. Kina Campbell. ¿Dónde está?

			—No voy a decirte na…

			Apunto el arma hacia su pie y disparo. La mujer abre la boca para gritar, pero por un instante solo hay silencio. Su expresión de sorpresa resulta casi cómica. Finalmente, empieza a gritar. 

			—No voy a preguntar otra vez —digo entre dientes—. ¿Dónde está la celda de Kina Campbell?

			Ella da un traspié y luego señala una celda a dos lugares de la mía. Siento un gran alivio. Está viva. Kina está viva. 

			—¿A quién más tienen? —pregunto—. ¿Malachai?

			La guardia se muerde los labios y me mira con actitud desafiante. Apunto el arma a su otro pie. 

			—Wren Salter —exclama estirando la mano para evitar que le dispare—. Está junto a ti. Malachai Bannister está junto a Kina y Woods Rafka está ahí —agrega señalando la celda a dos lugares de la de Kina. 

			—¿Por qué están vacías las demás celdas? —pregunto—. ¿A dónde se llevaron a los reclusos del Bloque?

			—No los llevamos a ningún lado. Están muertos. 

			—¿Qué? —exclamo, sobresaltado por su respuesta. 

			—Todos murieron. Ustedes, los que vinieron del Circuito, son los únicos que siguen con vida. 

			Trato de encontrar la explicación. A todos nos inyectaron la misma tecnología de curación. Entonces, ¿por qué ellos murieron y nosotros no?

			Pero no hay tiempo para debatir esto. Empujo a la guardia hacia adelante. 

			—Abre la celda de Kina primero —le ordeno. 

			Ella se inclina y activa el escáner de iris. 

			Cuando la cerradura hace clic, giro el volante. Abro la puerta y lo que veo hace que mi corazón se detenga. 

			Sabía que Kina estaba sufriendo una tortura igual a la mía, pero, al verla inerte sobre la cama, con cada músculo inmovilizado, su rostro tan quieto y flojo que bien podría estar muerta, me cuesta trabajo respirar. 

			—Deme sus Lentes —le digo a la guardia. 

			—¿Qué vas a hacer? —pregunta. 

			Levanto el arma hasta que la boca del cañón está contra su frente.

			—No me haga repetir las cosas. 

			La mujer acerca la mano al ojo y con dos dedos se saca el lente de contacto. En sus labios se dibuja una sonrisa. 

			—Ya quiero ver lo que Galen Rye hará contigo cuando te atrape. 

			Me entrega el lente, colocándolo sobre la palma de mi mano fracturada justo cuando otro dedo cruje al volver a su posición original. 

			Aprieto el lente entre dos dedos y lo destruyo para que la mujer no tenga manera de escapar. 

			Usando el lente de Jacob navego hasta la opción de activación de cosecha de energía. Moviendo los ojos me desplazo a la celda 317 y selecciono «iniciar cosecha de energía». Un círculo de luz aparece en el centro del piso. 

			—Párese en el círculo —le ordeno a la guardia. 

			La sonrisa se esfuma de su rostro como si se tratara de nieve derritiéndose. 

			—¡Te ayudaré a escapar! —dice con los ojos saltándose de las órbitas ante la perspectiva de la cosecha. 

			—Párese en el círculo —repito señalando el anillo de luz con el cañón del arma. 

			—No puedes abrir las otras celdas sin mí. ¿Vas a dejar a tus amigos encerrados aquí?

			—Para eso tengo a Jacob. Párese en el círculo. Ahora. 

			Temblando y cojeando, la mujer se acerca al círculo. 

			—No tienes que hacer esto —dice volteando a verme. 

			La miro con fijeza mientras la pantalla del lente flota en los límites de mi visión. 

			—Claro que sí. 

			Activo la cosecha. El tubo sale del techo y circunda a la guardia. Al cabo de unos segundos, la mujer empieza a gritar. 

			Corro hacia Kina y desactivo su parálisis. 

			Ella aspira una bocanada de aire y vuelve a la vida. Sus ojos recorren el entorno. Cuando me ve, se endereza. Unas lágrimas inundan sus ojos y se derraman por sus mejillas. 

			—Ay, Luka. ¿Esto es real? ¿O es la Zona de la Cordura?

			—Es real —respondo. 

			—Yo… yo…

			Es todo lo que puede decir; sus palabras se convierten en sollozos. Sé lo que está sintiendo. La crueldad insoportable de la máquina y de su Proyecto Batería hizo que día con día deseara la muerte, que rezara por perder la razón para ya no tener conciencia del sufrimiento. Uno no sabe lo que es el dolor hasta que lo único que se quiere es dejar de vivir. 

			—¿Te puedes mover? —le pregunto, y levanto su barbilla hasta que nuestros ojos se encuentran. Su cabello negro ha crecido desde la última vez que la vi, y unos cuantos mechones caen sobre su frente. 

			Ella asiente y se saca las dos agujas largas del estómago, la más delgada que se hunde en su cuello, y al final la que tiene en la muñeca. 

			—Tenemos que liberar a los demás —le digo. Ella asiente de nuevo. 

			La ayudo a levantarse y da un traspié. Su cerebro debe recordar cómo controlar sus extremidades. 

			—¿Estás bien? —le pregunto. 

			—Espera —dice, y me besa de repente. 

			Siento un estallido de alegría en mi interior, como un millón de estrellas relumbrando en cada fibra de mi ser. La manera en que su mano se desliza a la parte posterior de mi cabeza, la sensación de sus labios contra los míos. Si muriera ahora, todo este infierno habría valido la pena, y lo soportaría otras mil veces solo por sentir esto unos segundos más. 

			Ella se separa de mí y sonríe. 

			—Vamos. 

			Mientras camina hacia la puerta, yo me quedo absorto mirando el lugar donde se encontraba.

			—Ahora que otra vez somos convictos fugitivos. ¿Recuerdas cómo es la cosa?

			—Sí, claro —aseguro saliendo de mi estupor. 

			Rápido salimos al corredor. Recojo el rifle de rayos ultrasónicos de Jacob y se lo doy a Kina. 

			—¿A quién más tienen? —pregunta mientras recorre con la mirada las celdas. 

			Señalo la puerta aledaña a la suya. 

			—Ahí está Wren —le digo, y luego señalo las dos celdas que están a la izquierda de la suya—. Ahí está Malachai, y, en la que sigue, Woods. 

			—¿Cuál es el plan? —pregunta. 

			—Pues un plan como tal, no tengo, aparte de salir de la celda e improvisar sobre la marcha…

			—Con eso me conformo —afirma Kina mientras intenta abrir la celda de Wren—. Tiene seguro. 

			—Necesita identificación por iris —le digo—. Tengo a Jacob. 

			Regreso a mi celda seguido por Kina. Ella ríe al ver al guardia despatarrado en mi cama. 

			—¿Cómo lo lograste?

			—Fue demasiado empático —respondo—. Mantenlo encañonado cuando lo saque de la parálisis. 

			Kina asiente. Acomoda la culata del rifle en su hombro, apoya en él la mejilla y mira a Jacob por encima del cañón. 

			Yo me inclino sobre el guardia paralizado. 

			—Voy a suspender la inmovilización —le digo usando sus términos—. Si intentas cualquier cosa, mi amiga te ejecutará, ¿entendido?

			No puede asentir ni responder, pero yo sé que comprende lo que está en juego. Navego por los menús y desactivo la parálisis. Tan pronto como la aguja sale de su cuerpo, aspira una bocanada de aire y se endereza. Entonces empieza a sollozar en mis brazos. 

			—Contrólate —le pido tratando de ponerlo de pie. 

			—Eso fue… eso fue…

			—Créeme, lo sabemos —dice Kina sin dejar de apuntarle. 

			—Por aquí. —Señalo empujándolo hacia el pasillo, donde los gritos de la guardia en la cosecha de energía resultan casi ensordecedores. 

			—Ay, Dios, ay, Dios, ay, Dios —dice Jacob entre dientes mientras avanza a trompicones hacia las celdas de nuestros amigos. 

			—Alto —exclamo cuando está frente a la celda de Wren—. Ábrela. 

			Jacob se inclina hacia el escáner de iris, pero se queda quieto cuando la intensidad de las luces disminuye. 

			—¿Qué pasa? —pregunta Kina acercándose de manera brusca a Jacob y presionando el arma contra su cabeza. 

			—No fui yo —responde él enderezándose. Tiene los ojos desorbitados de miedo—. Yo no lo hice. 

			Unas luces rojas empiezan a destellar en todos los pisos del Bloque. Suena una sirena y luego la voz de Feliz. 

			—Fugitivos en el piso tres. Cierre de emergencia activado. 

			Las pantallas que están junto a las puertas de las celdas se iluminan de rojo y las puertas de mi celda y las de la de Kina se cierran con violencia.

			Kina voltea a verme; en su mirada hay algo más que simple miedo. Los dos estamos pensando lo mismo: la muerte es un hermoso prospecto en comparación con una vida en el Bloque. Asiento y me encañona con el arma.

			—¿Qué… qué están haciendo? —dice Jacob tartamudeando.

			Kina baja el arma y camina hacia mí. Me da un último beso y sonríe.

			—Gracias por intentarlo, Luka.

			—No fue la gran cosa —contesto encogiendo los hombros, y ambos reímos mientras ella vuelve a apuntar el arma a mi cabeza.

			—Te veré pronto, supongo —dice, y aprieta el gatillo.

			Pero nada pasa.

			—Nuestras armas tienen restricciones —dice Jacob—. No disparan si están apuntadas a baterías. Es para que no matemos por accidente a los activos.

			—¿«Activos»? —exclama Kina dirigiendo el arma a Jacob y marchando hacia él—. ¿«Baterías»?

			—Así es como los llaman: activos, baterías. Son palabras de ellos, no mías.

			Kina no se detiene. Continúa marchando hasta que la boca del cañón está contra la sien del joven.

			—Tú eres uno de ellos.

			—Lo siento, lo siento —tartamudea él—. Ningún dispositivo del Bloque puede matarlos —continúa Jacob con voz tensa—. Ustedes son demasiado valiosos para el gobierno. 

			—¿El gobierno? —exclama Kina con voz burlona—. ¿Crees que el gobierno está detrás de esto? No tienes ni idea de lo que está pasando.

			Entonces, se escuchan pasos subiendo por las escaleras metálicas.

			—Las armas no funcionan con nosotros —reflexiona Kina al tiempo que sujeta a Jacob y lo hace girar hacia los soldados que se acercan—, pero sí con ustedes, ¿cierto?

			—Ay, mierda —dice Jacob confirmando la suposición de Kina. 

			Las primeras en aparecer en la cima de la escalera son dos anfitrionas; sus ojos brillan con una intensa luz blanca. Es obvio que ambas son Alts, de gran estatura y atléticas, y que ambas se beneficiaron de las mejoras cosméticas prenatales para las que todos los Alts son elegibles. Además de su aspecto y evidente fortaleza, resulta claro que sus pulmones fueron sustituidos por sistemas de Reabastecimiento Mecanizado de Oxígeno, pues no respiran agitadas pese a haber subido corriendo tres tramos de escalera. Seguro también tienen Monitores Pulmonares Automatizados en vez de corazones humanos.

			—Reclusos 9-70-981 y 9-72-104, desistan y vuelvan a sus celdas —ordena la menos alta de las dos. La luz de sus ojos se vuelve anaranjada por un instante, y las puertas de nuestras dos celdas se abren.

			—Voy a disparar —dice Kina presionando el cañón del arma contra la cabeza de Jacob—. Lo voy a matar.

			—Eso no cambiará el desenlace de esta situación —replica la anfitriona más alta dando un paso al frente—. Ya sea que lo mates o no lo mates, ustedes terminarán de vuelta en sus celdas. 

			Me asomo sobre los barandales. Una caída de cuatro pisos quizá no me mate, en especial con la tecnología de curación con que los Alts nos equiparon. Luego me doy cuenta de que mi reflexión es vana, pues hay mallas entre cada uno de los niveles.

			—No vamos a regresar —dice Kina con voz trémula.

			Se escuchan más pisadas y otros tres soldados aparecen en el corredor. Estos deben de ser nivel tres o nivel dos, humanos que acordaron servir al gobierno (o a lo que ellos creen que es el gobierno) a cambio de su vida y de un lugar en el Arca, un refugio donde podrán sobrevivir al fin del mundo.

			La menos alta de las anfitrionas voltea hacia el primer soldado, un hombre rubio y bien parecido.

			—Soldado Ramírez, ejecute al soldado Smith.

			Sin dudarlo un segundo, el Alt apunta su arma a Jacob.

			—¡No! —alcanza a gritar Jacob antes de que la onda ultrasónica lo golpee en el pecho. Luego cae, flácido y silencioso.

			—Pero… pero… ¡se supone que no pueden hacer eso! —digo mirando a la anfitriona de ojos relucientes mientras Kina deja caer al suelo el cuerpo inerte de Jacob. Galen Rye me había dicho que el código básico de la inteligencia artificial no le permitía a esta lastimar ni matar humanos, ni dar órdenes que resultaran en daño o muerte para un ser humano. Esa fue la razón por la que Feliz y sus anfitriones infectaron a la humanidad con un virus que forzaba a las personas a matarse unas a otras: para saltarse su programación.

			—Las cosas han cambiado, recluso 9-70-981.

		

	
		
			 Día 23 en el Bloque

			Hay un truco que solía usar en el Circuito, en esos días interminables en que la soledad y el aburrimiento calaban hasta los huesos. (¡Qué poco sabía entonces! Aun no conocía el auténtico aislamiento). El truco era una forma de escapismo mental. Construía un mundo dentro de mi mente, un mundo en donde yo era feliz y libre. Ese mundo (o, mejor dicho, esa historia) tenía lugar decenas de años atrás, mucho antes de que yo naciera, en una época que conocí solo a través de los relatos de mi padre. Yo podía caminar por la ciudad, feliz con mi libertad; podía cruzarme con amigos que no eran prejuiciosos y con vecinos que no se veían obligados a vivir en la pobreza. Podía pasar las tardes leyendo bajo la luz del sol, y las noches con mi papá y mi hermana, nada más hablando y riendo de todo y de nada. Pero ya no puedo hacer el truco; ya no encuentro la entrada a ese mundo. Por eso debo conformarme con la Zona de la Cordura. 

			Pocos minutos después de ser sometido de nuevo a parálisis, aparezco en la habitación blanca. 

			La Zona de la Cordura tiene como fin mantener en funcionamiento las baterías de Feliz. La inteligencia artificial obtiene su potencia de la cosecha de energía, y la energía cosechada es producto de nuestro miedo. Si perdiéramos la razón, no sentiríamos miedo y la cosecha no funcionaría. Por este motivo, y para contrarrestar los efectos del aislamiento, Feliz nos permite estar seis horas al día en la Zona de la Cordura. 

			Yo la ansío como si se tratara de una droga. Sé que la experiencia no es real; sé que existe solo para aplacar y distraer mi mente, pero la necesito. 

			La primera parte de la Zona de la Cordura es el espacio blanco que se extiende al infinito en todas direcciones. Un suspiro involuntario escapa de mis labios, pues puedo moverme de nuevo. Resulta extraño saber que sigo paralizado, que estoy acostado en la cama de mi celda, y al mismo tiempo estoy aquí, en esta realidad artificial. 

			Todos los escenarios de la Zona de la Cordura empiezan con una reminiscencia. Este puede ser un lugar que recuerde de manera vívida, o la remembranza de un día o un suceso. A partir de ahí puedo dirigirlo a donde yo quiera. No sé cómo funciona; no sé si son nanobots que se introducen en mi cerebro, alucinógenos controlados y realidad aumentada, o alguna tecnología nueva que no puedo siquiera imaginar, pero es perfecta. 

			Poco a poco, el espacio blanco que me rodea empieza a teñirse. Primero, de gris tenue, luego de garabatos luminosos. Tardo unos segundos en reconocer el lugar: la planta baja del Vertical Black Road, la torre de un kilómetro de alto donde viví de niño. 

			Observo maravillado los grafitis de pintura neón que cubren las paredes de concreto: símbolos de pandillas y logos de equipos de skate, nombres y amenazas.

			—¡Son cientos! —exclama una voz desde la mitad de la escalera de concreto, y el recuerdo me inunda de repente.

			Debo de tener diez u once años de edad. Molly, mi hermana, solo tiene ocho o nueve. Jugábamos ahí todo el tiempo. Imaginábamos que la escalera era una nave espacial con la que combatíamos ejércitos extraterrestres que querían eliminar a la humanidad y extraer del planeta un mineral precioso que nosotros aún no habíamos descubierto.

			Volteo hacia Molly, quien tiene ambas manos en alto como si sujetara una columna de dirección. Mis ojos se llenan de lágrimas al ver cómo era mi hermana antes de que Feliz devastara el planeta, antes de que me encarcelaran, antes de que nuestros padres murieran, antes de todo.

			En el mundo real, Molly se había convertido en clon, término dado a los adictos a una droga llamada ebb. La última vez que la vi estaba drogada, inconsciente, demacrada. Pero aquí, en el pasado, en mi recuerdo resucitado, es la niña que conocí, mi mejor amiga.

			Sus rizos negros rebotan mientras se balancea con los movimientos de la nave imaginaria. La playera de segunda mano (que solía ser mía) le llega hasta las rodillas.

			—¿Oíste lo que te dije? —pregunta volteando frenética hacia mí—. Son cientos. ¿Qué hacemos?

			Respiro profundo para controlar la emoción de verla de nuevo y asumo mi papel.

			—Capitana Molly —digo con voz joven y tan aguda que casi me echo a reír—. Sugiero que emprendamos la retirada. ¡Son demasiados!

			—¿Retirada? —repite Molly sonriendo—. Luka, yo no huyo. Recarga los cañones.

			—Enseguida, capitana —respondo, y bajo dos escalones a donde se encuentran los cañones de la nave.

			Y entonces, la planta baja del Vertical Black Road empieza a desvanecerse. La Zona de la Cordura obra su magia y ya no estamos jugando a que estamos en medio de una batalla en el espacio exterior: estamos en el espacio exterior. 

			La escalera de concreto se transforma en la cubierta futurista de nuestra nave. Estrellas y planetas salpican el cielo negro al otro lado de la enorme ventana que tenemos delante. Estamos cerca de la órbita de un enorme planeta verde, y frente a nosotros hay cientos de naves más pequeñas. 

			—Ya casi están en el radio de alcance —exclama Molly. Luego jala la columna de dirección hacia la izquierda, haciendo que la nave se ladee. 

			Yo manipulo con torpeza los cañones, los coloco en posición y bajo las palancas que inician la recarga. 

			—Eso significa que nosotros ya casi estamos en su radio de alcance —apunto. 

			—Que lo intenten —dice Molly maniobrando la nave por todo el espacio—. Nuestra potencia de fuego es mucho más…

			La voz de Molly se va apagando conforme una enorme nave nodriza aparece sobre el horizonte del planeta verde. 

			—Okey —dice Molly—. Hora de huir. 

			El tiempo restante de la Zona de la Cordura consiste en una persecución épica a través del espacio. Viajamos casi a la velocidad de la luz, deformando el tiempo a nuestro alrededor. Rechazamos naves de ataque y usamos nuestro sistema de encubrimiento para infiltrarnos en la nave nodriza. 

			Llevo un rato esperando que Feliz se ponga en mi contra e intente manipularme para sacarme información, pero a veces la Zona de la Cordura es solo eso, una medida para evitar que perdamos la razón y para que la cosecha pueda explotar nuestro miedo. 

			Antes de lo que me habría gustado, la voz de Feliz anuncia que me restan cinco minutos en la Zona de la Cordura. Me siento apesadumbrado al saber que tengo que volver al vacío del Bloque. 

			Molly derrota al último extraterrestre, un monstruo insectil de tres metros que usa armas de tecnología avanzada. 

			Le digo que la quiero y que la extraño. Ella me dice que me extraña también. 

			Y entonces desaparece. 

			Me alegra que esta fuera una de las ocasiones en que Feliz no intentó obtener información, que todo haya sido tan solo para preservar mi salud mental, una ilusión de libertad para mantenerme cuerdo. 

			El mundo se disuelve y todo se hace blanco; luego, el blanco se desvanece dando lugar a mi celda. De nuevo estoy inmóvil e insensibilizado, acostado en mi cama con nada delante de mí más que seis horas de soledad y tedio enloquecedores, y al cabo de eso, la cosecha de energía. 

			Se ha vuelto más difícil de soportar después del intento de escape, después de ver a Kina, de besarla. Por alguna razón, esa pequeña chispa de esperanza me dejó destrozado. Me duele aceptar que no hay nada más cruel que la esperanza, y que debería renunciar a ella de forma definitiva.

		

	
		
			 Día 34 en el Bloque

			La experiencia de hoy en la Zona de la Cordura empieza con un recuerdo del Circuito.

			Es miércoles por la noche (en sentido estricto, las dos de la mañana del jueves). Todas las semanas, Feliz apagaba las funciones de seguridad durante tres horas para llevar a cabo diagnósticos y actualizaciones. En ese lapso, la guardia Wren Salter, una chica Alt de la que me enamoré casi desde el día que la conocí, nos dejaba salir de manera subrepticia de nuestras celdas.

			Estoy contando de cien a cero con la cabeza apoyada en la pared mientras mi amigo Harvey, otro recluso, se esconde. Sé dónde se escondió porque se trata de un recuerdo; está en la celda de Malachai. En la realidad, Malachai lo encontró primero y le reclamó por haber derribado su pila de cómics, pero en la Zona de la Cordura, cuando entro en la celda de Malachai, esta se transforma despacio en una selva entre cuyos árboles se esconde Harvey, liberado de las muletas de las que dependía en la vida real.

			Me entristece ver de nuevo a Harvey. Fue uno de los primeros (tal vez el primero) en ser infectado por el virus asesino de Feliz. Lo transformaron en Sonriente y murió al caer de una de las paredes divisorias del patio exterior del Circuito, cuando intentaba atacar a Kina en aquel estado mental alterado.

			Después de una aventura en la selva imaginaria, donde huimos de gatos salvajes enormes, eludimos a cazadores furtivos y liberamos rinocerontes capturados, me regresan a la celda de la que nunca salí y padezco seis horas más de parálisis. Después de eso me someten a la cosecha de energía. Y así continúa, una y otra vez.

		

	
		
			 Día 36 en el Bloque

			En el Bloque no duermo; más bien entro en una especie de estado de fuga disociativa en que la realidad se desvanece. Lo llamo modalidad de sueño. 
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