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			Sinopsis

		

		
			De una boda, en teoría, sale otra boda.

			Chorradas.

			¡Qué más quisiera yo!

			Porque os seré franca, quiero casarme cuanto antes, pero no me sirve cualquiera.

			En mi entorno familiar, el matrimonio es un arte, o al menos así me lo ha explicado mil veces mi madre.

			He tenido novios y pretendientes; sin embargo, ninguno cumplía todos los requisitos, empezando por una cuenta bancaria saneada. Ya sé lo que estáis pensado, no hace falta que me lo digáis, pero antes escuchad mis razones.

			Yo no valgo para trabajar, mis estudios son limitados y, la verdad, no me he criado entre algodones para ahora echarlo todo a perder. Así que necesito un candidato a esposo que, preferiblemente, no me saque muchos años y que, además, no sea difícil de mirar. Aunque, según mi madre, eso es lo de menos, «a todo se acostumbra una, hija», es su frase preferida.

			Y ahora, cuando estoy en la boda de una amiga, miro alrededor convencida de que éste no es el sitio donde encontrar candidato. Y no es muy difícil de prever porque la novia pertenece a una de esas familias de nuevos ricos.

			Así pues, seguiré buscando…

		

	
		
			Negando la realidad

			

			Noe Casado
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			Capítulo 1

			De una boda, en teoría, sale otra boda.

			Chorradas.

			¡Qué más quisiera yo!

			Porque, os seré franca, quiero casarme, cuanto antes, y no me sirve cualquiera.

			Os lo explicaré.

			En mi entorno y en mi familia, el matrimonio es un arte o al menos así me lo ha explicado mil veces mi madre, que, con veintiún años recién cumplidos, no lo pensó dos veces y «engatusó», como ahora dice mi padre con resignación, a un niño rico, obteniendo así una posición social inigualable, con la que la hija de un modesto zapatero (con negocio propio, eso sí) jamás habría soñado.

			Cuando le llegó la hora de trabajar, tenía dos opciones, seguir en el negocio familiar o intentar conseguir un puesto en unos grandes almacenes, lo cual era sin duda más elegante, así que hizo las pruebas y se empleó como vendedora en la sección de caballeros.

			Por lo visto, mi padre, un señorito de los de toda la vida, iba a esos grandes almacenes a encargar su ropa a medida, y mi madre, que no quería conformarse con ser una simple dependienta, se las ingenió para convencer al chico de buena familia y no dudó en adelantar la noche de boda. ¿La consecuencia? María del Pilar de la Vega Sañudo, yo. Aunque desde hace años nadie me llama así. Mi mejor amiga y yo decidimos buscarnos nombres más elegantes, así que todos me conocen como Mapi.

			Bien, volvamos al asunto de las bodas.

			He tenido novios, pretendientes, lo normal; sin embargo, ninguno cumplía todos los requisitos, empezando por una cuenta bancaria saneada. Ya sé lo que estáis pensando, no hace falta que me lo digáis, pero antes escuchad mi razonamiento.

			Yo no valgo para trabajar, mis estudios son limitados y, la verdad, me he criado entre algodones y no quiero echarlo todo a perder, así que necesito un candidato a esposo que preferiblemente no me saque muchos años y que además no sea difícil de mirar, aunque, según mi madre, eso es lo de menos. «A todo se acostumbra una, hija» es su frase preferida.

			Y ahora estoy en la boda de Gema, una de mis dos amigas, y miro alrededor convencida de que aquí no está el candidato. No hace falta esforzarse mucho, porque la familia de la novia es, por decirlo de una forma educada, pintoresca, nuevos ricos.

			Y la del novio no se queda atrás, pero sin economía boyante.

			A mi lado está Sun, la tercera del grupo. Nos conocemos desde niñas, pues nuestras familias viven en la misma urbanización de lujo. Después se incorporó al grupo Gema, y las tres, desde la adolescencia, hemos pasado por todo juntas.

			Incluido que yo me acostara con el que es ahora el marido de Sun. Un error estúpido, pues Daniel pensaba en ella y no en mí. Todavía, y eso que ha pasado bastante tiempo, me siento incómoda cuando lo veo, aunque por mi amiga finjo lo que haga falta.

			La que hoy se nos casa, a pesar de que el novio no nos gusta a ninguna es Gema. Conoció a Alberto en la boda del hermano de Sun. El chico trabajaba como camarero, una profesión muy respetable, no digo que no, sin embargo, no es lo que tanto Sun como yo hubiésemos querido para nuestra amiga, sobre todo porque el padre de Gema es un tipo con dinero gracias al pelotazo urbanístico que dio hace unos años.

			Alberto, pese a no tener unos ingresos considerables, ha sabido ganarse a sus suegros, que por lo visto valoran el esfuerzo y la honradez antes que la cuenta bancaria. Algo que queda muy bien, pero que no comprendo.

			Y aquí estamos, a punto de ver cómo cortan la tarta nupcial, rodeados de una familia chabacana, gritona y sin pizca de glamour.

			Ahora diréis ¿qué tiene eso que ver conmigo? Pues mucho, pues si se hubiese tratado de una boda de postín, yo podría tantear el terreno.

			—Llevas demasiado tiempo callada —dice Sun a mi lado—. ¿Es por lo de tu padre?

			Tanto Sun como Gema conocen las andanzas financieras de mi padre, que lo han llevado a prisión por estafa, alzamiento de bienes y evasión de impuestos. Una situación que nos ha dejado casi en la ruina. Amén del descrédito social, pues Adolfo de la Vega, mi progenitor, pertenece a una larga estirpe de hombres de negocios, pero no ha sabido capear los altibajos y ha acabado mal, con las cuentas embargadas y a punto de perder la vivienda familiar.

			—Ya nada puede sorprenderme sobre lo que dicen que ha hecho —admito y hago una mueca—. El problema es que vamos a tener que vender la casa.

			—¡Ay, joder, lo siento!

			—Y mudarnos con mi tía Demetria.

			—Ay, joder, eso lo siento todavía más —comenta Sun haciéndome reír, porque la conoce.

			La hermana de mi madre, esa mujer que no parecía gran cosa, en vez de casarse con un niño rico, lo hizo con un tendero de barrio. Se pasó años tras un mostrador vendiendo ultramarinos a las marujas. La de veces que mi madre se reía de ella por tener como marido a un tipo tan pobretón que despachaba chóped. Pues bien, el pobretón se dedicó a ir comprando pisos y locales con lo que sacaba de la tienda, hasta que se jubiló y gracias a los alquileres ahora viven como marqueses.

			Y las tornas han cambiado, pues mi tía Demetria nos restriega por el morro que si tan finolis y tan señoritos éramos, ¿por qué nos van a echar de nuestra casa? Un duro golpe para el orgullo de mi madre, que ha tenido que pedirle ayuda económica para llegar a fin de mes, ya que un juez ordenó el bloqueo de las cuentas y con lo que dejó libre apenas podíamos pagar gastos, y más teniendo en cuenta el nivel de vida que llevábamos. Ahora ya sólo tenemos dos personas de servicio y en breve prescindiremos de ellas. Sé que por ahí mi padre tiene dinero oculto, no obstante, tenemos que ser muy cuidadosos a la hora de recurrir a él, para que el juez no sospeche. Lo dice el abogado, no yo.

			—Prefiero no hablar ahora de mi familia —le digo a Sun, que está sentada a mi lado vestida de forma impecable, lo mismo que yo, que pese a estar a punto del desahucio, mantengo las apariencias—. ¿Cuándo os vais a casar en serio Daniel y tú?

			Sun tuerce el gesto y suspira con aire dramático, aunque yo sé que en el fondo no la afecta tanto como quiere aparentar.

			—Me temo que —mira su alianza— tendré que conformarme con el bodorrio de Las Vegas. Daniel se niega a hacer el paripé aquí.

			—Chicas, chicas, ¿qué hacéis ahí sentadas? ¡Salid a bailar! —nos dice Juana, la madre de la novia, que se ha acercado a nosotras.

			Suenan las primeras notas de It´s Rainning Men y, bueno, podría ser peor.

			—Yo he perdido un marido —dice Sun de buen humor y señala la barra donde el susodicho charla animadamente con otros invitados, algo que me sorprende, pues Daniel es profesor universitario y no entiendo cómo se relaciona con tanta facilidad con esta gente.

			—¡Fran! —grita Juana—. ¡Ven aquí, anda! Y saca a esta chica tan guapa a bailar.

			Me señala a mí, por supuesto, porque soy la amiga soltera.

			No sé quién es el tal Fran ni quiero saberlo y mucho menos bailar con él, seguro que se trata del familiar paleto; sin embargo, me encuentro delante de un tipo que... bueno, no está nada mal, aunque, la verdad, sus rasgos son un poco rudos. Lleva un traje caro, eso no me pasa desapercibido, aunque da la impresión de que el traje lo lleve a él.

			—Mapi es amiga de Gema —nos presenta Juana—. Y es soltera.

			—Gracias, tía, pero ya tengo plan para hoy —suelta el tipo, que apenas me mira durante cinco segundos—. Mejor me vuelvo con Irina, que para eso es mi acompañante.

			El tipejo nos deja sin más explicaciones y la cara de Juana es un poema.

			—Mi sobrino es... de lo que no hay. Sigue encaprichado de ese pendejo, que sólo está con él para sacarle el dinero —explica Juana con disgusto—. Toda la familia, en especial mi hermana, cruza los dedos para que la deje, pero no hay manera. La Irina es tan lista que le come la cabeza.

			Ni Sun ni yo la corregimos cuando pone el artículo delante del nombre propio. Y tampoco decimos en voz alta que esa mujer le come otra cosa, no la cabeza. O no al menos la que lleva sobre los hombros.

			—No te preocupes, no me ha molestado —digo, para que no le dé más vueltas.

			Ahora encajan más piezas, tipo rústico, sin modales y con algo de dinero. Mejor ni acercarme y si lo miro desde el punto de vista positivo, me ha hecho un favor, porque el tal Fran tiene pinta de macarra, de chulo, de esos que muestran la cartera y las llaves del coche esperando que alguna se rinda a sus pies. Un horror, no estoy tan desesperada por encontrar un marido como para ni planteármelo.

			Es la impresión que me ha dado. Viste bien, pero da la sensación de que no está acostumbrado a llevar traje. Su tono de voz ha sido desconsiderado y vulgar. De estar habituado a moverse en círculos selectos, sin duda habría rechazado la propuesta de su tía de manera mucho más educada y si encima está saliendo con una chica que se llama Irina, que quiere sacarle el dinero, pues sumas dos y dos.

			—Vaya papeleta —murmura Sun a mi lado, señalando al primo de Gema, que está bailando con la tal Irina, que por cierto es mona, todo hay que decirlo.

			—Casi siento pena por la pobre —añado, mirando a la parejita.

			—Qué manía tiene la gente de emparejar a los solteros —se queja mi amiga—. Como si no pudiéramos apañarnos nosotras solas.

			—No conocía esa faceta tuya tan independiente —me guaseo y ella sonríe.

			—Ni yo —añade risueña y me deja sola cuando su marido le hace una seña para que vaya con él.

			Y aquí sigo, saludando a invitados a los que no conozco de nada, hablando de temas insustanciales, sonriendo un tanto forzada y viendo a mis dos amigas bailar acarameladas con sus respectivos maridos, mientras yo lo hago con un tío de Gema que me dobla la edad y encima soltero. Me ha pisado ya dos veces y va borracho, porque esto de que tras en el banquete haya barra libre es un arma de doble filo.

			Yo también estoy tentada de acercarme a la barra y pedirle al camarero que me ponga media docena de chupitos, a ver si me animo, sin embargo, prefiero librarme de mi pareja de baile con la excusa de que tengo que ir al aseo. Menos mal que no se ofrece a acompañarme y se queda en la pista bailando (o haciendo el ridículo) al compás de Dancing Queen.

			No voy a usar los aseos situados junto al salón, seguro que están hechos un asco, y me voy a los servicios de la primera planta, para lo que atravieso todo el salón de ceremonias, no sin antes esquivar a dos invitados bastante alegres que quieren bailar sin tener la menor noción del ritmo.

			Y yo no me he maquillado, peinado y vestido con esmero para que dos tipos con dudoso ritmo y sudados se acerquen a mí. No voy a disculparme por ser exigente y, no lo neguéis, más de una vez seguro que fingís hablar por teléfono para no saludar a esa persona demasiado efusiva y con escasa afición por la higiene.

			El establecimiento donde Gema ha celebrado su boda es enorme, caro y de buen gusto, menos mal, porque conociendo sus orígenes proletarios tanto Sun como yo nos temíamos lo peor, pero en esta ocasión el dinero de su padre está siendo bien empleado.

			Bueno, el mérito es de la wedding planner.

			Aunque lo estéis pensando, no es una crítica, es una simple opinión, porque quiero a Gema y no deseo que se convierta en uno de esos nuevos ricos que, queriendo hacer ostentación, terminan haciendo el ridículo.

			Llevamos muchos años de amistad y tanto Sun como yo siempre le hacemos observaciones sobre ciertos aspectos que en determinados círculos son importantes.

			Por fin llego a los aseos, amplios y bien dispuestos, porque odio esos minúsculos cubículos donde apenas puedes moverte. Además, mi intención es retocarme el maquillaje y preciso buena iluminación y espacio. Aunque primero voy al retrete.

			—¡Eres un hijo de puta! —exclama una mujer, justo cuando echo el pestillo.

			—No montes un escándalo, guapa —replica una voz masculina con un tono cercano al aburrimiento.

			Esa voz me suena de algo...

			—Y un tacaño, ¡me van a desahuciar pasado mañana!

			Lo que me faltaba, un sainete de pareja mientras hago pis, a ver cómo salgo yo de aquí sin parecer una cotilla que pega la oreja tras las puertas. Porque me importa un pimiento qué les ocurra a esos dos. Espero que se reconcilien pronto y se larguen.

			—Te lo advertí hace seis meses, Irina —indica él —. Yo no voy a seguir pagándote tus pijadas y caprichos. Trabajas y listo, que no eres una cría.

			—Hace tiempo que nadie me llama. Mi agente dice que las cosas ahora van muy mal —se excusa ella.

			Cierto, las cosas van mal para mucha gente.

			¿Y a mí qué me importa lo que le pase a esta tiparraca?

			—Te pasé el teléfono de un amigo que organiza eventos y busca azafatas; ni siquiera tuviste la decencia de llamar —alega el tipo, cabreado.

			—¡Soy modelo, no azafata! —se queja la chica y, la verdad, llamándose Irina pensaba que tendría acento ruso o algo, no que hablara en castellano normal y corriente.

			«Vaya, tiene aspiraciones», pienso con sorna, pues anda que no hay niñas monas aspirantes a modelo por ahí.

			—No me jodas, Irina, no me jodas. Y no seas tan digna, que yo no me mato a currar para mantenerte a ti, te lo dije desde el primer día.

			—Pensaba que al acostarnos... —murmura acongojada— te ocuparías de mí.

			Ay, ay, ay, pienso, sentada en el retrete, a pesar de haber acabado hace un ratito, pero es que no puedo salir, aquí se masca a tragedia.

			—Sólo follamos, por el amor de Dios, y si te presté algo de pasta fue por echarte un cable, no para que vivieras a mi costa, que ya eres mayorcita, guapa —le suelta con chulería.

			Joder, qué mala suerte, ir a encontrarme con el primo de Gema, el chulo del traje caro.

			Ella se echa a llorar, un clásico para conmover a cualquiera, aunque intuyo que al primo de Gema le resbala.

			—Fran, sólo este mes, te prometo que...

			—Ni un céntimo —la interrumpe—. ¿Te crees que a mí me llueve el dinero del cielo?

			—¿Qué te cuesta, joder? Ganas mucha pasta —insiste Irina con voz quejumbrosa.

			¿Fran gana mucha pasta? Lo dudo, a saber qué considera la aspirante como mucha pasta.

			—He dicho que no. Ya lo hablamos la semana pasada, cuando prometiste acompañarme a la boda de mi prima y portarte bien, así que haz el favor de arreglarte y no beber más. No quiero hacer el ridículo delante de toda la familia.

			—Tu madre me odia —le espeta ella con rabia contenida.

			«No me extraña —pienso—, si lo único que quieres es sacarle el dinero sin siquiera esforzarte por cumplir un papel.» No la culpo, pero eso hay que hacerlo con más sutileza, no lloriqueando en un aseo.

			No es tan fácil, como muchas piensan, tener entretenido a un hombre y conseguir que pague tus gastos. Es todo un arte y has de llevar años entrenándote, y chicas monas como Irina, sin preparación alguna, que lo apuestan todo a una carta (su físico) las hay a patadas. Aparte de guapa hay que ser inteligente y nunca, nunca, parecer desesperada. Eso enciende todas las alarmas en los hombres.

			—Te suena el móvil —dice él.

			—No, será el tuyo —replica ella, llorosa, y hasta la oigo sorber los mocos.

			Mal, muy mal, nunca se ha de perder la compostura. Si se recurre a las lágrimas, debe ser como último recurso y de forma sutil.

			¡Sorber los mocos, por Dios!

			—No, no es mi móvil —gruñe él.

			Mecachis, es el mío. Rechazo la llamada para que no siga sonando.

			Alguien, lo más probable él, empuja la puerta, que está bloqueada con el pestillo.

			De momento mi identidad queda protegida.

			—Ocupado —murmuro con un hilo de voz, a ver si creen que soy una ancianita y se largan.

			Pero el puñetero móvil vuelve a sonar y la melodía no es precisamente la que llevaría una señora mayor, sí, esa típica de los Nokia de hace diez años y, claro, me toca salir y dar la cara.

			Seguir escondida ya no es posible.

			Descorro el pestillo y, muy digna, salgo fuera.

			Fran arquea una ceja y cruza los brazos.

			No así la chica, que, muerta de vergüenza y sollozando, sale escopetada del baño dejándonos a solas.

			Él, ahora sí, me mira mejor. No parece afectado por el hecho de que haya escuchado una conversación que a mi modo de ver no deja bien parado a ninguno de los dos.

			—Vaya con la amiguita de Gema, además de pija, cotilla —me espeta con altanería.

			—Vaya con el primito de Gema, además de hortera, chulo y tacaño.

			—¿Hortera? —repite.

			—No se te olvide, también chulo y tacaño —le recuerdo, porque me parece ilógico que sólo le moleste el primer adjetivo.

			—¿Vas a ir a contárselo corriendo a Gema? —pregunta, adoptando esa pose de tipo duro, que sí, impacta, y por eso no me debe confundir.

			—No, iré despacio, que estos tacones no son para correr.

			Le muestro mis stilettos, lo que hace que mis piernas, ya de por sí alucinantes (nada de falsa modestia, lo son), sean examinadas por un tipo que ni me va ni me viene, pero al que prefiero tocarle la moral, por prepotente.

			—No, no lo son —comenta divertido y me mira con aire burlón antes de añadir—: Son para follar.

			Abro los ojos como platos ante semejante descaro.

			—Creo que te estás confundiendo, es tu amiguita a la que tienes que llevar al huerto, no a mí.

			—En el fondo sois parecidas —me suelta con aire de perdonavidas.

			Sí, el traje es caro, pero una vez más se cumple el dicho de que aunque la mona se vista de seda...

			—¿Perdona?

			—Ella al menos admite que necesita la pasta —dice y me mira fijamente—, y por lo que he oído de ti, eres una pija arruinada. Aunque, dadas las circunstancias, hasta podríamos llegar a un acuerdo ventajoso.

			¿Le doy una bofetada o no?

			Respiro, las personas no hacen eso, aunque seguro que entendéis mis ganas de darle en esa cara de engreído que tiene.

			—En el caso de que necesitase financiación... —me acerco a él, quedando cara a cara; gracias a mi estatura y a los tacones puedo mirarlo a los ojos—, tú serías el último al que recurriría. Tienes pinta de ser eyaculador precoz.

			Fran se echa a reír a carcajadas.

			—Joder con las pijas, si al final vais a ser divertidas y todo —se guasea— y, por lo que veo —se asoma a mi escote—, hasta puede que seas medianamente interesante.

			Desde luego, este tipejo carece de filtro verbal.

			—Algo que nunca podrás saber a ciencia cierta.

			Y con toda la elegancia del mundo, le doy unas palmaditas en la mejilla. Una actitud condescendiente que cabrea mucho a los hombres y en especial a éste, seguro, que es un chulo con todas las letras.

			Pero no contaba con su rapidez, porque me sujeta de la muñeca, me la agarra con fuerza y, sin dejar de sonreír de forma burlona, me acorrala contra la encimera del lavabo. Utiliza su superioridad física para intimidarme.

			—Me apuesto lo que quieras a que todo depende de la oferta que te haga —murmura casi pegado a mi boca.

			—¿Te funciona alguna vez este numerito machoman? —pregunto sin pestañear.

			—Sí, querida, funciona —responde en voz baja, ¿seductora o me lo ha parecido a mí?

			A ver, partiendo de la base de que a todas, bueno, a casi todas, que siempre hay algún bicho raro, nos gustan los tipos malotes, tengo derecho a flaquear, pero sólo durante unos segundos, los que tardo en humedecerme los labios para que se confíe, antes de darle un empujón.

			—Sigue soñando —le suelto con desdén y me acerco a la puerta, deteniéndome medio segundo antes de salir para mirarlo por encima del hombro y sonreírle.

			Fran se queda allí, en el servicio de señoras, con los brazos cruzados y una actitud chulesca que enerva un poco, ¿a que sí?

			Pero no le voy a dar el placer de replicarle, por lo que vuelvo a la fiesta.

			—¡Ya nos veremos, señorita pija! —grita y se echa a reír.

			—Gilipollas.

		

	
		
			Capítulo 2

			—Tengo la sensación de que hoy el novio no va a tener una noche de bodas clásica —murmura Sun a mi lado, mientras miramos a Gema, que lleva un buen pedo.

			Alberto, el novio, la sujeta con cariño, intentando que no se caiga de bruces. No, si al final va a resultar que la quiere de verdad, porque cualquier otro estaría fumando en pipa ante la noche que se le avecina.

			—Es que ya le vale, ponerse a beber sin control el día de su boda —añado yo, negando con la cabeza.

			Es tarde, ahora sólo quedan en el salón los más noctámbulos, bailando, o al menos intentándolo, al ritmo de una de esas canciones de moda que todo el mundo tararea, pero de la que nadie conoce ni el título, creo que incluso la han utilizado como sintonía de un anuncio.

			Da igual. A mí me gustaría marcharme a casa en vez de quedarme en una de las habitaciones del hotel, que Gema ha reservado para los más allegados; sin embargo, a estas horas no me apetece coger un taxi y tampoco creo que haya en la sala alguien lo bastante sobrio como para conducir.

			Veo a Daniel, el marido de Sun, acercarse. La miro de reojo y veo que sonríe coqueta y él, que también se ha tomado alguna copita de más, le hace un gesto de lo más elocuente para que se acerque y allí, delante de una soltera con escasas o nulas posibilidades de pasar una noche entretenida, se dan el lote. Sun le susurra algo y él le da un azote en el culo.

			Mi amiga se despide de mí con un gesto y yo suspiro.

			Envidiarla está mal, ¿verdad?

			Pues no puedo evitarlo.

			No existe la envidia sana, quién afirme lo contrario, miente.

			Al menos Sun y su marido sí van a tener una noche emocionante.

			Sigo sintiendo envidia y vosotros también, no me lo neguéis.

			—¿Te lo estás pasando bien? —me pregunta Juana, sentándose a mi lado.

			—Creo que me voy a retirar, tengo los pies molidos —respondo con amabilidad y ella sonríe.

			Entonces se nos acerca otra mujer, su hermana Mariana, y se sienta al otro lado. Rodeándome. Tendré que ser cordial y charlar con ellas cinco minutos.

			—Mi hijo es un imbécil redomado —se queja la recién llegada, con una copa de cava en la mano casi vacía. Espero que no esté achispada, no me apetece aguantar los desvaríos de más gente borracha.

			—¿Qué ha hecho ahora Fran? —pregunta Juana.

			—Esa zorra de Irina le ha pedido que la llevase a su casa, porque la van a echar del piso y tiene que recoger sus cosas, y mi hijo, como un imbécil, en vez de mandarla a paseo, ha cogido el coche. ¡A estas horas! —se queja la madre del susodicho.

			—Es que Fran tiene mala suerte con las mujeres, todas quieren sacarle el dinero —apunta Juana con resignación.

			Mejor me callo, ¿verdad?

			—Mira que hay chicas majas, como tú, María del Pilar. —Mariana me da unas palmaditas en la pierna—. Lista, de buena familia y guapa. Y el idiota de mi hijo va y se lía con una aspirante a modelo que sólo sabe poner morritos y engatusar a los hombres.

			Sigo callada, por prudencia.

			—Es que todos están cortados por el mismo patrón —la secunda la madre de Gema—. En cuanto ven un par de tetas, se vuelven locos.

			—Tetas postizas —puntualiza Mariana.

			O que son unos chulos y necesitan reafirmarse colgándose a una modelo, o aspirante (previo acuerdo económico), del brazo, para parecer alguien importante, aunque para ello deban enseñar primero la tarjeta de crédito. No, espera, que no son tan sutiles, los gañanes como éste seguro que enseñan directamente el fajo de billetes.

			—Creo que hoy han discutido —comenta Mariana esperanzada—. Con un poco de suerte, la perdemos de vista.

			—¡Dios te oiga! —exclama Juana también optimista y después me mira a mí—. Y dime, Mapi, ¿no has conocido a ningún chico interesante?

			Vaya, ahora tengo que responder.

			—No, no ha habido suerte —murmuro y me doy cuenta de que debo ir pensando en una vía de escape o estas dos me buscan un maromo para pasar la noche.

			—Le he presentado a Fran, pero tu hijo no se ha fijado mucho en ella —le dice Juana a su hermana.

			—Qué lástima, a mí me gusta esta chica como nuera.

			Hagamos una pausa, porque esto empieza a ponerse raro. En el supuesto caso, muy supuesto caso, de que hubiera una remota posibilidad de que yo, sí, yo, María del Pilar de la Vega y Sañudo, soltera y de treinta y dos años de edad, tuviera una relación con Fran, de apellido Chulo, sería estupendo contar con el beneplácito de la suegra, sin embargo, me da a mí que a Mariana mejor sacarle esta estrafalaria idea de la cabeza.

			—Gracias por el cumplido —agradezco diplomática—, y ahora, si me disculpáis, me voy a retirar. Ha sido un día muy intenso.

			Antes de que vuelva a convertirme en el centro de atención, le doy un beso a cada una y me largo a mi cuarto. Una preciosa suite con cama de matrimonio que voy a desaprovechar.

			Una vez que me he quitado el vestido y desmaquillado, miro con cierta pena mi exiguo estuche de maquillaje. Donde antes estaba la crema a base de algas La Mer, ahora hay una de Deliplus para todo tipo de pieles que cuesta cinco euros. Una desgraciada consecuencia más de la precaria situación familiar por la que atravieso.

			Para evitar caer en la depresión, me acerco a la ventana y salgo a la pequeña terraza. Debería haberme preparado una copa para disfrutar en soledad y nocturnidad, sin embargo, se está bien en el sillón de mimbre.

			Desde allí observo el jardín trasero y el aparcamiento. Vacío a estas horas de la noche. Para no arruinar el efecto, apago la luz y me quedo tranquila, sentada y repasando un poco lo que esta jornada ha dado de sí.

			Más bien poco, la verdad, en lo que a mí se refiere, pero la boda de Gema ha sido preciosa. Y eso que yo no apostaba por su relación con Alberto, el camarero; no obstante, salta a la vista que se quieren y me alegro por ambos.

			Sí, no hace falta que me lo recordéis, soy la única soltera que queda.

			Cómo os gusta echar sal a la herida.

			Pasaré por alto vuestros pensamientos y me centraré en el momento. Me encanta estar aquí, relajada, antes de que mañana regrese a casa y a los problemas, a soportar las quejas de mi madre y a evitar los periódicos por si aparecen noticias de mi padre.

			Por desgracia, siempre hay un tonto al que le gusta hacer ruido con el coche, uno por supuesto de alta gama, y molestar a los huéspedes. Al estar en la primera planta, veo con claridad un Lexus azul que acaba de estacionar.

			No entiendo mucho de vehículos de lujo, lo imprescindible para saber si quien me invita a una copa merece la pena o no, pues detesto perder el tiempo con hombres con los que jamás llegaré a nada, y en los últimos tiempos ni a echar un polvo decente, que llevo muchas decepciones a mis espaldas. Se apea un tipo. El Lexus que veo no es uno de los baratos (si existe alguno), sino que se trata del modelo RCF coupé. Me gusta el coche, lo que no me gusta tanto es el dechado de virtudes que se apea de él, pues reconozco en el acto al tonto que se deja corromper por aspirantes a modelo sin un céntimo.

			Genial, el primo de Gema ha vuelto, solo, por lo que veo. A saber dónde ha abandonado a Irina. Como si alguien lo estuviera observando, se queda junto al coche en una pose un tanto tópica de tío bueno con deportivo de lujo que mira el móvil.

			A ver, ese tipo no me gusta, os lo garantizo, no obstante, una sabe apreciar el conjunto y, la verdad, un coche caro siempre interesa.

			Amparada por la oscuridad, me acerco a la barandilla. Si tuviera una maceta o algún objeto que arrojar, disfrutaría dándole un susto de muerte, pero me conformo con mirarlo ahí parado. No puedo distinguir su expresión desde mi puesto de vigilancia, aunque deduzco que lo que mira en el móvil debe de ser importante, para que a estas horas de la madrugada le dedique tanto tiempo. Levanta la cabeza un instante, como si hubiera detectado mi presencia, pero no mira hacia arriba, sólo alrededor.

			—¡Mierda! —exclamo, al oír mi propio móvil, sonando a estas horas en la quietud de la noche.

			Lo he dejado en la mesilla, me voy rápida a buscarlo y miro la pantalla. ¿Un número que no conozco y de madrugada?

			No frunzo el cejo porque si no a la larga me saldrían arrugas de expresión y, a pesar de usar cremas, por obligación baratas, que a saber si cumplen su función, no quiero tener un rostro envejecido antes de tiempo.

			Acallo el tono sin cortar la llamada, pues no estoy muy segura de si es prudente responder y, la verdad, me apetece cotillear desde la terraza mucho más que contestarle a un desconocido. Con el móvil en la mano, vuelvo a asomarme.

			Ahí sigue Fran, junto a su Lexus y entonces mi móvil vuelve a sonar. Qué inoportuno, maldita sea. Él levanta la mirada y yo tengo el tiempo justo de esconderme. Sólo me faltaba ser descubierta.

			—¿Quién es? —pregunto de malas maneras, dispuesta a enfadarme y a mandar a paseo a quienquiera que sea, ya que llamar a estas horas me parece una falta de educación.

			—Espero que sea urgente, pues tengo cuatro llamadas perdidas y dos mensajes de este número —me responden y me quedo confundida.

			—¿Perdón?

			—Oye, no sé quién cojones eres, pero ya puedes decirme qué es eso tan importante que querías hablar conmigo.

			—Maldita sea... —murmuro al reconocer su voz.

			Me asomo desde una esquina y sí, en efecto, ahí sigue con el teléfono en la oreja y la cuestión es, ¿cómo es que tiene mi número?

			—¿Quién narices eres? —insiste de malas pulgas—. Porque si no respondes voy a averiguar cómo has conseguido este número y saber quién eres, para darte una clase de buenas maneras y que así se te quiten las ganas de molestar y de dar por el culo.

			—¿Tú de buenas maneras... a mí? —replico y en el acto me doy cuenta de que he metido la pata. Hasta el fondo.

			—¿Te conozco? —pregunta, con la sospecha implícita en el tono.

			Mejor desviar la atención.

			—Espero que no, la cuestión es que se trata de un error. Buenas noches.

			—Eh, eh, no te salgas por la tangente. Una llamada es un error, cuatro no, algo quieres, guapa.

			«Ya empezamos», pienso, al oír su tonito de chulo y ese «guapa» con aire despectivo.

			—Insisto, yo no te he llamado —digo.

			Lo miro por la ventana. Sigo sin poder saber si ha averiguado quién soy, aunque el problema aquí es la persona que lo ha llamado desde mi número.

			—Joder, creo que ya sé quién eres... —murmura, ¿divertido?

			—He de colgar, lo siento —digo, metiéndome en la habitación para evitar más problemas.

			Corto la llamada y me pongo a pensar. A ver, durante la celebración he bailado, me he hecho fotos, he ido al aseo..., lo normal y sí, he dejado el bolso en mi asiento, pero dudo que alguien haya cogido mi móvil y, de haberlo hecho, lo han tenido que desbloquear, lo que significa que sólo han podido hacerlo dos personas, las únicas que conocen mi clave. Mis dos amigas.

			¡La madre que las parió!

			Porque a pesar de los intentos de Juana y Mariana por emparejarme con Fran, dudo que ellas se atrevan a cogerme el teléfono.

			Estoy tentada de llamar a Gema y a Sun para pedirles explicaciones, pero una está en su noche de bodas y la otra... bueno, la otra también.

			Vuelve a sonar el móvil. Genial, no se da por vencido.

			—A ver, pija, ¿te sientes tan sola esta noche que no puedes evitar molestarme?

			Mecachis, me ha reconocido. Mecachis, ahora voy a tener que aguantar su estupidez.

			—¿Quién eres? —pregunto, haciéndome la tonta.

			—El mismo al que puedes abrirle la puerta de tu dormitorio para pasar un buen rato —añade sin vergüenza alguna.

			Bien, no merece la pena fingir, así que es mejor dar la cara.

			—Muchas gracias, pero no. Los eyaculadores precoces no me van.

			Oigo sus carcajadas a través de la línea. Me asomo a la terraza y ya no lo veo. Mejor, que se vaya a su suite y se olvide de mí.

			—Buena respuesta, pija, pero no cuela. Tú has estado preguntando sobre mí y ahora que seguramente conoces mi estado financiero has cambiado de opinión —comenta ufano.

			—Desde luego, la modestia no es lo tuyo —replico.

			Ya sé lo que estáis pensando, ¿por qué no lo mando a paseo? Muy simple, admito que es un prepotente, pero estoy tan aburrida que esta conversación al menos me entretiene.

			—Por supuesto que no. Entonces, ¿me dices el número de tu habitación para que compruebes por ti misma mi resistencia, habilidad y artes amatorias o prefieres masturbarte pensando en mí?

			Ahora es mi turno de reírme.

			Cierto que sus palabras tienen un tufillo machista difícil de pasar por alto, pero como dice el refrán: ofende el que puede, no el que quiere, así pues, está en mi mano devolverle la pelota y pararle los pies.

			—Mi vibrador Lelo suple con creces cualquier posible fantasía que durante medio segundo de enajenación hubiera podido tener contigo.

			—Además de pija, retorcida —se burla.

			Lo admito, he utilizado un tono muy repelente.

			—Buenas noches —le espeto, convencida de que la conversación ha de acabar aquí.

			—¿Estás en la ciento veinte? —pregunta y emito un leve jadeo de sorpresa.

			—No. Me han asignado la trescientos cinco —miento y cruzo los dedos para que el muy imbécil no vaya a molestar al huésped que ocupa esa habitación.

			De repente la línea se corta.

			Mejor.

			Pese a que me ha dejado con la palabra en la boca, lo prefiero así. No vaya a ser que termine haciendo una estupidez.

			No he traído mi vibrador, una lástima, pues ahora me sería de mucha utilidad, sin embargo, me las apañaré yo sola. No sé si por suerte o por desgracia poseo la experiencia suficiente para satisfacerme con las manos y mi imaginación.

			Demasiados años de encuentros sexuales, por llamarlos de alguna manera, en los que me he quedado a medias, a veces incluso ni eso, y al llegar a casa he tenido que combatir la insatisfacción sexual yo sola.

			Ya sé que a un tío le pone mucho ver a una mujer masturbarse, y yo no tendría ningún reparo en hacerlo delante del hombre adecuado, pero no le voy a dar ese gusto a un inútil que no ha sabido llevarme al orgasmo. Y, aunque os sorprenda, en estos tiempos que corren hay mucho incompetente suelto, de esos que consideran una maniobra de seducción bajarse los pantalones y enseñar la colita. Sí, a veces lo de la colita es casi literal.

			O peor aún, que se ha visto cientos de películas porno y presume de ello, porque las considera una educación sexual adecuada.

			¿Es mucho pedir que un tipo con el que te vas a la cama conozca las nociones básicas?

			Primera: no sobar las tetas como si fueran un trozo de plástico y, en el supuesto caso de que lo haga, esforzarse al menos por añadir alguna palabra o algún gesto que deje claro que sólo es un juego, que conoce más técnicas.

			Segunda: los calcetines. Siempre hay que quitárselos antes de los pantalones. Repito, siempre.

			Tercera: meter mano. Si hay confianza y surge la ocasión, se puede echar un polvo rápido con un magreo limitado, pero si dispones de un espacio cómodo y tiempo, no te limites a bajarme las bragas (o peor aún, a pedir que me las quite) y tocarme lo imprescindible entre las piernas. Muchos se conforman con comprobar que estás húmeda. Y a veces ni eso.

			Cuarta: besar. Parece una tontería, no obstante, hay muy pocos tipos que besen bien. Muy pocos. Yo tuve un novio que parecía una aspiradora succionando a máxima potencia. Daba grima, de verdad. Lo mejor son incursiones precisas y rápidas, mordisquitos en el labio y control de la saliva.

			Y quinta: en serio, tener una polla enorme está bien, pero no hace falta que me digas cuánto mide; ya haré yo las comprobaciones si lo considero oportuno.

			Tumbada en la cama, repasando mis normas, me acaricio por encima de las bragas de forma un tanto distraída, no estoy tan animada como pensaba. Quizá un orgasmo no sea la mejor opción para conciliar el sueño. Cierro los ojos y me acurruco de lado, dispuesta a dormir en una cama king size yo sola, pero dos minutos más tarde unos golpecitos en la puerta frustran mis intenciones.

			Podría fingir que estoy dormida, sin embargo, me levanto, sabiendo casi al noventa y nueve por ciento de quién se trata.

			Abro la puerta y, en efecto, ahí está.

			Sigue con su traje caro, aunque ya no lleva corbata. Creo que pretende tener un aire de chico malo, aunque a mí me parece un chico malo cutre. Sí, lo admito, soy muy puntillosa.

			—Como familiar directo de la novia es mi obligación comprobar que todas las invitadas estén perfectamente instaladas —me espeta.

			—¿Y a cuántas personas has molestado para saber en qué habitación me alojo?

			—Sólo a dos. Al huésped de la trescientos cinco y a mi madre —responde sin ápice de arrepentimiento.

			Arqueo una ceja.

			—Pues ha sido en vano.

			—Eso está por ver, ¿no te parece?

			Sin pedir permiso, se mete en la habitación.

			Mal asunto.

			No me fío de mí misma.

			—¿Dónde escondes ese trozo de plástico con el que sustituyes a un hombre de verdad?

			Lo dicho, problemas.

			—¿Te funciona alguna vez semejante estupidez? —respondo bostezando.

			—Por lo general, sí —admite y algo me da que miente.

			Lo que me deja aún más perpleja, aparte de que se haya colado en mi habitación, es que saca la cartera del bolsillo interior de su chaqueta.

			¿Va a ser tan descarado de dejar a la vista los condones?

			Pues no, algo mucho peor, me muestra su Visa Platino e incluso la mueve delante de mis narices como si fuera una especie de varita mágica.

			—Esto siempre, créeme, siempre funciona.

			Hagamos aquí un alto, porque esto, mal entendido, puede dar problemas.

			Si lo que pretende es comprarme, vamos mal, pero que muy mal, pues es un insulto en toda regla. Ahora bien, si no me quedo en la superficie y ahondo más en el gesto, puede que Fran sólo se haya topado con lagartas sacacuartos. Véase el ejemplo de la tal Irina en el cuarto de baño.

			—Guarda eso —murmuro de malos modos.

			Fran se encoge de hombros.

			—Como quieras.

			¿Qué hago yo ahora con este hombre?

			Aparte de ofrecerle una copa, aunque, cuando me acerco al minibar, me dice que no quiere nada, que ya no son horas de beber.

			—Pues tú dirás qué hacemos, porque no tengo ningún parchís a mano para echar una partida —digo, mientras él permanece de pie, con las manos en los bolsillos, sin duda observándome.

			No voy precisamente elegante con mi pijama veraniego de raso azul, aunque es mono y marca lo que tiene que marcar.

			—Quiero ver ese cacharro que tienes por ahí —sugiere y yo niego con la cabeza—. Pues entonces...

			Se me acerca. Aprovecha su altura y superioridad física para irme acorralando contra la pared. Se cree muy listo, pero no hay entrepierna masculina que aguante un buen rodillazo y yo estoy dispuesta a llevar a cabo la maniobra si se pone en plan dominante.

			Ojo, jugar a ser dominada es una cosa, me gusta, me divierte, pero creo que aún no existe suficiente confianza entre ambos para llegar a ese punto.

			—¿Ya te has deshecho de tu novia? —pregunto, sabiendo que eso lo frenará.

			En efecto, da un paso atrás y frunce el cejo.

			—No es mi novia, creo que eso ha quedado claro —refunfuña.

			—Ah, sí, que tú eres de los que sólo follan —me guaseo—. Y, dime, ¿la has llevado a su casa antes o después de echar un polvo?

			—Eres pija y mala, por lo que veo —replica y no parece muy ofendido—. Y no, no me la he tirado esta noche. Paso de ella, hace tiempo que ni la aguanto.

			¿Me lo dice para llevarme al huerto?

			—Ay, pobre, se la veía tan enamorada —añado burlona.

			—Oye, no he molestado a mi madre para conseguir el número de tu habitación para que ahora me vaciles. ¿Te apetece follar o no?

			Me llevo la mano al pecho cual damisela escandalizada ante una propuesta vulgar. He sentido cierto temblor y hasta un cosquilleo entre las piernas, sin embargo, niego con la cabeza. En casos como éste se impone la prudencia.

			—Eres una cobarde —me acusa, sin enfadarse ante mi negativa—. Y si no te apetecía, mejor no haber abierto la puerta.

			—No haber llamado, que ya estaba acostada.

			—Tú me has llamado al móvil. Yo tenía planes que he dejado de lado para volver aquí —me espeta, señalándome con su teléfono.

			—Mira, guaperas de mercadillo, yo no te he llamado. Ni loca ni desesperada ni borracha me enrollaría con un tío como tú y si te he abierto la puerta es porque no quería que montaras un escándalo en medio del pasillo. No tienes pinta de ser un hombre con modales suficientes como para aceptar una negativa con deportividad.

			—Vaya discursito de pija que me has soltado. ¿Te sientes mejor?

			—¡Fuera! —exclamo, señalando la puerta.

			Pero Fran ni se mueve, por lo que me veo obligada a ir yo misma, abrirla y señalarle el camino.

			Él se ríe mientras niega con la cabeza y camina tan pancho, pero se detiene justo donde estoy yo para inclinarse y susurrarme al oído.

			—Tú te lo pierdes.

			Y acto seguido abandona la habitación.

			Antes de que me arrepienta y cometa una estupidez, cierro y me voy a la cama.

			Al final sí que voy a necesitar un orgasmo para conciliar el sueño.

			Ese imbécil me ha puesto cachonda.

		

	
		
			Capítulo 3

			El día después... Es domingo, nueve y media de la mañana y aquí estoy, más sola que la una en el comedor del hotel, desayunando mi té orgánico y unas rodajas de piña. No bebí demasiado, sin embargo, siempre es bueno desintoxicarse.

			Cuánto me hubiera gustado colgar el cartel de «No molestar», pero no fue posible. Sí, ya lo sé, pensaréis que desaproveché una oportunidad. Bueno, sí, rechacé a un tipo que… dejémoslo en que podría haberme alegrado un poco, sólo un poco. Porque, admitámoslo, el primo de Gema tiene pinta de resistente; sin embargo, algo me dice que hay que hacer un cursillo especial para aguantar su arrogancia y su chabacanería. Y, vale, hace tiempo que no echo un polvo decente, aunque no tanto como para arriesgarme con un paleto como Fran.

			Alrededor no veo mucha gente conocida, algún que otro invitado y clientes del hotel. Ni rastro, como era de suponer, de mis dos amigas. Las envidio, vaya si las envidio, y mucho. No merece la pena disimular.

			Mientras mastico despacio un trocito de piña y me doy cuenta de que ya es tarde para huir, mi visión periférica ha detectado a alguien acercándose, en concreto a Mariana. Tenía que haber sido más espabilada y marcharme a primera hora. Sin desayunar. No sería la primera vez, de vez en cuando viene bien un día de ayuno para desintoxicarse.

			Trataré de ser educada y poco más, no quiero que me cante una vez más las virtudes de su «niño». Y si lo hace, aguantaremos estoicamente.

			—Hola, Mapi, ¿qué tal has dormido?

			¿Os habéis dado cuenta de ese tonito con segundas o soy yo, que estoy un tanto susceptible?

			—Bien, gracias —respondo educada.

			—Me alegro, yo en cambio... —niega con la cabeza—, estoy preocupada por Fran. Este chico...

			—Mi madre también se preocupa por mí —contesto, utilizando una frase tópica—. Es lo normal.

			—Es que mi Fran es tan bueno, tan cariñoso...

			Sí, claro, pienso, un angelito.

			Sonrío como si estuviera de acuerdo, porque no voy a corregirla, hacerlo significaría hablar de él y me interesa muy poco.

			—Y eso que siempre ha sido un chico obediente, trabajador...

			A ver, no se la puede culpar por hablar así de un hijo; sin embargo, debo ir preocupándome, pues me lo quiere endosar, sólo le falta el papel de regalo. Y ni con un lazo alrededor me lo quedo.

			—¡Y tan buen hijo! Nunca me ha dado un disgusto —apostilla—. Y a pesar de todo no puedo dejar de preocuparme por él, por su futuro.

			—Mariana, hablas igual que mi madre —le indico con suavidad.

			—Tiene treinta y siete años y aún está soltero. ¡¿Te lo puedes creer?!

			Pues sí, me lo creo. Es más, no me extraña lo más mínimo.

			—Ahora la gente se casa más tarde —digo con diplomacia.

			—Ya lo sé. En el caso de Fran es debido a la mala suerte que tiene con las mujeres —se lamenta.

			«O que tu hijo se comporta como un prepotente», pienso.

			No eructa ni se rasca los huevos, pero poco le falta.

			—¡Mírale, ahí está! —exclama entusiasmada (amor de madre sin duda) y señala un punto detrás de mí.
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