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Otra pesadilla en números rojos 




			 




			La crisis que no cambió demasiadas cosas 




			 




			Imagine la típica secuencia de una película de terror de serie B, en la que el protagonista sufre un encuentro espeluznante con el destino y, justo al borde del desastre, despierta repentinamente en un mundo diferente, que en un principio parece normal, pero luego se revela como una segunda pesadilla más espantosa aún que la primera.1 Algo así ha sucedido en la vida real desde que se inició la crisis en 2007. Desde que estallara, ha sido bastante difícil tener que soportar el desplome de los precios de las viviendas, los incumplimientos de pago y las ejecuciones hipotecarias, el colapso del empleo que todavía quedaba en la industria, la reducción de barrios enteros a escombros, la evaporación de las pensiones y las cuentas de ahorro, la consternación al ver cómo se marchita la esperanza de una vida mejor para nuestros hijos, los vecinos que se aprovisionan de armas de fuego y la gente que confunde la bancarrota con el Arrebatamiento. Fue un interludio inquietante, con el eterno retorno de Nietzsche reducido a una hoja de Excel repleta de estadísticas de la Gran Depresión de los años treinta. 




			Avancemos rápidamente hasta 2011. Fuera cierto o no, la gente por fin confiaba en que las cosas empezaban a cambiar. Además, los periodistas de los principales medios barajaban la idea de que la economía académica había fracasado, e insinuaban que nuestras mentes más brillantes estaban preparadas para reconsiderar las doctrinas que habían llevado al mundo por un camino equivocado. Sin embargo, a medida que el año tocaba a su final, lentamente nos dimos cuenta de que la suposición más lógica de que éramos capaces de despertar de la espantosa pesadilla, de que podríamos aprender de los errores y las falacias de la era de las locuras neoliberales, no era más que una alucinación insidiosa. Un oscuro letargo cubría la tierra. El sentimiento de crisis había pasado sin que hubiera habido ningún intento serio por rectificar los errores que casi habían llevado a la economía a la paralización, y además, inexplicablemente, la derecha política había resurgido de esta confusión fortalecida, impenitente e incluso no tan comedida en su codicia y credulidad como antes de la crisis. 




			En 2010, la izquierda entra en una sombría era de confusión y perplejidad. Fue necesario un grado poco frecuente de autoconfianza o entereza para no boquear atónitos ante el poderoso resurgimiento de la derecha con tanta rapidez después del colapso económico global más espectacular desde la Gran Depresión de los años treinta. «Incongruencia» parece un término excesivamente amable para describir el desarrollo de los acontecimientos; «contradicción» resulta demasiado obsoleto. La austeridad pasó a ser la consigna en casi todos los países; los gobiernos de todo el mundo se convirtieron en chivos expiatorios del descontento de cualquier índole, incluido el generado por la austeridad. En nombre de la probidad, la clase trabajadora se convirtió en el blanco de todas las críticas, incluso de los partidos teóricamente «socialistas». En los escasos ejemplos en que la movilización de clases fue acometida por los sindicatos para contratacar, como fue el caso de Scott Walker en el estado de Wisconsin, la cuna del progresismo norteamericano, fracasó. El predominio mundial generalizado de las doctrinas neoliberales y de los partidos de derecha desde Europa a Norteamérica y Asia ha desconcertado a los partidos de izquierda que, no hace muchos años, estaban seguros de haber realizado por fin avances tras décadas de injerencia neoliberal. Con total descaro, en muchos casos los partidos de izquierda fueron destituidos sin miramientos por haber luchado para contener las peores repercusiones de la crisis. Por el contrario, las instituciones financieras que habían precipitado la crisis y habían sido rescatadas gracias a una acción gubernamental obtenían resultados positivos —prosperaban según los niveles previos a la crisis— y en un audaz despliegue de ingratitud sín límites, financiaban decididamente a la derecha emergente. En efecto, la asombrosa recuperación de los beneficios corporativos prácticamente garantizaba la exuberante exfoliación poscrisis de la pontificación de los laboratorios de ideas. Movimientos nacionalistas protofascistas brotaron en los lugares más insospechados, y propusieron argumentos sin un ápice de sentido. «Pesadilla» no era un término hiperbólico; era el fin de toda arrogancia. 




			 




			
El invierno de nuestra separación  




			 




			Recuerdo que me estremecí al reconocer por primera vez que las secuelas de las crisis podrían quedar suspendidas en un estado de estupor mucho peor que la contracción en sí misma. En aquel momento, yo participaba en el segundo encuentro del Instituto del Nuevo Pensamiento Económico (INET) en Bretton Woods, New Hampshire, en abril de 2011.2 Probablemente habría lugares más idóneos para tomar la temperatura del Zeitgeist de la poscrisis y observar la praxis de la economía política que en lo alto de las Montañas Blancas, pero yo llevaba demasiado tiempo fascinado por los deslices de la profesión económica, y, de todos modos, pensaba que el primer encuentro del INET en la Universidad de Cambridge en 2010 prometía —por ejemplo, cuando los manifestantes interrumpieron los tópicos de Dominique Strauss-Kahn del Fondo Monetario Internacional (FMI) en el gran salón del Kings, o cuando lord Adair Turner sugirió audazmente que nuestro sector financiero debería ser mucho más reducido. Pero la continuación resultó ser profundamente inquietante y mucho más gélida, y no sólo debido a la atmósfera de pesimismo. El escenario de pesadilla se abrió con un desfile de figuras que nadie podría incluir en la definición de «Nuevo Pensamiento Económico» con la conciencia tranquila: Ken Rogoff, Larry Summers, Barry Eichengreen, Niall Ferguson y Gordon Brown. Adair Turner fue emplazado para el saludo final, repitiendo su actuación del año anterior, pero sólo ofreció gastados tópicos sobre los «estudios sobre la felicidad» y la racionalidad. El abanico de posturas económicas resultó mucho menos variado que en el primer encuentro, y era evidente que la agenda estaba más orientada a captar la atención de periodistas y blogueros, y a quienes estaban más interesados por contemplar de cerca el poder estelar de algunas figuras que por catar ideas complejas y originales. Representaba una obsesión enfermiza por la legitimidad garantizada y la reflexión recta y sensata. Pero, finalmente, incluso los periodistas y los blogueros percibieron la frialdad de las actuaciones. He aquí algunas respuestas contemporáneas: 




			 




			Economistas de las universidades, como los que se reunieron en Bretton Woods, se ven sometidos a una implacable presión para ajustarse a un estrecho paradigma establecido. Inexplicablemente la mayoría de los partidarios de ese paradigma también creen que la crisis ha confirmado su validez.3 




			 




			La última gran crisis provocó una revolución en la economía. Y ésta, ¿por qué no?... Ninguna de esas teorías parece haber modelado demasiado las propuestas de política económica procedentes de la Casa Blanca o el Congreso, donde los legisladores buscan la mayoría de su inspiración económica en los think tanks basados en el dogma... Ningún partido parece tampoco muy interesado en hallar respuestas que cuestionen la ortodoxia económica.4 




			 




			El peso de las habitaciones decoradas al estilo de los años veinte, y la presencia anodina de tantas personalidades de la profesión económica (que procuramos aprovechar al máximo con entrevistas) genera una gran confusión sobre lo «nuevo» del Nuevo Pensamiento Económico. Una línea es la nostalgia, inaugurada en la sesión de apertura, en la que Rogoff recordó con pesar y agudeza que cuando era joven no tenía ningún compromiso con las enseñanzas de Charles Kindleberger... En una analogía que vi tres veces repetida, se decía que la economía se encuentra en una etapa en la que ya se ha producido la revolución copernicana, pero en la que todavía hay que utilizar la cosmología ptolemaica unas cuantas décadas más, para obtener asesoramiento político... Nada de esto es nuevo, y lo que es peor, nada es demasiado crítico. El Nuevo Pensamiento Económico es difícil de conseguir. Durante casi un siglo la financiación filantrópica trató de orientar la economía a la interdisciplinariedad y a la conciencia social e histórica, en la década de 1970 renunciaron. Y como cambiar es tan sumamente difícil, existe el peligro de que el INET se dé por vencido, y se convierta en un think tank ideológicamente a la izquierda del centro para debatir la lucha de las políticas. La labor de generar conocimiento a contracorriente requiere imaginación. Habría deseado ver a las grandes personalidades respaldándose mutuamente con alguna idea nueva procedente de la cartera de becados del INET. Habría deseado más trabajo de cooperación y menos discursos actuados [sic]. Habría deseado más tiempo de debate y de crítica. Habría deseado menos farsa y más tragedia.5 




			 




			A diferencia de Gordon Brown, Larry Summers se representó a sí mismo en el papel de un chino mandarín harto del mundo que osaba cuestionar su mandato divino. Por ejemplo, cuando el irrefrenable Yves Smith preguntó a Larry Summers si los riesgos bancarios no se podrían reducir oportunamente en Estados Unidos si las grandes instituciones fueran gestionadas (léase: compensando a las altas esferas) más como empresas de servicios públicos, abortó de inmediato cualquier respuesta intelectualmente honrada haciendo que sonara como si le estuviera proponiendo nacionalizar la banca. Un hombre que según se dice había ganado millones asesorando a hedge funds un día por semana durante un año poco antes de servir en la Administración Obama (y que, con toda probabilidad, ahora que ya no está, volverá a hacerlo), debería haber sido patriótico e intelectualmente honesto y ofrecer una auténtica respuesta.6 




			 




			El momento más interesante en una reciente conferencia en Bretton Woods, New Hampshire —sede de la conferencia de 1945 que originó la actual arquitectura económica global— se produjo cuando el columnista del Financial Times Martin Wolf preguntó al antiguo secretario del Tesoro de Estados Unidos, Larry Summers, exconsejero del presidente Barack Obama en política económica. «Lo que ha ocurrido en los últimos años —preguntó Wolf—, ¿no sugiere que los economistas [académicos] no entendieron lo que sucedía?»... Para Summers, el problema es que hay demasiada «distracción, confusión y negación del problema en... el primer curso de la mayoría de los programas de doctorado». Como resultado, aunque «la ciencia económica sabe bastante», «ha olvidado una buena parte que es relevante, y se ha desviado enormemente su atención»... [A diferencia de Summers,] lo que me asombra es la magnitud de la catástrofe. Pero aún me asombra más el fracaso aparente de la economía académica para adoptar medidas y prepararse para el futuro. «Tenemos que cambiar nuestros criterios de contratación», esperaba que dirían los departamentos de economía de todo el mundo después de la crisis.7 




			 




			Muchos asistentes a la conferencia confesaron su perplejidad ante «La crisis ha terminado, pero ¿dónde estaba la solución?». El derrumbamiento político del «paquete de rescate» proclamado por todo Occidente fue admitido por todo el mundo, aunque las descripciones de la naturaleza y las causas del fracaso obtuvieron un consenso muy inferior. Algunos han sugerido que el imperativo inmediato de actuar (por parte de la Reserva Federal, el Tesoro, el Banco Central Europeo u otra autoridad) había anticipado la etapa igualmente necesaria de reflexión y reforma. Aun así, la pesadilla proyecta su sombra en forma de contagio de una parálisis incrédula: más allá de sus pretensiones de pericia, nadie que se considerara opuesto a la decadencia neoliberal tenía, en realidad, convicciones muy fuertes sobre dónde debería haberse localizado realmente el fracaso intelectual subyacente a la crisis. Parecían estar unidos únicamente por un vago descontento con el statu quo en economía. Y aún peor, mientras las autoridades vacilaban, las macabras criaturas de la derecha se habían alzado de nuevo, se sacudieron el polvo y renovaron sus fuerzas. Economistas de la talla de Ken Rogoff y Carmen Reinhart tuvieron la audacia de levantarse en el INET y tratar la crisis contemporánea mundial como si fuera otro ciclo económico mediocre: no había sucedido nada adverso ni inaudito. Así pues, las doctrinas confeccionadas en el American Enterprise Institute y el Cato Institute iniciaron su lenta filtración de regreso a la respetabilidad. Los miembros del INET continuaron intentando despertar de la microeconomía neoclásica, las expectativas racionales, las hipótesis sobre los mercados eficientes, el modelo Black-Scholes, el teorema de Coase, la falsa macroeconomía keynesiana, la optimidad, la teoría de la opción pública, la barroca matemática fiduciaria, el fin de la historia —¿exactamente qué? ¿Cómo iba alguien a saber si la solución estaba incluida o no, cuando ni siquiera sabía con seguridad dónde había que buscar orientación conceptual? 




			El lector podrá objetar que mi única opción era ser yo mismo el culpable de mi pequeño escenario de pesadilla; pues, al fin y al cabo, ¿por qué iba a conjurar un juerguista a sueldo de George Soros un Nuevo Pensamiento Económico auténtico? 8 Como era de esperar, en Bretton Woods no hubo apenas ningún debate serio, ni siquiera un compendio de impresiones sobre posibles caminos alternativos para la economía; no obstante, reinaba una nostalgia tan densa que se podía cortar, sostenida por una variopinta multitud de famosos de segunda (ya que, después de Keynes, ningún economista alcanzará jamás el reconocimiento cultural de un Arnold Swarzenegger, un Bob Dylan o incluso un Malcolm Gladwell) que esperaban disfrutar de un cosquilleo de transgresión segura; su alborozo moderado por la cautela de que lo más prudente era minimizar cualquier divergencia concreta de una ortodoxia económica que, al fin y al cabo, les había garantizado su dosis de fama. Ninguno de los participantes tuvo la menor duda al abrazar el dogma de que nada de lo que había sucedido en los últimos setenta y cinco años había modificado las reglas del juego de la controversia económica admisible de posturas como las de John Maynard Keynes y Friedrich Hayek. Muchos oradores se recrearon abiertamente conjurando la presencia de Keynes en aquellos lugares consagrados. Indudablemente había sido fatuo por mi parte esperar que el INET proporcionara una plataforma para las corrientes de reflexión económica auténticamente divergentes, pues esos famosos habrían evitado la conferencia a toda costa si hubiera estado repleta de poskeynesianos, representantes de la escuela reguladora, institucionalistas y partidarios de Minsky, y aún menos marxistas al estilo chino.9 




			Pero el escenario de pesadilla no se limitaba al INET o a George Soros. Resulta que su alcance ha sido mucho más amplio.  




			 




			
De las Montañas Blancas a Mont Pèlerin 




			 




			Los días 5 al 7 de marzo de 2009, la Sociedad de Mont Pèlerin (SMP) celebró un encuentro especial en la Zona Cero de la crisis económica mundial, la ciudad de Nueva York, para discutir las implicaciones de los temblores a causa de su proyecto político. Unos cien miembros y un centenar adicional de invitados se reunieron bajo el lema «¿El fin del capitalismo global? Respuestas liberales clásicas a la crisis financiera global». En aquel momento, muchos miembros destacados del movimiento neoliberal temían la posibilidad de que la crisis que se propagaba rápidamente se convirtiera en su peor pesadilla. Después de todo, el principal acontecimiento que había desencadenado en un principio la organización del naciente Colectivo de Pensadores Neoliberales (CPN) fue la Gran Depresión de los años treinta. El heterogéneo grupo inicial formado por Friedrich Hayek, Ludwig von Mises, Lionel Robbins, Milton Friedman y otros había soportado el horror de ser ridiculizado y vapuleado por sus respuestas a la Gran Contracción, relegado a los márgenes del discurso por el fallo total del motor económico del progreso humano. En 1947 se reunieron en Mont Pèlerin para intentar determinar cómo redimirse intelectualmente. En muchos sentidos, la primera generación pasó el resto de su vida viviendo en la vergüenza que había acompañado su marginación y derrota a manos de John Maynard Keynes, Franklin D. Roosevelt, científicos como J. D. Bernal, un grupo de socialistas de mercado como Oskar Lange y Jacob Marschak, y numerosos pensadores políticos europeos. Así que cabía dentro de lo posible que, con la experiencia adquirida, los neoliberales de la tercera generación estarían pertrechándose en 2009 para lo que se les venía encima. 




			Hace mucho tiempo, un encuentro así del comité ejecutivo de emergencia del CPN habría sido la ocasión propicia para reflexiones etéreas verdaderamente imaginativas, que elaboraran una respuesta óptima al colapso inminente de su apreciada visión del mundo. Tal vez, en una repetición de los años cuarenta, los neoliberales de 2009 habrían podido formular algunas maneras nuevas y transformadoras de reflexionar sobre el mercado, robando algunas primicias a la izquierda al combinar previamente conceptos estadísticos con una nueva revisión de la verdadera naturaleza de la actividad del mercado. Para un historiador, es sorprendente la cantidad de ideas que los neoliberales han tomado reiteradamente de la izquierda durante la última mitad del siglo XX y las han tergiversado para servir a sus propios fines. Sin embargo, al revisar las ponencias de la conferencia de Nueva York, se encuentran sobre todo tópicos de lo más previsible y versiones cansinas acerca del malvado gobierno que da origen a la crisis.10 




			Deepak Lal planteó una interesante pregunta en su discurso inaugural: por qué se produjo la crisis cuando tantos «amigos del Securities Market Programme (SMP)», como Alan Greenspan y Jean-Claude Trichet, se encargaban del sistema financiero mundial, e insinuó que quizá no se habían inclinado lo suficiente a favor del «dinero responsable». Niall Ferguson lideró a sus tropas con la doctrina de que la regulacion debió de ser la responsable de la crisis, y no sólo algun fallo de la economía de mercado, al tiempo que analizaba su opinión personal de que, en cierto modo, China podría ser la culpable. Gary Becker sugirió que sería mejor no hacer nada en respuesta a la crisis, en lugar de agitarse con todo tipo de recursos gubernamentales. (Este libro rebate ese rumor, cuando se trata de los neoliberales.) Al parecer, en la conferencia reinaba la idea de que los neoliberales (el sobrenombre «liberal clásico» era una cortina de humo que se discutirá en posteriores capítulos) deberían continuar haciendo básicamente lo mismo que llevaban haciendo siempre, aunque la crisis parecía un poco aterradora. Otros observadores de los neoliberales notaron esto poco después: «Y del mismo modo, la derecha americana intoxicada de ideas se desvaneció... En lugar de contar con una economía global crudamente transformada, los pensadores conservadores recuperan temas de debate de hace setenta años de la Liberty League».11 




			Para una parte de la izquierda, esto presagiaba la evidencia del declive relativo del SMP desde su auge de la posguerra, o tal vez es que los participantes han sido cogidos desprevenidos, como la mayoría de los economistas profesionales. No obstante, tres años después, parece que los neoliberales han superado incólumes la crisis. Lejos de que la crisis económica supusiera una sacudida estimulante para el relanzamiento del Colectivo de Pensadores Neoliberales en los años treinta, los primeros resultados parecían confirmar más bien su intransigencia, su carácter reiterativo y su falta de imaginación. Ahora se confirma que acertaban manteniéndose inflexibles, porque, contra toda expectativa, nada ha cambiado demasiado con la crisis. Pero los neoliberales no han ganado por omisión —eso habría sido una triste interpretación de los acontecimientos—. Los neoliberales nunca desaprovechan que una grave crisis les gane la partida. En lugar de ello, el colectivo de pensamiento realizó posteriormente una serie de movimientos que consolidaron su triunfo. Este libro pretende documentar las estrategias y analizar sus éxitos. Muchas de estas actividades concernían a la profesión económica. 




			Desde las Montañas Blancas a Mont Pèlerin, los economistas han sido extremadamente trillados y repetitivos en sus respuestas a la crisis. Esta opinión ha tomado cuerpo en la sabiduría popular, aunque ha tenido un efecto asimétrico sobre los dos extremos del espectro político. La repetición monótona parece haber fortalecido a la derecha admirablemente bien a la hora de capear la crisis, mientras que, por el contrario, ha restado todavía más legitimidad a la izquierda que su lamentable estado durante la década de la gran burbuja. Más allá de formular excusas, planea el interrogante de hasta qué punto el resurgimiento inesperado de la derecha tras la crisis obedece a la existencia de una infraestructura cultural neoliberal que se desarrolló durante el período de 1980 a 2008, y, por otro lado, en qué medida la izquierda ha sido artífice de su propio aniquilamiento. En mi opinión, hay que examinar este fenómeno mucho más detenidamente. 




			La infraestructura del sistema financiero global no ha sufrido alteraciones sustanciales desde su estado anterior a la crisis.12 Las «reformas» gubernamentales han demostrado ser superficiales en el mejor de los casos, tanto en Europa como en Estados Unidos. Los nuevos indicios de debilidades posteriores a 2008, como el flash crash de mayo de 2010, el épico fracaso de la salida a bolsa de BATS IPO (oferta pública de venta de BATS) en marzo de 2012 y el hundimiento de Knight Capital en agosto de 2012 transcurrieron sin una respuesta concertada seria, aunque ya indicaban que los desajustes del mercado iban más allá de la obsesión mediática con la titulización de hipotecas y el fraude bancario. La coincidencia del estancamiento del empleo y la persistente inflación ha resurgido por primera vez en treinta años, aunque las agencias responsables insisten en ocultar las pruebas. Las burbujas han retornado con sorprendente rapidez a la especulación de productos básicos (especialmente petróleo) y a ofertas públicas iniciales (como LinkedIn y Fusion-io). El principal interés en los programas de austeridad del Gobierno como respuesta básica a la crisis demuestra que el discurso público ha degenerado a un nivel analítico propio de los años treinta. En apariencia, el SMP no ha sufrido la ignominia de la falsificación dramática de sus apreciadas ideas económicas; en lugar de ello, quienes se han hundido son sus contrincantes situados en la «izquierda sensata». Ante la evidente ausencia de análisis neoliberales innovadores, cuesta no sospechar que una de las principales fuentes de debilidad es inherente a lo que pasa por doctrina económica intervencionista entre los profesionales de la ortodoxia económica. Pero quizá la debilidad es mucho más profunda que eso. 




			 




			
Donde hay humo, hay fuego 




			 




			Existe una infinidad de libros y artículos dedicados a la crisis. Muchas personas que se apresuraron a leerlos en 2009-2010 han acabado sintiéndose menos informadas que antes de hacerlo. Además, por si fuera poco, nadie quiere revivir una pesadilla voluntariamente; lo que la gente quiere es que la devuelvan a la comodidad de la conciencia. El atractivo actual de esos libros sobre la crisis ha quedado restringido a quienes esconden una afición por el porno crujiente. En 2012, la mayoría de la gente había empezado a desconectarse de los debates más serios, y a huir del tsunami de l’esprit de l’escalier. 




			Hubo un breve interludio, en el que los humoristas gráficos y de la televisión se mofaban de todo esto: los banqueros quedaban como payasos, lamentándose de que el público impaciente no entendiera que ellos eran los únicos que podían arreglar el desorden que habían organizado, y con una actitud irritada e impenitente cuando el Gobierno descargaba cargamentos de dinero para pagarles por hacer precisamente eso. Como siempre, la realidad superó a la ficción cuando el antiguo consejero delegado de AIG, Hank Greenberg, inició un pleito contra el Gobierno estadounidense por no rescatar a la entidad con suficiente generosidad.13 




			La mordacidad cómica y ácida puede ser tremendamente divertida; pero una voz acuciante susurra: ¿no es demasiado fácil burlarse de la mano invisible? ¿No son un poco perezosos los cómicos Stephen Colbert y Jon Stewart? ¿Es tomársela a risa una respuesta adecuada a la pesadilla del cansancio de la crisis? ¿Y si los mismos que contribuyeron a provocar la crisis estuvieran riéndose como locos camino del banco mientras el sistema financiero se aproximaba al precipicio? Al parecer, un coro alborozado sacudía las reuniones del Comité Federal de Operaciones de Mercado Abierto (FOMC) de la Reserva Federal, tal y como revela una tabla de todos los casos de carcajadas registradas en las transcripciones de las reuniones entre 2001 y 2006, reproducidos en la Figura 1.1.14 




			A veces la mejor respuesta al cansancio de la crisis no es un mandato para recuperar un sentido del humor en declive o para ser el que ríe el último. La levedad quizá no sea una panacea universal. 




			El cineasta Adam Curtis ha escrito con aversión: «Pese a los desastres [todavía] seguimos atrapados en el mundo de los economistas».15 Y sin embargo, necesitamos diferenciar el mundo de los economistas del de los neoliberales. Esta fusión es un mal de muchos miembros de la izquierda. El principal punto de conflicto es que los propios neoliberales generalmente no creen en la versión de cómic del laissez-faire que a veces fomentan los economistas. Ellos lo manifiestan ante las masas; incluso lo proponen para los cursos universitarios de introducción a la economía; pero no caracteriza sus sofisticados debates internos, y se contradice con sus actividades políticas. 




			Además, la defensa de la desigualdad económica puede desembocar en una defensa paralela de la desigualdad epistémica: lo examinaremos en profundidad en el capítulo 2. Los lectores de Foucault y sus seguidores están familiarizados con la idea de que el neoliberalismo conlleva una reconstrucción de la ontología de lo que significa ser una persona en la sociedad moderna; si algunos foucauldianos han fracasado, me parece que es porque han olvidado estudiar a fondo la transformación ontológica simétrica de lo que significa para un «mercado» simplemente existir. 




			 




			FIGURA 1.1 Hilaridad en la Reserva Federal 
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			Fuente: Transcripciones de la FOMC de la Reserva Federal, Gráfico creado por el Daily Stag Hunt. 




			 




			Maureen Tkacik intuyó lo inquietante que resulta hacer de general después de la batalla: 




			 




			Estaba claro que en los últimos diez años había habido algo insostenible. Pero la verdad —que una ideología entera había sido insostenible— no la hemos asimilado aún. Y ésa es la razón por la que actualmente tantos periodistas, economistas, intelectuales y financieros se precipitan a escribir libros que, en la mayoría de casos, parecen las memorias de individuos que tratan de sentirse menos estúpidos. El actual sistema financiero se construyó para hacernos sentir estúpidos, y durante su construcción los arquitectos también se permitieron serlo.16 




			 




			La crisis no sólo ha forjado el insulto económico sufrido en silencio por muchos; también ha infligido un revés a la confianza para comprender adecuadamente el sistema en el cual nos encontramos atrapados. Ha sido de rigor denunciar las payasadas de grupos como el Tea Party, Amanecer Dorado, los Verdaderos Finlandeses y el Frente Nacional; pero la izquierda, ¿puede afirmar de verdad que ha sido más sobria, reflexiva e incisiva desde 2007? El problema que pretendo tantear en este libro es: ¿cómo puede sentirse menos estúpida la gente que se siente consternada ante el inesperado fortalecimiento de la supremacía neoliberal? ¿Cómo sería una historia intelectual constructiva de la crisis y sus consecuencias? 




			Todo el mundo defiende a su propio candidato favorito a Nostradamus de la crisis —trataré de la controvertida cuestión de la «predicción» en el capítulo 5—, pero aquí quiero referirme a los miembros de la izquierda nominal que descartaron hace tiempo la escatología marxista del colapso del capitalismo y la transición al socialismo, sólo para acabar retirándose a una declaración de ignorancia descarada. Por seleccionar un periodista al azar (más tarde me ocuparé de los economistas), voy a señalar a Ezra Klein: 




			 




			Inside Job es quizá más potente en el detalle de los conflictos de intereses surgidos entre varias personas respecto al sector financiero, pero la razón de que esos vínculos fueran «conflictos» es que también tenían razones sustanciales —fama, fortuna, aclamación, seguridad laboral, etc.— para hacerlo bien.  




			Y finalmente, eso es lo que hace tan aterradora la crisis financiera. La complejidad del sistema superó con creces la capacidad de los participantes, expertos y guardianes. Incluso después de la crisis, resultaba endiabladamente difícil de comprender lo que estaba sucediendo. Algunos consiguieron unir los puntos adecuados, de la forma correcta y en el momento oportuno, pero no fueron tantos, ni a través de métodos fáciles de reproducir, para que su éxito se pueda convertir en la norma. Pero es evidente que nuestros sistemas clave van a continuar haciéndose más complejos, y no estamos mejorando en absoluto.17 




			 




			El hecho de que algunos representantes de la «izquierda sensata» se hayan sentido obligados a atacar el popular documental Inside Job es en sí mismo un signo de lo mucho que han empeorado las cosas desde entonces; aún más reveladora es la forma en que los preceptos neoliberales fundamentales relativos a la epistemología y a la sociología del conocimiento son interpretadas sin ambages como premisas. Tras la crisis, los profesionales de la explicación de todos los rincones del mapa se rasgaban las vestiduras y alegaban que la economía era demasiado compleja  para poder comprenderla. Mejor tratar la Gran Recesión como un acto divino, y simplemente seguir adelante. Ésta es una debilidad cultural que se remonta a antes de la crisis, pero ha hecho maravillas a la hora de paralizar las respuestas al desastre. Como explico en los capítulos 2 y 3, y analizo con detalle en el capítulo 6, los neoliberales han desarrollado una sofisticada postura respecto al conocimiento y la ignorancia; entender cómo logran emplear la ignorancia como herramienta política contribuirá en cierta medida a disipar la carga de haber sido claramente engañados. También indica que quizá ha llegado el momento de que la izquierda reinvente su propia sociología del conocimiento plausible. 




			El primer paso hacia una historia y sociología del conocimiento de la crisis es reconocer que la respuesta intelectual se ha producido a distintos niveles, con contadores situados a cada nivel que, a veces, difieren en contenido y marco cronológico, pero que finalmente consiguen unirse y repercuten impidiendo cualquier respuesta política no controlada por los bancos y el sector financiero. Hay que ser diestros para manejar esos niveles variables. Está el nivel de la cultura en general, donde las imágenes neoliberales arraigadas de prosperidad humana tuvieron que enfrentarse al inicio palpable del hundimiento de todo un sistema de vida. Está el nivel de la sabiduría de una élite pública, momentáneamente cogida por sorpresa, junto a la Sociedad Mont Pèlerin, que se vio forzada a improvisar nuevas opiniones a partir de la profusión de verborrea académica sobre un mundo patas arriba. Existe (insistiré en ello) un manual general de estrategias neoliberales para responder estratégicamente a crisis realmente graves. Y también estaba la profesión económica. Aunque no era el único sacerdocio que esgrimía la clave de lo que tímidamente denominaban «la economía», resulta que los economistas del mundo académico han tenido un papel decisivo en las repercusiones de la crisis, de un modo que, en mi opinión, ha sido escasamente apreciado por los demás profesionales y por el público en general. El resurgimiento neoliberal posterior a la crisis ha dependido enormemente de la interacción de los economistas ortodoxos contemporáneos con los restantes niveles de respuesta cultural y los conocimientos generalistas de élite, si bien ninguna tradición podía reducirse a otra. La economía neoclásica no fue intrínsecamente neoliberal durante su siglo y medio de historia; pero, sin duda, parece como si ahora actuaran juntas. Por este motivo, este libro dedica, en los capítulos 4 y 5, una buena parte de su atención a las conclusiones y a la actuación de los economistas después de 2007. 




			Al plantearse la relación del conocimiento económico formal con los movimientos sociales, se ha convertido en una práctica habitual de los eruditos citar la sentencia de la Teoría general de John Maynard Keynes: «Los hombres prácticos que se creen libres de toda influencia intelectual, suelen ser esclavos de algún economista difunto. Los dementes que poseen autoridad, que oyen voces, destilan su frenesí de algun escritorzuelo académico de hace años».18 Por muy elegante que fuera la prosa de Keynes, la rudimentaria sociología del conocimiento planteada allí ha resultado ser un terrible desacierto. Lejos de las misivas ectoplásmicas de los difuntos llorados, un simulacro de una sesión espiritista eduardiana, la inyección de ideas económicas en la política cotidiana ha sido conducida de forma más concreta y, pese a todo, más retorcida de lo que sugería este autoelogio tendencioso de los economistas.  




			Las doctrinas económicas pasan a ocupar una posición dominante porque se han construido a partir de corrientes intelectuales convicentes ubicadas en otras zonas de la cultura, y a menudo, en otras ciencias; y, a su vez, dependen de promotores y financiadores para imprimir su importancia en otros economistas, y en adelante al mundo entero. Las ideas se pueden vender, pero no se comercializan simplemente, por mucho que insistan los neoliberales. Igual que en la historia, los hombres tienen ideas, pero no tan fácilmente como desearían. Las ideas tienen la fea costumbre de materializarse mientras progresan por el espacio del discurso; a veces, los partidarios perjudican más su integridad que los detractores. Otras veces, los individuos parecen congénitamente incapaces de comprender lo que acaban de presentar ellos mismos; y el malentendido creativo se conduce por surcos profundos. En un estallido de significados dudosos, la reina es la gran mentira; pero eso no excluye el hecho de que la vibrante llamada y respuesta dispersa a su alrededor puede utilizarse regularmente para fines políticos. Además, cuando las ideas básicas se tratan como incoloras y transparentes, sirven mejor como murallas políticas para canalizar la historia en una sola dirección. Cuando las doctrinas perduran contra todo pronóstico, por ejemplo, en una crisis económica mundial; cuando el conocimiento y el poder convergen en inmovilismo, sin duda alguna hay algo que exige una explicación. 




			 




			
¿Sueñan los zombies con el reposo eterno? 




			 




			En plena pesadilla de bruma rojiza, da la sensación de que la crisis, por otro lado tan virulenta y corrosiva, no haya logrado acabar con ninguna idea económica falaz. Eso no es exactamente nuevo. John Quiggin ha denominado de forma ocurrente a este fenómeno Economía para zombies, y merece un reconocimiento por poner este punto de relieve. De forma incongruente, Camino  de servidumbre de Friedrich Hayek ha vuelto a la lista de los superventas tras un lago período. Incluso Ayn Rand parece haber disfrutado de una nueva oportunidad en la vida (de los muertos vivientes). Se puede estar de acuerdo con Colin Crouch: «¿Qué queda del neoliberalismo tras la crisis financiera? La respuesta debe ser “prácticamente todo”».19 Asimismo, un torrente de libros sobre la crisis ha fluido desde todos los sistemas editoriales existentes de distribución digital. Brotan de las imprentas, no son mortinatos, sino muertos clonados. Un cínico diría: hay que dejar que los académicos conviertan un desastre humano generalizado en otra industria de crecimiento insostenible. ¿Cuál podría ser el propósito de otra variación jocosa de la metáfora de la «Mano Invisible» en la portada de algún libro que pretende convencernos de que muy pocos eventos o principios selectos (normalmente un número primo) constituyen la piedra Rosetta para descodificar los acontecimientos recientes? La distancia de los libros de autoayuda (Six Things Momma Taught Me to Succeed  When Good People Do Bad Things) a los libros de recetas para la crisis (Dunk That Invisible Hand in Talcum Powder and Snap on the Handcuffs) y los libros para hacerse rico en poco tiempo (Who’s Afraid of the Big Black Swan?) se acorta a marchas forzadas en el moderno mercado de las ideas. 




			Puede estar seguro de que éste no será otro de esos libros «sobre la crisis», en el sentido de ofrecer otro relato más, con todo lujo de detalles, sobre quién hizo qué a quién. En efecto, algunas de las descripciones más detalladas de la historia económica de la contracción de 2007-2009 están disponibles en la red gratuitamente; el problema es, más bien, que nadie se toma ya la molestia de leerlos.20 Hay incluso una espléndida película que expone la secuencia básica del colapso de una forma admirablemente clara para el gran público: me refiero a Inside Job (2011). Va acompañada de un libro complementario igual de perspicaz (Inside Job, de Charles Ferguson). En un mundo ideal, como deferencia para los principiantes, aquí habría un enlace con él en YouTube. Naturalmente, el documental es poco convincente en cuanto a las causas estructurales intercaladas, omite las consideraciones no financieras y suele flaquear en los acontecimientos internacionales; y tiene esa mala costumbre de los norteamericanos de que necesitan señalar a los «chicos malos». Por descontado, estos certámenes de luces y sonido no sustituyen a las fuentes detalladas indispensables sobre desfalcos financieros, cuantifornicación, sabotaje legal y detalles de crisis retorcidas. Pero hay algo más: aunque el documental constituye una acusación sin precedentes de la profesión económica, mantiene una gran distancia con las ideas de forma bastante incongruente. Es escéptico frente a los economistas, pero en cambio no se posiciona en la economía. Por ello, este libro pretende complementarlo en una dimensión decisiva: explora la crisis económica como desastre social, pero simultáneamente como un tumulto de caos intelectual. Si las referencias no fuesen tan atrozmente oscuras, había barajado la posibilidad de titular el libro El aguijoneo de la servidumbre neoliberal. Al evitar esa metedura de pata, puede suceder, no obstante, que podamos reconocer nuestra difícil situación como una catástrofe conceptual, y quizá entonces, retrospectivamente, la crisis no pasará a la historia como una pérdida tan lamentable. 




			Aparte de eso, me esforzaré por utilizar la crisis como un pretexto y como una investigación de la forma en que las ideas neoliberales han llegado a desbaratar y paralizar a sus contrincantes de la izquierda. La crisis actual es un momento político decisivo; mantener la atención fija en esta convicción resulta mucho más difícil que lo que en un principio puede parecer. Y por «la izquierda» no me refiero a esos pocos ignorantes, esos fantasmas del arrebatamiento económico, seguros de que sólo una ruptura total y completa con el capitalismo prepararía el camino para una transición a la ascensión política del proletariado. La historia ya les ha vapuleado. Yo me dirijo a un público diferente, más general. La Gran Contracción ha desconcertado por completo a personas que solían denominarse «socialistas» o «progresistas», confundiendo toda expectativa de haber alcanzado finalmente una pequeña reivindicación por su comprensión de la economía. Dio paso a un régimen mestizo que les dejó sorprendidos y consternados, tanto que con frecuencia se les oye preguntarse si queda algo de la izquierda.21 Aquí me dirijo a esas personas que han adoptado como premisa fundamental que las actuales estructuras de mercado pueden y deben subordinarse a los proyectos políticos orientados a la mejora del género humano. Esos compatriotas de ideas afines son muy numerosos, pero me temo que su conocimiento de los mercados y las sociedades ha caído en un nefasto desuso intelectual. 




			Voy a poner un ejemplo del documental que acabo de elogiar, Inside Job. Aquí y en todas partes después de la crisis, se dice que los neoliberales fueron básicamente responsables del desastre porque desregularon los mercados de manera imprudente, o bien porque socavaron la regulación existente. Observé cómo esta proposición era esgrimida una y otra vez en el INET, por ejemplo, y por gente de Washington. Sin duda, las estructuras reguladoras han sufrido importantes alteraciones desde 1980, y en este libro me referiré a algunas de ellas; pero en modo alguno se trató de una simple supresión de restricciones que podrían o deberían ser restablecidas en cierto sentido. Aceptar el lenguaje de la «desregulación» equivale a quedar atrapado en una red de conceptos que sirve para paralizar la acción política. Los neoliberales han expresado abiertamente el desprecio por los sencillos llamamientos a la «rerregulación» de sus rivales; y creo que ha llegado la hora de tomarlos mucho más en serio.22 




			La panacea de la «regulación» arrastra consigo gran cantidad de obstáculos irreflexivos sobre la naturaleza de los mercados, una dicotomía entre mercados y gobernabilidad, y un embrollo en torno a la intencionalidad, el voluntarismo y la espontaneidad que promulgan los neoliberales a un nivel subconsciente. Creo que éste ha sido uno de los síntomas principales del fracaso endémico de la imaginación económica de la izquierda. Huestes de teóricos políticos antes que yo han insistido repetidamente en que el proyecto neoliberal rerregula principalmente e instituye un conjunto alternativo de disposiciones infraestructurales; nunca limpia del todo la pizarra para que se parezca a la tábula rasa del laissezfaire. El neoliberalismo ha estado especialmente enamorado del Edén del folklore derechista, un paraíso que no ha existido nunca, en ninguna parte y en ningún momento. No es posible exagerar la infinidad de veces que se ha señalado esta cuestión en el ultimo siglo,23 y pese a todo perdura un aire distraído y vertiginoso sobre la cultura de la modernidad más reciente que se empeña en ignorarlo, adoptando reiteradamente la tonta dicotomía cada vez que el sector político se calienta. Esta paramnesia es demasiado cómoda para que una parte del espectro político atribuya al Alzheimer ambiental o a periodistas ineptos. El recurso a los «mercados libres» trata tanto la libertad como los mercados como primitivos indeterminados, en gran parte desplomando a unos sobre otros. Hace falta una sofisticación teórica sustancial para mantener este hecho en el centro de la atención de las diatribas políticas de la época moderna; tanto la economía neoclásica como la marxista no han resultado muy saludables en este sentido. Este libro pretende recordarnos que la economía es buena para olvidar; un profiláctico sería recurrir a un enfoque económico diferente, diametralmente opuesto a los principios neoliberales esenciales en su base ontológica. 




			Hay otra forma en la que los partidarios de la regulación inadvertidamente se rinden al grupo de la codicia. El grupo prorregulación ha aducido muchas veces una justificación chistosa para su receta: no había crisis financieras (a menudo no se explicita: en Estados Unidos) desde mediados de los cuarenta hasta medidados de los ochenta; por tanto, sólo hay que restablecer los marcadores de esa época dorada. Al suscribir esta idea, la izquierda acepta inconscientemente el concepto clave de la derecha populista y la ortodoxia neoclásica, de que «nada es sustancialmente diferente entre entonces y ahora». Los mercados son entidades atemporales con leyes atemporales, insisten. En efecto, ésta es la premisa idéntica de algunos de los libros más populares sobre la crisis de los últimos años, desde Esta vez es distinto, de Kenneth Rogoff y Carmen Reinhart a En deuda. Una historia alternativa  de la economía, de David Graeber.24 Sin embargo, es ahí precisamente donde la divergencia polémica debería originarse en la izquierda. Las cosas son profundamente diferentes respecto a la economía, la sociedad y en la arena política global que durante la guerra fría: algunas innovaciones neoliberales recientes han prestado a la actual crisis su especial sabor amargo; comprender con precisión cómo y dónde son diferentes es un primer paso necesario para desarrollar un proyecto para un mundo mejor. Los neoliberales se despojaron de su nostalgia25 de la época dorada hace mucho tiempo; ya es hora de que sus opositores de la izquierda hagan lo propio. Hay un ejemplo muy básico de cómo los partidarios de la regulación han contribuido a traicionar a la izquierda, una dinámica letal que se ha desarrollado durante las tres décadas previas. Cuando estalló la crisis financiera, primero en los países periféricos y después de manera creciente en las ciudades, los economistas tecnocráticos en alianza con los neoliberales afirmaban que podían contenerla y «sanearla» sustituyendo la deuda soberana y las garantías de los países ricos que cubrieran la eventual insolvencia de actores privados; por lo tanto, cuando se abatió la gran crisis en 2007-2008, las respuestas retornaron al escenario estándar. El mantra siempre había sido dejar que el Gobierno en cuestión «rescatara» a los sectores que se derrumban fortaleciendo sus balances, mediante la instrumentalidad de asumir aún más deuda en sus propias cuentas; y después cuando supuestamente lo peor ya hubiera pasado, dedicar los esfuerzos posteriores a abordar los defectos estructurales, quizá con una mayor regulación. Tanto Milton Friedman como John Maynard Keynes buscaron indistintamente un signo para esta práctica. No obstante, en el capítulo 6 expondré que había algo nuevo y siniestro en la forma de llevar adelante el «rescate», a fin de evitar cualquier retorno a estructuras antiguas. La respuesta «sensata» no fue más que un juego de triles, en el que gran parte de la mecánica del rescate quedó en manos de intereses privados, y donde una ingente deuda soberana se iba acumulando al tiempo que el carácter de apoyo de la autoridad fiscal estatal se debilitaba; la insolvencia del sector privado había infectado la solvencia del Estado. En otras palabras, las recurrentes crisis bancarias pusieron de manifiesto la incapacidad básica del Estado keynesiano para inmovilizar y rectificar las crisis macroeconómicas endémicas, dejando la «regulación» en un vago recuerdo. En efecto, en 2012 la gente había olvidado que, en realidad, ésta era básicamente una crisis del capitalismo, y sólo de forma derivada una crisis fiscal del Estado. La deuda soberana era tan inestable como la deuda bancaria privada. Esta dinámica se podía evitar porque era totalmente predecible. 




			Si no se tiene un conocimiento básico de cómo fracasó el sistema económico —y una de las principales tesis de este libro es que la mayoría de los economistas no comprenden el peculiar ritmo de la economía anterior a la crisis, y después se empecinaron en su ofuscación—, la idea de que se pueda aplicar un formato universal a la regulación racional es una falsa ilusión. Este catastrófico fracaso intelectual de la profesión económica en general debería disipar la evocación melancólica de la «regulación» de la guerra fría en la izquierda, y además, encuadrar la implosión de cosas como la Ley Dodd-Frank y los Acuerdos de Basilea III. El ala intelectual del movimiento neoliberal había expuesto este argumento hacía tiempo en relación con los numerosos llamamientos previos a la regulación; la diferencia es que ellos actualmente predican que, en consecuencia, todo el mundo debería limitarse a capitular en su estado natural de ignorancia, y renunciar a la mayoría (aunque no a todos, una puntualización importante) de intentos de dirigir la economía. De manera visible, los propios neoliberales no predican con el ejemplo; y es misión de la izquierda desarrollar un marco alternativo para explicar ese hecho, como parte de un proyecto para construir una economía que se ajuste a una abierta defensa de una serie de objetivos sociales. 




			 




			
Reutilizar las viejas tumbas con lápidas   donde dice «neo» 




			 




			Anteriormente mencioné Zombie Economics de John Quiggin; nuestros dos libros comparten algo más que unas cuantas preocupaciones en común; este libro mencionará algunos conceptos técnicos que también se encuentran en aquél. Quiggin y yo planteamos la tesis de que nuestra cultura es esclava de ideas corrompidas y muertas en relación con la crisis económica. Suspendido en una brumosa pesadilla roja, puede ser difícil distinguir a los zombies de los meros figurantes; creo que Quiggin también acierta al sugerir que los zombies ambientales son los economistas, y no los neoliberales (una razón más por la que es indispensable mantener separados la economía neoclásica y el neoliberalismo como categorías analíticas diferenciadas).26 Tratar a todo lo que se mueve como maligno y amenazador es un error casi tan grande como tratar a todos los mercados como si funcionaran igual. Quiggin ofrece una bonita imagen del estado de la situación de la teoría macroeconómica ortodoxa alrededor de 2008 para los no economistas, dispensándome así (en su mayor parte) de tener que iniciar al lector en los intrincados misterios de esa cuestión. Con frecuencia tendré la oportunidad de señalar sus conocidos y valientes diagnósticos de dónde se ha extraviado la economía predominante. Con esto quiero decir que el libro de Quiggin es una lectura complementaria indispensable. 




			No obstante, voy a interpretar también su libro como un ejemplo de las ideas que han consignado inadvertidamente a la izquierda a una resistencia intelectual pasiva al neoliberalismo en la crisis actual. Retomando su analogía de los muertos vivientes, Quiggin opina que la mejor forma de persuadir a un zombie para que regrese a su tumba es razonar con él. Como si fuera tan fácil reciclar las viejas tumbas. Quiggin nos ha hecho el favor de resumir su planteamiento básico de la economía política en unos pocos párrafos en el popular blog Crooked Timber:27 




			 




			Aunque estoy claramente a la izquierda de la mayoría de miembros de la profesión económica (incluido un buen número que podrían denominarse a sí mismos heterodoxos), me alegro de identificarme con los programas de investigación predominantes en economía. La primera razón de ello es de estrategia personal/política. Comenzando por premisas ampliamente socialdemócratas sobre el funcionamiento del mundo, me interesa identificar y defender las políticas que conducirán a mejores resultados para la sociedad en general y especialmente para la clase trabajadora y los menos favorecidos. La economía predominante ofrece un conjunto de herramientas (la teoría de los bienes públicos, las externalidades y el fracaso del mercado, los impuestos y la distribución de las rentas) para realizar el análisis y un lenguaje comprendido por todos para expresar los resultados. Ningún acervo de teorías alternativas existente en economía se aproxima más a esto. 




			Al atacar los fundamentos lógicos de este sencillo modelo, los economistas heterodoxos socavan la fe en las conclusiones políticas que se derivan de él. Pero esto no nos lleva muy lejos. Aunque consideremos inútiles los argumentos económicos a favor del laissez-faire, así no establecemos ninguna defensa positiva de las políticas alternativas. 




			De forma más general, no me parecen especialmente útiles las ideas de la ortodoxia y la heterodoxia, ni las de las escuelas de pensamiento relacionadas con ellas. Pienso que se trata de una especie de culto ancestral intelectual carente de utilidad. Acompaña los debates sobre lo que realmente pensaban Keynes, Commons o Hayek, lo cual me parece totalmente fútil. En la mayoría de casos, si sus ideas eran buenas, habrían sido adoptadas, al menos, por algunas personas de forma general, y analizar su ascendencia intelectual es, como máximo, de interés secundario. 




			Esto lleva aparejado el veredicto de que la mayoría de las denuncias que normalmente se formulan contra las versiones ingenuas de la economía se pueden abordar sin desechar todo el sistema y empezar de cero. Si uno no cree en el hombre económico perfectamente racional [sic], dispone de una ingente cantidad de obras sobre economía del comportamiento, racionalidad limitada, altruismo y otros. Para quienes les desagradan los modelos competitivos simplistas, hay un sinfín de textos sobre comportamiento estratégico y teoría de juegos. 




			 




			Estoy seguro de que no era la intención de Quiggin, pero se acercó peligrosamente al «No hay alternativa» de Margaret Thatcher por comodidad. Estas ideas de que el trabajo intelectual serio fuera de las rutas habituales aprobadas por las disciplinas establecidas ha demostrado reiterademente ser poco eficaz en cuanto al desorden político; que toda crítica válida de la economía neoclásica ya ha sido efectuada por alguien hace tiempo y, lo que es más, ha sido adecuadamente absorbida por los expertos; que uno debe encadenarse voluntariamente a las comparaciones de la economía ortodoxa moderna si pretende que le tomen en serio; y que cada doctrina debería juzgarse según un código al estilo de John Dewey por sus usos próximos inmediatos, constituyen obstáculos importantes para comprender el fracaso de la izquierda en la crisis actual. 




			El libro de Quiggin ilustra el inquietante misterio de lo difícil que es para él o para cualquier otro crítico interno de la ortodoxia, certificar que ya no está infectado con el virus zombie (un enigma clásico de las películas de zombies), y, por lo tanto, merece cierta culpabilidad por su recrudecimiento. La primera regla de las pesadillas es que disparar a los zombies normalmente no detiene su avance. Por ejemplo, Quiggin aduce en un momento dado que «la atractiva idea de que la macroeconomía debería desarrollarse de forma natural a partir de los cimientos microeconómicos estándar ha resultado ser una distracción»; pero es una distracción que él mismo no puede resistir, y recurre a los conceptos neoclásicos de «fallo de mercado», monopolio natural, ausencia de productos derivados de Arrow-Debreu, información como bien público, y definiciones convencionales de riesgo para motivar su versión de la economía del «mundo real». En otro momento admite que una macroeconomía relevante «no es simplemente cuestión de modificar nuestra forma de modelar el comportamiento individual», pero como él conjura sin cesar, la «economía del comportamiento» como la fuente de salvación no tiene nada más que ofrecer. En el capítulo 5 sugerimos que la economía conductual ha sido un pozo de desesperación. Quiggin frecuentemente expresa su deseo de un «keynesianismo más nuevo», pero tiene que reconocer que la síntesis neoclásica no era «especialmente satisfactoria a nivel teórico, aunque tenía el enorme mérito de que en la práctica funcionaba».28 Señala una y otra vez que es consciente de que la economía neoclásica frustra y confunde la salvación intelectual de los laberintos de ideas de los zombies; pero, aun así, no puede tolerar seriamente la posibilidad de que la solución a la incoherencia lógica conlleve su rechazo. El resultado es que Quiggin se contradice muchas veces a sí mismo, y forzosamente lo trata como una virtud. Esto constituye un síntoma agudo de pensamiento zombie, y se detecta de forma generalizada en toda la «izquierda legítima» de la profesión económica, desde Paul Krugman a Joseph Stiglitz, Adair Turner, Amartya Sen o Simon Johnson. Paul Krugman, seguro de su condición, ha confesado oportunamente su confusión: 




			 




			El tipo de economía que utilizo en mi trabajo diario —la que aún considero como el planteamiento más razonable existente, con diferencia— fue establecido básicamente por Paul Samuelson en 1948, cuando publicó la primera edición de su manual clásico. Es un enfoque que combina la gran tradición microeconómica, que hace hincapié en que la mano invisible conduce a resultados generalmente deseables, con la macroeconomía keynesiana, que destaca la forma en que la economía puede desarrollar problemas magnéticos que requieran intervención política. En la síntesis samuelsoniana hay que contar con que el Gobierno garantice más o menos la plena ocupación; cuando todo eso se puede dar por sentado, salen a la luz las virtudes habituales de los mercados libres. 




			Es un planteamiento profundamente razonable, aunque también es intelectualmente inestable. Pues requiere cierta incoherencia estratégica en nuestra forma de pensar en la economía. Cuando hacemos microeconomía, suponemos individuos racionales y mercados que se despejan rápidamente; cuando hacemos macro, las fricciones y los supuestos conductuales ad hoc son esenciales. ¿Y qué? La incoherencia en la búsqueda de una orientación útil no es un vicio.29 




			 




			No pretendo sugerir que uno no debería nunca pensar simultáneamente A y No-A. Detrás de esto hay algo de verdad: la mecánica cuántica se considera incoherente respecto a la mecánica clásica y las teorías a macroescala como la relatividad en varios momentos de su historia; una ciencia como la física puede funcionar durante un tiempo con una esquizofrenia conceptual. En efecto, a veces puede ser un requisito previo necesario llegar a comprender íntegramente la naturaleza y el carácter de la contradicción sumergida. No obstante, la divergencia histórica acompaña a la economía neoclásica en el sentido de que las demás ciencias no proscriben a sus miembros que señalan las incoherencias y se preocupan por su significado. Ni tampoco se limitan a expulsar a los defensores de una parte de la teoría a fin de mantener la pureza doctrinal, como sucedió con el movimiento de las expectativas racionales y sus epígonos. 




			Durante la guerra fría, la profesión económica se hizo más exclusiva, aunque no era del todo intolerante e intransigente con las doctrinas rivales, por razones de apariencias ideológicas. Por ejemplo, las evidencias de los archivos de Paul Samuelson sugieren que nominó al premio Nobel de economía del Banco de Suecia a Joan Robinson.30 Las cosas se intensificaron en términos de conformidad impuesta después de la caída del Muro, por razones políticas igual de obvias. No obstante, el apogeo del rechazo del pensamiento divergente se produjo durante la Gran Burbuja. A principios de la década de 2000 aparecieron obras muy extrañas que afirmaban que la economía neoclásica ya no existía, en el sentido de que la profesión económica ortodoxa legítima había explorado todas las divergencias analíticas posibles a partir del rígido modelo del equilibrio general walrasiano del pasado, y alguien, en alguna parte, en algún momento había construido modelos formales que abordaban las preocupaciones heterodoxas previas.31 ¿Racionalidad? ¿Quién la necesita? ¿Equilibrio? ¡No podemos prescindir de él! ¿Maximización? ¡Podemos esquivarla! ¿Codicia individual? ¡Sólo hay que leer a Amartya Sen! ¿Oferta y demanda? ¡Eso sólo cansa a quienes carecen de preparación matemática para comprender la última interpretación de los teoremas Sonnenschein-Mantel-Debreu! ¿Burbujas? Las tenemos, calientes, espumosas y racionales. ¿Complejidad? ¿Cuánta somos capaces de gestionar? Y así sucesivamente. Diga algo que no le parezca saludable, y tenemos un modelo «no tan nuevo» (y quizá un puente) para venderle. Y sin embargo, toda esta tolerancia comprensiva y atención consciente católica fue acompañada de un simple ataque y del rechazo de cualquier vestigio de economía heterodoxa en las mejores universidades del mundo, y la exclusividad de las revistas económicas de mayor renombre. La historia de las doctrinas fue desterrada, y los guetos dispersos de pensamiento heterodoxo fueron arrasados sin contemplaciones. Incluso los núcleos de resistencia europea fueron encauzados enérgicamente en su contexto nacional. Para los de la primera línea, era penoso presenciar esta contradicción. 




			Creo que no fue por accidente que personas tolerantes y eclécticas empezaran a afirmar que la heterodoxia en economía pertenecía ya al pasado, precisamente desde el período previo a la burbuja hasta 2007; quizá ahora podamos apreciarlo como los vástagos gemelos del mensajero neoliberal del «fin de la historia», similar a la Gran Moderación, sólo que ahora en los límites de la labor intelectual. La profesión había llegado a ser claramente más homogénea en perspectiva y formación, en especial a través de la contratación de universitarios novatos sin titulación en economía, lo cual tuvo consecuencias significativas por las torpes respuestas de los economistas al estallar la crisis. La procedencia y la formación habían quedado tan reducidos que la nueva generación ignoraba que hubiera habido algo fuera de su tradición, y por tanto sus impresiones de la libertad intelectual eran simples mecanismos de su ignorancia. Las cosas habían empeorado de tal modo que algunos reductos heterodoxos creyeron haber sido víctimas de un elaborado engaño: «No hay nada más frustrante para los críticos de la economía neoclásica que el argumento de que ésta es una fantasía de su imaginación».32 Ninguna depuración es más insidiosa que la que llega acompañada de una negación probable. 




			Hay muchas formas diferentes de enteder cómo se las arregló el Gran Hermano para labrarse una reputación de neutralidad política y mente abierta; y este libro es un intento por contemplar ese fenómeno desde varias ópticas diferentes. Además, hay que hacer un esfuerzo un poco mayor para ver cómo esa reputación se ha mantenido (aunque bajo coacción constante) a través de la derrota sufrida por la profesión económica a raíz de la crisis; ésta es también la preocupación de este libro. Está claro que la falsa tolerancia del movimiento del «fin de la economía neoclásica» en el nuevo milenio, en realidad, ha hecho más confusa aún la respuesta de los economistas a la crisis. Sin embargo, hay una explicación concreta de esta historia que ningun economista docto se dignaría a considerar, aunque vamos a insistir en que se mantenga sobre la mesa a lo largo de este libro. Se trata de la idea que Quiggin acertaba a medias: no es sólo que unos cuantos modelos de componentes de la economía estén zombificados; más bien, es la tradición neoclásica en su conjunto la que se acerca a los muertos vivientes, y lleva un tiempo tambaleándose así. Evidentemente, esto empieza a poner al descubierto por qué las acerbas críticas heterodoxas (o razonamientos penetrantes) no pueden detener su avance inexorable. Antes de que mi público rechace esta idea rotundamente por draconiana, hay que tener en cuenta lo siguiente. 




			Vamos a tomar provisionalmente a los partidarios de la disolución del programa neoclásico en su sentido literal. En primer lugar, parece que hemos llegado a la época histórica en la que la economía neoclásica académica ya no intenta explicar «la economía», porque para los economistas sofisticados ya no existe tal cosa. Los críticos que parlotean sobre «la economía del mundo real» simplemente presumen de su ingenuidad ante el silencioso desprecio de los guardianes del conocimiento. Más bien, los economistas neoclásicos acérrimos están convencidos de poseer una Teoría del Todo en el Fin de la Historia, y aplican su presunto enfoque económico a todo lo divino y lo humano: la vida y la muerte, el sexo, las neuronas, las naciones, el lenguaje, el conocimiento, la propia ciencia, la identidad personal, la evolución, la estética, el desequilibrio medioambiental del planeta, incluso las virtudes humanas como la dignidad.33 Por arte de magia, una teoría del comercio se ha convertido en una «teoría de la opción»; y la opción está en todas partes. Al fin y al cabo, ¿no es ése el mensaje central de Freakonomics, el superventas de la Gran Moderación: que los terribles economistas rebeldes (aunque indudablemente ortodoxos) tienen explicación para los luchadores de sumo, los adolescentes, los nombres de pila de las niñas y las estadísticas de criminalidad? Sin embargo, la arrogancia ilustradora tiene su propia tragedia especial: en filosofía, es habitual que una doctrina que nominalmente explica «todo», en realidad no explica absolutamente nada. Todo puede ser potencialmente representado por los economistas neoclásicos como el producto ordenado del «interés propio» incorpóreo siempre y cuando se defina el «interés» de una manera suficientemente post hoc, el orden se combine con el statu quo y la ontología del «yo» cambie de una aplicación a la siguiente. Como ocurre con todos los zombies que se precien, falta algo en el lugar donde debería estar el cerebro. La economía neoclásica parece un catecismo para los muertos vivientes que tienen dificultades para contar hasta diez. 




			La insoportable levedad de la economía dentro del neoclasicismo sólo es la punta del iceberg. Observemos con mayor detenimiento la mecánica práctica del «imperialismo económico» ortodoxo contemporáneo. Mientras invade alegremente la esfera de otras disciplinas, la economía ortodoxa se ha apropiado también libremente de formalismos y métodos de esas otras disciplinas: pensemos en la aparición de la «economía experimental», la adopción de las imágenes de la resonancia magnética, los intentos por absorber la teoría del caos, el análisis no estándar o el movimiento browniano a través del cálculo de Ito. En efecto, si ha habido una constante conceptual a lo largo de la historia de la teoría neoclásica desde la década de 1870, han sido los serviles intentos por saciar la envidia física atiborrándose de imitaciones a medio digerir de modelos físicos. Una ciencia social tan promiscua en su avidez por imitar las herramientas y técnicas de otras disciplinas carece de un criterio moral sobre lo que constituye una argumentación justa y correcta dentro de su propio ámbito; y esto no ha hecho más que agravarse desde 1980. La economía, en apariencia tan potente por su ubicuidad, se tambalea penosamente a punto de fragmentarse en una sucesión sin sentido de lo que está de moda en otras disciplinas científicas, las cuales poseen, al menos, la virtud de tener una agenda intelectual que genera prácticas y técnicas nuevas. 




			En tercer lugar, parece que la robustez corpórea de una disciplina intelectual viva vendría indicada por una serie de textos de referencia consensuados que contribuyen a definir lo que significa ser un paladín de esa disciplina. Quiero insistir en que los manuales universitarios no cuentan, ya que estos simplemente proyectan la cara pública marchita de la disciplina al mundo. Pero si observamos la economía ortodoxa contemporánea, ¿dónde están los John Stuart Mill, Alfred Marshall, Paul Samuelson, Tjalling Koopmans o David Kreps de principios del siglo XXI? La respuesta es que, en macroeconomía, no hay ninguno. Y en microeconomía, el supuesto patrón oro es Andreu Mas-Colell, Michael Whinston y Jerry Green (Microeconomic Theory), en sus inicios un holgado compendio carente de principios organizativos claros, pero ahora obsoleto y cada vez más pasado de moda. Aunque muchas veces obligada a incluir la econometría como parte esencial, ya nadie está de acuerdo en que en el mundo moderno la econometría se sitúe en el corazón del empirismo económico. Más allá de los manuales universitarios, la profesión se mantiene unida por poco más que unas cuantas publicaciones que se consideran imprescindibles según ciertos indicadores bibliométricos bastante indirectos, y la primacía de unos cuantos departamentos altamente cualificados, en lugar de unos criterios intelectuales claros. En efecto, los licenciados se socializan y son adoctrinados a través de la lectura forzosa de artículos de esas publicaciones con una vida media de cinco años: así, el centro de gravedad disciplinario vaga sin rumbo, sin visión ni intencionalidad. La ortodoxia, tan violentamente puesta en cuarentena y delimitada de los pretendientes externos, esconde un vacío dentro de su perímetro. 




			En cuarto y último lugar, si se identifican modelos específicos como paradigmáticos para la economía neoclásica, van acompañados de pruebas formales de una lógica impecable que demuestra que el modelo no garantiza la aparente indiferencia de los manuales. La teoría neoclásica es, en sí misma, el vector de su propia abnegación. Si se cita el modelo canónico Arrow-Debreu del equilibrio general, se puede conectar con los teoremas Sonnenschein-Mantel-Debreu, que señalan que el modelo general Arrow-Debreu no impone límite alguno a las funciones que se consideran como «economía basica», como las funciones del exceso de demanda. O bien, si se aclara el equilibrio de Nash en la teoría de juegos, se le puede emparejar con el llamado teorema popular, según el cual, en condiciones genéricas, casi todas las cosas reúnen los requisitos del equilibrio de Nash. De acuerdo con las maravillosas paradojas del «comportamiento estratégico», el «teorema de la ausencia de comercio» de Milgrom-Stokey sugiere que, si todo el mundo realmente fuera receloso y desconfiado como pretende la teoría de Nash, nadie se comprometería con ninguna actividad comercial en un mundo neoclásico. El teorema de Modigliani-Miller establece que el grado de endeudamiento respecto al capital en el balance del banco no debería importar lo más mínimo con fines de mercado, aunque la teoría de las finanzas está obsesionada con la deuda. El teorema de la imposibilidad de Arrow estipula que, si se modela el sistema de gobierno según el patrón de un modelo neoclásico, la política democrática es básicamente incapaz de alcanzar objetivos politicos. Los mercados se consideran actualmente maravillosos procesadores de información, pero los resultados de Grossman-Stiglitz sugieren que no hay incentivos para invertir en el desarrollo y refinamiento de la información. La lista continúa indefinidamente. Es el sino de los oráculos de Delfos enfrentarse a la oscuridad. 




			Volviendo al punto de partida de esta sección, es de capital importancia mantener separados y diferenciados a los colectivos de ideas de la «economía neoclásica» y el neoliberalismo, con la finalidad analítica de comprender la pesadilla de la actual crisis.34 La economía neoclásica como teoría es muy anterior al Colectivo de Pensadores Neoliberales; hasta hace poco no ha mostrado signos de morbosidad. Como explicaremos, los economistas neoclásicos se han encontrado con la tarea de concentrarse para debilitar los intentos más serios de despejar y diagnosticar las razones por las que la crisis fue una sacudida y un enigma para quienes se ocupaban de su estudio. Los economistas han atormentado nuestro sueño con sus diatribas medio coherentes para describir y analizar la sigilosa pesadilla. Sin embargo, han sido los neoliberales quienes han actuado como fuerzas de choque avanzadas frente a las hordas zombies, grupos de reconocimiento que desplegaban sus doctrinas y sus terapias de choque para congregar a los muertos vivientes a su paso. 




			Una vez concentrados, tambaleándose a través del paisaje, intimidando a la población con su terrible aspecto, los ojos abiertos y apagados, y sus continuos lamentos, los economistas neoclásicos se convirtieron en los principales activadores del Resurgimiento Neoliberal por todo el territorio. Tal como reconoce Quiggin: «Subestimé la velocidad y el poder de las ideas zombies».35 Tenemos que averiguar la razón. 
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La doctrina del bloqueo del shock 




			 




			El neoliberalismo como grupo de reflexión y programa político 




			 




			La teoría social funciona de forma diferente a las ciencias naturales en muchos sentidos; pero un rasgo excepcional es que cuando se trata de las ideas realmente importantes, en las disciplinas sociales muchas veces ocurre que sus acólitos proclaman la «muerte de X» al tiempo que las autoridades insisten en igual medida en que X en realidad jamás existió. En física, por ejemplo, los analistas tal vez proclamaban que la astronomía ptolemaica, la teoría del éter o la fusión fría habían «muerto» para la profesión moderna, pero jamás llegaron al punto de afirmar que la teoría o el concepto habían sido un producto de la imaginación de la gente y que nunca habría que haberlos tomado en serio. En cambio, esto sucede continuamente en el pensamiento social: los teóricos sociales muchas veces tantean la escabrosa opción de negar que un concepto generalizado jamás ha existido, al tiempo que pronuncian las últimas exequias sobre el cuerpo ectoplásmico. Sin duda, hemos quedado atrapados en pesadillas de zombies, como ya vimos en el capítulo anterior. Es sintomático de un sentido de la ontología inestable y endémico, o quizá una deficiencia en el sentido del decoro hacia los queridos difuntos, o tal vez algo peor, pero, aun así, es un riesgo profesional que genera un debate traicionero. 




			La entidad teórica del «neoliberalismo» ha sufrido esta opción mixta durante el desarrollo de la actual crisis. Un coro de grupos de reflexión proclamó su insignificancia, mientras un coro aún más reducido entonaba el canto fúnebre. Todo tipo de analistas, incluidos, de forma significativa, no pocos neoliberales, han insistido en que en realidad la teoría subyacente a esta etiqueta nunca existió;1 resulta que son especialmente belicosos, suelen hacer caso omiso como una imprecación proferida por desconcertados individuos de izquierdas. Seguidamente, el desconcierto se complicó debido a un brote de rumores prematuros sobre la defunción del neoliberalismo, cuando la gente sugirió que la crisis económica habia sellado finalmente su destino. En aquel momento, la impresión era tan vívida para algunos que prácticamente veían a los gusanos dando cuenta del cadáver de una ideología aún caliente. El propósito del capítulo 1 era sugerir que la experiencia de los años siguientes ha incomodado y enojado a casi todos los afectados, y que el progreso político requiere una mayor comprensión de esta calamidad. Puede darse el caso de que incluso aquellos que crean tener un buen conocimiento práctico de la teoría política tengan que revisar el neoliberalismo en su totalidad, aunque sólo sea para analizar mejor la incongruencia de que los neoliberales salgan de una crisis más fortalecidos que cuando preparaban el camino para su desencadenamiento. Una cosa es apelar de forma hipócrita a una inicua «doctrina del shock» (véase Naomi Klein), y otra es comprender con detalle cómo se eludió la previsión: algo que aquí llamaremos la «doctrina del bloqueo del shock». El neoliberalismo está vivo y goza de buena salud; los destinatarios finales tienen que saber el porqué. 




			Las preguntas relativas a su existencia, su eficacia y su vulnerabilidad a la refutación son las preocupaciones centrales que motivan este capítulo. Las iniciativas y las políticas neoliberales prevalecen, y más concretamente, la mayoría de la gente todavía contempla sus apremiantes circunstancias personales desde una óptica que solo puede considerarse como neoliberal. ¿Puede atribuirse esto a la confusión, a la frustración o a la credulidad? ¿Fue debido a la intersección de algunas tendencias históricas sin relación aparente entre sí, como la provocación de los trabajadores inmigrantes, las debilidades de las estructuras gubernamentales de la Unión Europea o la fuerte dependencia estatal del sector financiero? Al escribir la historia, hay que tener en cuenta muchas circunstancias locales, pero ninguna de ellas alcanza realmente el Teflón Intelectual: la forma en que la crisis no provocó ninguna revisión fundamental de la doctrina política previa.2 La razón más probable de que la doctrina que precipitó la crisis haya eludido la responsabilidad y su renuncia se haya aplazado indefinidamente es que el neoliberalismo como visión del mundo está profundamente arraigado en la vida cotidiana, hasta el punto de pasar como una «ideología sin ideología». 




			En efecto, a estas alturas, el mundo está aún lleno de gente que cree que el neoliberalismo realmente no existe. Me tropiezo con ellos cada día. Mitchell Dean capta muy bien esta actitud: «Puede aducirse que el neoliberalismo es una idea bastante exagerada, utilizada normalmente por parte de cierto tipo de críticos para caracterizar todo, desde una determinada línea de filosofía política de mercado libre hasta una amplia variedad de innovaciones en la gestión pública».3 Para los escépticos, es inconcebible que la economía política contemporánea haga alarde de algún tipo de estructura, aparte de ciertas nociones vagas de oferta y demanda. Al parecer, la mayoría de la gente jamás ha oído hablar de la Sociedad Mont Pèlerin, que en algún momento de su historia fue el lugar por excelencia donde se forjó el neoliberalismo. Liberalismo, neoliberalismo, conservadurismo, libertarismo... en Estados Unidos, por lo menos, no son más que algo difuso. La gente que vive en otros países tiene una escasa sensibilidad hacia el ritmo cultural americano que continúa inisistiendo en que la política carece de fundamento teórico —lo que se puede teorizar no es más que algo llamado «naturaleza humana»—. Estados Unidos, esa legendaria tierra del neoliberalismo en el lenguaje comunitario europeo, no afloja, en su feliz ignorancia de ser neoliberal. Es tentador atribuir esto a alguna notable alergia anglófona al análisis político abstracto; pero eso sería muy precipitado. Parte de la culpa puede achacarse a los propios neoliberales: tal y como documento más abajo, aunque los miembros de la Sociedad Mont Pèlerin inicialmente utilizaban el término «neoliberal» para referirse a si mismos a principios de la década de 1950, hacia los años sesenta habían dado marcha atrás, proclamando la perifrástica noción de que sus ideas se remontaban a Adam Smith, si no antes. Pero la misma culpa habría que adjudicar a sus contrincantes de la izquierda, que con frecuencia esgrimen atribuciones de «neoliberalismo» como un término híbrido de abuso cuando se discuten importantes fenómenos muchas veces agrupados bajo las expresiones de «globalización», «financialización» y «gubernamentalidad». El Consenso de Washington, la muerte del Estado del Bienestar, la sociedad de riesgo, las guerras en Iraq y Afganistán, la (des)integración europea, la ascendencia de China y la externalización de la producción presagian temas cósmicos, en su mayor parte de interés para quienes consideran que adoptan una visión extensiva de la política del poder.4 Pero las caracterizaciones generales de los acontecimientos políticos contemporáneos no deberían confundirse con la laboriosa construcción de doctrinas políticas para motivar a la organización a largo plazo, por muy relacionadas que estén. Los acorazados abstractos que se enfrentan en el hiperespacio de conceptos, así como los nacionalismos que chocan en plena noche, por desgracia han contribuido poco a iluminar la naturaleza del neoliberalismo para el ciudadano medio. Y después están los que insisten en que realmente todo es cuestión de «teoría económica», lo que garantiza que la mayoría de la gente querrá pasar de largo lo más rápidamente posible. 




			La explicación del programa neoliberal es ante todo una indagación histórica: gran parte del trabajo preliminar para desenterrar su linaje y desarrollo ya se ha llevado a cabo. Tendremos la ocasión de referirnos a toda esta labor durante el resto de este libro.5 Pero en lugar de limitarnos a recordar esa narrativa histórica, este capítulo planteará el papel del neoliberalismo en la crisis en un registro más analítico: en primer lugar, documentando, como se anticipó, que seguramente la crisis cambiaría el escenario intelectual; después, resumiendo los conceptos erróneos más comunes sobre las doctrinas esenciales del neoliberalismo que sirven para reforzar su longevidad; a continuación, la indispensable caracterización de la «doble verdad» del neoliberalismo; y por último, una de las principales razones por las que los neoliberales han salido indemnes de la crisis, tal como se desprende de sus propios planteamientos. Una vez revisado el trasfondo político, en el resto del libro pasaremos a tratar directamente cuestiones relativas al desarrollo conceptual de la propia crisis. 




			 




			
No mire atrás 




			 




			No cabe ninguna satisfacción en señalar lo mucho que se ha equivocado la gente acerca de las consecuencias intelectuales de la crisis. Recuerdo que yo mismo abrigaba la idea en 2008 de que quizá, finalmente, podríamos prescindir de algunas de las tonterías que habían ensombrecido la ortodoxia de la economía política durante mi vida. La alternancia se precipita en cascada con proporciones epidémicas cuando el cielo parece que va a desplomarse. 




			En agosto de 2007, el columnista de The Guardian George Monbiot escribió: «Ahora todos somos neoliberales».6 Cinco años después, la afirmación de Monbiot parece inquietantemente profética. Las cosas no siempre fueron así. En pleno declive de 2008-2009, recuerdo que la gente me decía: Sí, ha sido terrible, pero quizá la prueba de fuego lo limpiará tan bien como las brasas. Como Jenny Turner recordaba en la London Review of Books:«La gente imaginaba que si se producía una crisis sería como la navaja de Ockham, que recortaría los hedge funds y dejaría un mundo un poco más cuerdo...». ¿Quiénes de nosotros no sospecharon entonces que el hundimiento de Bear Stearns, Lehman Brothers, AIG, Northern Rock, Lloyds TSB, Anglo Irish Bank, Kaupthing, Landsbanki, Glitnir (y un desfile de instituciones menores), al menos, cortaría de raíz el meloso triunfalismo de quienes afirmaban comprender plenamente el funcionamiento de la economía globalizada? Un colapso mundial simultáneo de semejantes proporciones, primero de las finanzas y después del resto de la actividad económica, había sido hasta entonces el distintivo de los teóricos de la conspiración, los agoreros del apocalipsis y algunos materialistas históricos reaccionarios. Mientras el mundo contemplaba con incredulidad el colapso, no era tan descabellado imaginar que los acontecimientos de la época tan imbuidos en la conciencia de todos no podían más que inducir a reevaluar sus convicciones anteriores. ¿Cómo podía negar alguien que algo había ido terriblemente mal? Aunque el vínculo estaba condenado al fracaso, el siguiente paso del silogismo era que todo el mundo se percataría de que la burbuja anterior fue una consecuencia directa de ciertas formas de pensamiento, y por tanto, eran esas doctrinas las que se verían refutadas. Si recopilamos esas doctrinas bajo el concepto genérico de «neoliberalismo», incorporamos a la mezcla una psicología falsacionista de pastorcita, se materializa la idea generalizada de que estábamos viviendo la desaparición de toda una manera de pensar: 




			 




			La primera consecuencia intelectual de la crisis económica era socavar el neoliberalismo —o la creencia en la suficiencia de los mercados para garantizar el bienestar humano— como ideología por defecto de la época.7 




			 




			El proyecto del mercado libre está contra las cuerdas. Nunca se había debatido tanto la cuestión del papel político, económico y social del neoliberalismo —culpabilidad sería un término más adecuado— de forma tan urgente, global y pública.8 




			 




			El neoliberalismo se ha autodestruido. La larga marcha global de treinta años de ideología de libre mercado ha llegado a su fin.9 




			 




			En la actualidad, se ha producido un despertar parcial... Un número sorprendente de economistas del libre mercado, fieles rendidos a Milton Friedman y sus colegas de Chicago, se preparaban para vestir las túnicas penitentes y las cenizas, y jurar fidelidad a la memoria de John Maynard Keynes.10 




			 




			La crisis reveló el carácter insostenible de la estrategia, desembocando en lo que puede considerarse la «crisis del neoliberalismo»... No se hace ninguna distincion entre hegemonía y dominación, como en los planteamientos de inspiración gramsciana.11 




			 




			Las promesas de neoliberalismo se revelan como lo que eran: una farsa. La ideología que sedujo a la mayor parte de la población está quebrantada. Las consecuencias físicas y políticas son incalculables.12 




			 




			La caída de Wall Street es al neoliberalismo lo que la caída del muro de Berlín al comunismo.13 




			 




			Esta naturalización de la lógica de mercado (o «valores», por utilizar el lenguaje de Massimo de Angelis) no era más que un hechizo. Este hechizo se rompió en 2008, un año después de la publicación de The Beginning of History. La razón de todo esto: cuando argumento que hoy vivimos en un mundo posneoliberal, no quiero decir que sus prácticas o su programa hayan cesado (Irlanda, Grecia y Portugal dejaron oír su voz alta y clara de que siguen muy vivas), sino que el discurso de la universalidad del mercado ya no es incuestionable. El mercado no es abierto; tiene un margen, un límite.14 




			 




			De esta manera no parece que esté aprovechándome injustamente de cierta clase de personas que podrían haber estado demasiado inclinadas a adelantarse a los acontecimientos, por ejemplo ciertas personas próximas a la ortodoxia de la economía estadounidense, como Joseph Stiglitz:  




			 




			El fundamentalismo neoliberal de mercado fue siempre una doctrina política al servicio de ciertos intereses. Nunca tuvo el apoyo de la teoría económica. Y como ya resulta evidente, tampoco cuenta con el respaldo de la experiencia histórica. Aprender esta lección puede ser el pequeño resquicio en la nube que pesa sobre la economía global.15 




			 




			En una entrevista para el Berliner Zeitung, Stiglitz dijo que el neoliberalismo, igual que el Consenso de Washington, está muerto en la mayoría de los países occidentales. Véanse los debates en Sudamérica u otros países. Estados Unidos ha perdido su papel de referente para los demás. Todo el mundo se ríe cuando los tecnócratas norteamericanos dan conferencias en otros países y dicen: «Haced como nosotros, liberalizad los mercados financieros».16 Stiglitz, uno de los pocos economistas neoclásicos que ha tratado periódicamente de refutar intelectualmente el neoliberalismo durante su carrera profesional, debería ser considerado, por tanto, como una persona con una credibilidad significativa vinculada a su convicción de que la desaparición del neoliberalismo era inminente. 




			Otra posibilidad es consultar a la eminente defensora del análisis de la globalización, Saskia Sassen, quien pronostica «El fin del capitalismo financiero»: «La diferencia de la crisis actual es precisamente que el capitalismo financializado ha alcanzado los límites de su propia lógica».17 David Harvey me preguntó, de forma más tímida y cautelosa, si era «realmente» el fin del neoliberalismo.18 Algunos miembros de la facultad de Cambridge y de Birkbeck declararon: «El hundimiento de la confianza en los mercados financieros y el sistema bancario... está desacreditando actualmente la sabiduría convencional del neoliberalismo».19 Varios políticos se rindieron temporalmente ante la misma hipérbole: el primer ministro Kevin Rudd de Australia proclamó abiertamente la muerte del neoliberalismo, sólo para sucumbir a su deceso político prematuro a manos de su propio partido; el senador Bernie Sanders pronosticó que si Wall Street se hundía, también lo haría el legado de Milton Friedman. Sin embargo, indomable, la Universidad de Chicago solicitó 200 millones de dólares en donativos para erigir un monumento en su honor, y fundó un nuevo «Milton Friedman Institute».20 «Velatorios del neoliberalismo» fueron publicados en internet en 2008-2009; una búsqueda en Google proporcionará todos los detalles necesarios. 




			Análisis más elaborados del desarrollo de la crisis por los académicos de la izquierda siguieron su ejemplo. John Campbell, por ejemplo, ha aducido que el derrumbe financiero fue en sí mismo una manifestación de la crisis del neoliberalismo, en el sentido de que la mala comprensión de los mercados condujo a la relajación de la regulación financiera y otras políticas gubernamentales en goteo —que las ideas eran igual de importantes que la inercia inherente a las institutiones—.21 Naturalmente, Campbell suaviza el análisis con la advertencia: «Pese a los argumentos teóricos sobre el momento del cambio radical que desencadena la crisis, muchos eruditos reconocen actualmente que el cambio institucional suele ser mucho más gradual incluso en las coyunturas históricas como ésta». Otros fueron algo menos cautos. Sin embargo, ya fuera prudente o extremadamente entusiasta, el diagnóstico de cada crisis se mantuvo firme al silogismo de que la gente puede aprender de sus errores; la profunda contracción y colapso financiero se presenta como evidencia irrefutable de que el neoliberalismo es falso; y por lo tanto, el neoliberalismo debe estar llegando a su fin. Ese credo fue lo que alimentó la máquina que produjo montones de comentarios sobre la crisis entre 2008 y 2010; y amplificó las primeras letanías de la reforma financiera. Este enfoque admonitorio de la muerte del neoliberalismo se encuentra en los más diversos relatos de la crisis.22 Se hallaba incluso en autores que de ningún modo habrían utilizado el término «neoliberalismo» en compañía sublime. 




			Aunque sería un paréntesis sumergirse en las espesuras de la epistemología formal en un libro sobre la crisis, había, al menos, un error significativo en todos estos pronósticos que debe ser tenido en consideración aquí. La psicología social, la historia y la filosofía de la ciencia y la sociología del conocimiento se combinan para enseñarnos que la gente normalmente no se comporta de ese modo. Sólo el popperiano más creyente en el inmenso poder del falsacionismo local supondría que una observación finita impulsaría inmediatamente a la gente a cuestionar sus convicciones más preciadas y a replantearse ideas antiguas que sostienen gran parte de su visión del mundo. Estas conversiones pueden suceder, pero han sido poco numerosas y muy espaciadas. Principalmente, la larga historia del aprendizaje, la socialización y la experiencia pasada induce una inercia pertinaz en los procesos cognitivos. La gente reacciona, con mayor frecuencia, a la negación potencial de convicciones fuertemente arraigadas ajustando su propia comprensión de la doctrina en cuestión para acomodar la evidencia contraria; esto se ha discutido en las obras sobre psicología social bajo el epígrafe de «disonancia cognitiva», y en filosofía como tesis de Duhem. El conocimiento tiene además una dimensión social inevitable: la gente no puede analizar y validar ni siquiera una pequeña parte de los conocimientos que posee y, por consiguiente, depende necesariamente de otros, como profesores, expertos y colegas, para suscribir muchas de sus opiniones.23 Y luego hay un segundo aspecto fundamental relativo a nuestro actual dilema, a saber, que si la mayoría de la gente que se adhiere a algo como el neoliberalismo comprende realmente que está constituido como una doctrina coherente con una serie de propuestas explícitas, o en lugar de ello trata sus ideas como repercusiones desiguales de otras convicciones. Como ya hemos insinuado, mucha gente sigue sin tener la menor idea de lo que es el neoliberalismo, y mucho menos se ha formado una opinión sobre sus propios procesos de pensamiento respecto a éste. En otras palabras, ¿cómo podrían llegar a rechazar algo que para ellos presumiblemente carece de solidez espacio-temporal, o, como mínimo, deben entender conscientemente sus ideas como parte de una tradición intelectual coherente? 




			Este libro está dedicado a analizar las formas en las que la crisis no ha servido de gran cosa aún como ejemplo de falsificación; analiza diversos mecanismos de defensa de grupos críticos como los economistas ortodoxos y los miembros del Colectivo de Pensadores Neoliberales; la intención es despejar el camino para alguna solución potencial a esa situación. No obstante, para ello primero es necesario familiarizarse con la idea de que una ráfaga de malas noticias generalmente no hace que un dogma se venga abajo espontáneamente. Hace falta mucho más que eso; y por ello, una advertencia preliminar de cautela epistemológica es la piedra de toque de este capítulo. El resto está dedicado a un rápido esbozo de las sensatas lecciones de la psicología social para las precoces expectativas de la desaparición del neoliberalismo; mientras que la sección siguiente está dedicada a la difícil cuestión de si el neoliberalismo podría o debería considerarse un fenónemo tolerablemente coherente que ha mostrado la suficiente integridad durante las pasadas décadas para que una refutación tenga algo a lo que adherirse. 




			¿Qué ocurre cuando una atractiva ideología sinóptica experimenta una «ruptura», como sugieren los analistas? Sería extraño si éste no hubiera sido uno de los principales puntos de estudio, ya que se refiere directamente a nuestras imágenes de nosotros mismos y de los demás. Aunque la pregunta se ha abordado de muchas formas y en muchas lenguas, por razones de brevedad describiremos una sola: el intento por comprender estas respuestas como un caso de estudio en el problema psicológico social de la disonancia cognitiva. El padre de la «teoría de la disonancia cognitiva» fue el psicólogo social Leon Festinger. En su obra más importante abordó la problemática convencional que refleja la difícil situación de la profesión económica contemporánea: 




			 




			Supongamos que una persona cree algo de todo corazón... supongamos que entonces se le ofrecen pruebas rotundas e innegables de que esa convicción es errónea: ¿qué ocurrirá? Con frecuencia, esa persona quedará no solo impertérrita, sino aún más convencida que antes de la veracidad de sus ideas. En efecto, puede incluso mostrar un nuevo fervor en el sentido de convencer y convertir a otras personas.24 




			 




			Esta profunda percepción de que la confrontación con pruebas contrarias puede en realidad aumentar e intensificar la convicción y el entusiasmo de un verdadero creyente, se explicó como respuesta a la disonancia cognitiva provocada por una refutación de fuertes convicciones. La tesis de que los humanos son más racionalizadores que racionales ha engendrado un nutrido debate, aunque no se ha granjeado excesivo respeto en economía.25 La disonancia cognitiva y las respuestas que provoca superan claramente las obras de filosofía de la ciencia que se propaga bajo la rúbrica de la tesis de Duhem, en el sentido de que la primera profundiza en los mecanismos de respuesta al disgusto emocional, mientras que las segundas explican las innumerables maneras en que pueden evocarse las hipótesis auxiliares para mitigar la amenaza de la refutación. La tesis de Duhem establece que hay un número infinito de hipótesis auxiliares que pueden citarse para explicar la razón por la que un suceso empírico en realidad no cuestiona la doctrina específica en riesgo: en cambio, intervienen factores no controlados. La filosofía de la ciencia revela la forma en que resulta racional descartar las evidencias contrarias; pero la psicología social de la disonancia cognitiva desvela lo elástico que puede llegar a ser el concepto de racionalidad en la vida social. 




			Leon Festinger y sus colegas ilustraron estas enseñanzas en su primer libro (When Prophecy Fails) donde reseñaban las vicisitudes de un grupo de personas del Medio Oeste, que denominaron «los Buscadores», los cuales concibieron y desarrollaron la idea de que serían rescatados por platillos volantes en una fecha determinada de 1954, antes de que un gran diluvio devastara Lake City (un seudónimo). Festinger documenta con todo detalle las reacciones de los Buscadores cada hora a medida que se aproximaba y transcurría la fecha de su rescate sin que llegara ninguna nave espacial y ningún diluvio engullera Lake City. Al principio, los Buscadores eludían a los representantes de la prensa que pretendían castigarles por sus falsas profecías, pero pronto cambiaron su postura, y aprovechaban todas las oportunidades para exponer y ampliar con detalle su fe (revisada y ampliada). Una minoría del grupo huyó; pero Festinger señala que eran miembros periféricos poco entusiastas del grupo antes de la crisis. Básicamente, los Buscadores jamás renunciaron a sus cuestionadas doctrinas, según informó Festinger. A corto plazo, al menos, los líderes redoblaron su proselitismo siempre que fueron capaces de mantener la interacción con un círculo de compañeros de la alianza. 




			Por así decirlo, el legado de la renuncia de la filosofía y la metodología en la educación superior dirigió a gran parte de la profesión económica ortodoxa y a muchos componentes del mundo neoliberal de think tanks y medios de comunicación a comportarse a partir de 2008 de forma muy similar a los Buscadores. Los paralelismos entre los Buscadores y la profesión económica contemporánea, por una parte, y el Colectivo de Pensadores Neoliberales, por la otra, no son exactos, claro. Los Buscadores se sintieron decepcionados cuando su mundo no llegó a su fin; los economistas y los neoliberales estaban convencidos de que la Gran Moderación y el triunfo neoliberal durarían para siempre y se sintieron decepcionados cuando llegaron a su fin. El punto de inflexión especificado nunca llegó para los Buscadores, mientras que el insospechado punto de inflexión consiguió vencer a los economistas. Los Buscadores no obtuvieron ningún apoyo externo para sus doctrinas, renunciando a sus empleos y contratos anteriores a su funesto día; los economistas, y más claramente el Colectivo de Pensadores Neoliberales, continuaron siendo generosamente premiados por muchos interesados por permanecer fieles a sus creencias. La prensa nunca fue muy cordial con los Buscadores; pero no se volvió en contra de los economistas hasta el colapso financiero. (No obstante, actualmente existen numerosos indicios de que ha vuelto a instalarse en su antigua devoción servil.) Pero a pesar de ello, las reacciones a la disonancia cognitiva resultaron ser increíblemente similares. La crisis, que a primera vista parecía haber refutado casi todo lo que representaban el CPN y la ortodoxia económica, fue no pocas veces anunciada a su debido tiempo tanto desde la izquierda como desde la derecha, reforzando su adhesión a la teoría económica neoclásica o a la tradición neoliberal respectivamente. 




			En los últimos años se ha abierto una divergencia entre el comportamiento explícito de los economistas profesionales y el de otros grupos que tal vez hayan desplegado cierta lealtad a las doctrinas neoliberales. Esta distinción, como se insistió en el capítulo 1, ahora empieza a hacerse notar. La diferencia reside en que los economistas aceptan fácilmente que comparten algunas doctrinas y orientaciones intelectuales comunes. Su doctorado de una institución reconocida tiene una doble función como carnet de afiliación; pocos de ellos dedican su tiempo a dudar de si la «economía» como cuerpo doctrinal existe. Por tanto, será relativamente sencillo demostrar que no han revisado sus antiguas doctrinas, que se remontan al período previo a la crisis. Pero los think tanks, los periodistas y los actores políticos quizá no suscriben de forma tan interesada o manifiesta en estos tiempos revueltos un conjunto fijo y específico de doctrinas con la misma naturalidad. (De hecho, el capítulo 6 propone un espectro estratificado de respuesta a la crisis bajo el neoliberalismo.) En consecuencia, la demostración de la premisa fundamental de la teoría de la disonancia cognitiva —que la gente no cambia lealtades en medio de indicios contradictorios— precisará una documentación más elaborada para los neoliberales. De nuevo, el imperativo de tratar a ambos grupos por separado resultará ilustrativo. 




			 




			
¿Existe realmente el neoliberalismo? 




			 




			Las batallas realmente fascinantes en la historia intelectual suelen producirse cuando algún grupo o movimiento pasa a la ofensiva y afirma que alguna cosa muy grande no existe en realidad. Una breve lista de casos pasados incluiría: la tierra como centro del universo, Dios, la piedra filosofal, los átomos, el vacío, el derecho divino de los reyes, las máquinas de movimiento perpetuo, la evolución, un sistema axiomático formalmente completo, el éter, el calentamiento global, la sociedad y la conciencia humana. Como se dijo en el capítulo 1, acabamos de atravesar un período en el que un considerable grupo insistía en que la economía neoclásica ortodoxa no existía. Nada más enervante que la afirmación de que hemos estado discutiendo por nada. Con independencia del resultado final, estas negaciones son los detonantes que obligan al pensamiento a salir de sus plácidas rutinas y marcan etapas de rica proliferación de innovación teórica y empírica. Me gustaría analizar la posibilidad de que pudiéramos plantear el concepto de «neoliberalismo» con la misma apreciación. Para ello, es indispensable un mínimo de historia intelectual.  




			Hemos decidido comenzar con el fenómeno evidente de que la mayoría de la gente a la que desde fuera se identificaría como neoliberales rechazaría la etiqueta rotundamente, y desde luego, negaría que esta postura existe como una doctrina coherente. Para ellos, es tan sólo otro insulto repetido por sus adversarios, como «fascismo» o «igualdad». Algunos van más allá, adoptando la posición nominalista de que si «nosotros» nos negamos a autodenominarnos neoliberales, nadie tiene tampoco el derecho de hacerlo. En fechas más recientes se pueden encontrar algunos autores de la izquierda que defienden que la doctrina es tan efímera e imprecisa que su esencia es insuficiente para el análisis. 




			Se puede prescindir rápidamente de la posición nominalista. Como mis colaboradores y yo hemos insistido en otra parte, las personas asociadas con la doctrina se autodenominaron «neoliberales» durante el breve período que va desde la década de 1930 hasta principios de los años cincuenta, pero luego cesaron en esta práctica de forma abrupta.26 En las primeras fases, varias figuras como Alexander Rüstow compitieron por los derechos de acuñar el término.27 Otros simplemente reconocieron su aceptación. Por poner un ejemplo adecuado entre los muchos que existen, Milton Friedman escribió en el periódico noruego Farmand en 1951: 




			 




			Una nueva ideología... debe conceder mucha prioridad a la limitación real y eficiente a la capacidad del Estado para intervenir, con detalle, en las actividades del individuo. Al mismo tiempo está muy claro que hay funciones positivas asignadas al Estado. La doctrina que se ha denominado intermitentemente neoliberalismo y que se ha desarrollado, más o menos simultáneamente, en muchas partes del mundo... es precisamente esa doctrina... Pero en lugar de la idea decimonónica de que el laissez-faire es el medio para alcanzar este objetivo, el neoliberalismo propone que la competencia mostrará el camino.28 




			 




			Friedman coqueteaba aún con una etiqueta parecida a finales de 1961, un temprano esbozo de lo que más tarde se convertiría en Capitalismo y libertad: 




			 




			Este uso del término liberalismo en estos dos sentidos tan diferentes hace difícil disponer de una etiqueta adecuada para los principios a los que haré referencia. Resolveré estas dificultades utilizando la palabra liberalismo en su sentido original. El liberalismo de lo que he llamado la variedad del siglo XX se ha convertido en algo ortodoxo y claramente reaccionario. En consecuencia, las opiniones que presentaré podrían denominarse igualmente, en las condiciones actuales, el «nuevo liberalismo», una designación más atractiva que «liberalismo del siglo XIX».  




			 




			En otro fenómeno histórico que, a mi juicio, no ha obtenido la suficiente atención, poco después de que muchos neoliberales renunciaran a la etiqueta, los oponentes al neoliberalismo por su derecha comenzaron a recurrir a él con fines provocativos. Murray Rothbard, desde una óptica libertarista, comenzó a vituperar a Friedman por su postura. Posteriormente, los liberales clásicos, descontentos específicamente con la evolución de la Sociedad Mont Pèlerin, recurrirán al término para comparar la postura de Ludwig von Mises con la que consideraban la versión degradada de Friedrich Hayek y otros.29 La cuestión de por qué el grupo específico relacionado con Mont Pèlerin recurrió a un reglamento abnegado en el uso de la etiqueta tiene interés por sí mismo, y volveremos sobre él en la sección siguiente. Pero, por el momento, confío en que todo el mundo pueda aceptar que la postura nominalista es errónea: el término era, y a veces aún lo es, utilizado con prudencia tanto por la izquierda como por la derecha, y además, la lista de gente e instituciones referenciadas se mantiene bastante estable en el tiempo: los miembros de la Sociedad Mont Pèlerin y sus más estrechos colaboradores. En una primera aproximación, la SMP nos servirá como piedra Rosetta: cualquier idea o persona que pertenezca o posea estrechos vínculos con esta organización podrá calificarse de «neoliberal». Con nuevos estudios, podemos ampliar el alcance para abarcar órbitas exteriores del Colectivo de Pensadores Neoliberales. 




			Cualquiera que haya analizado la política se percata de que el continuo izquierda-derecha convencional tiene que dividirse necesariamente en numerosos subgrupos y vástagos a fin de encontrar algún sentido intelectual a la cacofonía de argumentos que encierra. Esta advertencia debe repetirse en el contexto actual, debido a la confusión general respecto al referente y al significado del término «liberal» en Estados Unidos, incluso en fechas tan recientes. Cualquier historiador de la Nueva Derecha estadounidense reconoce que constituye una frágil coalición de grupos cuyas doctrinas no coinciden demasiado: liberales clásicos, conservadores culturales, teocons, libertarios, anticomunistas de la vieja escuela, anarquistas, tradicionalistas burkenianos clásicos, neoconservadores ultranacionalistas, federalistas construccionistas estrictos, milicias de supervivencia, etcétera. Una descripción estándar que hacen los historiadores de la moderna derecha es que muchas de estas facciones diferentes declararon una tregua vacilante a partir de la década de 1970 bajo la rúbrica del «fusionismo», y que esta distensión fue un factor fundamental en su resurgimiento tras la Gran Depresión.30 En lugar de arar viejos caminos, tenemos que aceptar provisionalmente este relato básico para nuestros propios fines, sobre todo para insistir en que habría que aproximarse a los «neoliberales» como un subgrupo individual de esta falange. Por consiguiente, pretendemos caracterizar a un subgrupo relativamente discreto de derecha situado en un universo mucho más amplio, aunque destaca como la facción más preocupada por integrar la teoría económica en la doctrina política. Por esa única razón, se le asocia directamente con un ámbito más amplio de la crisis económica. 




			Gran parte del alboroto relativo a la existencia del neoliberalismo deriva del hecho de que las personas ajenas a él muchas veces lo confunden con el libertarismo o liberalismo clásico; y esto, a su vez, es debido en parte al hecho de que muchas figuras neoliberales clave mezclaban alguna otra postura alternativa con la suya propia. Por ejemplo, Friedrich Hayek es famoso por haber introducido la noción pionera de que sus propias ideas podían remontarse directamente hasta los liberales clásicos como David Hume y Adam Smith.31 Combinado con su afirmación sobre Mont Pèlerin, «Personalmente, no es mi intención que se emita ningún manifesto público»,32 empezamos a detectar una política orientada a desdibujar los límites entre facciones, que formaba parte del movimiento más amplio para imponer la distensión. Esto resulta más evidente en ejemplos en los que observamos a alguien como Milton Friedman interactuar con otras facciones de la derecha: 




			 




			RAZÓN: Al verse a sí mismo pendiente del liberalismo decimonónico, nunca se convirtió en constructor de un sistema como Rand o Rothbard... 




			FRIEDMAN: Exacto. Prefiero utilizar el término liberal que libertario. 




			RAZÓN: Pero en ocasiones utiliza la palabra libertario. 




			FRIEDMAN: Oh, pues sí. 




			RAZÓN: ¿Como una concesión a un uso aceptado? 




			FRIEDMAN: Correcto. Porque liberal ahora se malinterpreta fácilmente...  




			Mi filosofía es claramente libertaria. Sin embargo, libertario no es un término que se defina a si mismo. Hay muchas variedades de libertarios.  




			Está el libertario de gobierno cero, un anarquista. Está el libertario del gobierno limitado... A mí me gustaría ser un libertario de gobierno cero. 




			RAZÓN: ¿Y por qué no lo es? 




		  FRIEDMAN: Porque no creo que sea una estructura social viable.33 




			 




			No es extraño que los novatos y los ajenos al grupo se quedaran desconcertados, pues es evidente que resulta difícil obtener una respuesta clara de muchos neoliberales, aun cuando uno manifiesta estar de su parte. Y cuanto más se familiariza uno con sus escritos, peor: por ejemplo, sería una tarea larga e ingrata intentar extraer propuestas políticas libertarias reales de la obra de Friedman —una queja que se puede encontrar en algunos escritos libertarios—. Tienen que apartar la vista de citas de Friedman tales como: «Se puede disfrutar de un alto grado de libertad social y de un alto grado de libertad económica sin tener ningún tipo de libertad política».34 La enérgica demonización de una entidad de pesadilla llamada «el gobierno» no es en absoluto lo mismo que rechazar «el Estado» tout court.35 Esto se debe a que el neoliberalismo maduro no está enamorado, en modo alguno, del Estado vigilante minimalista de la tradición liberal clásica: su principal característica distintiva es, más bien, un conjunto de proposiciones y programas para infundir, asumir y transformar el Estado fuerte, con el fin de imponer la forma ideal de sociedad, que según ellos es la búsqueda de su curioso icono de libertad pura. Estoy de acuerdo con Wendy Brown en que el neoliberalismo se convirtió en un proyecto «constructivista», al margen de las frecuentes críticas de Hayek.36 Que el neoliberalismo era prácticamente el polo opuesto al anarquismo libertario es algo que ha tardado mucho en entenderse, pero ahora goza de gran aceptación en los círculos relacionados con la economía política.37 Ésa es la razón por la que el «neoliberalismo» no es sólo una designación históricamente exacta de una corriente específica de pensamiento político, sino que también es aguda desde un punto de vista descriptivo: los primeros neoliberales se distanciaron explícitamente de lo que consideraban la obsoleta doctrina liberal clásica del laissez-faire.38 Pretendían ofrecer algo más nuevo y menos pasivo. Integrantes posteriores como James Buchanan fueron aún más sinceros respecto a la atracción neoliberal por el Estado, al menos cuando se abordan en las sesiones privadas de la SMP: 




			 




			Entre nuestros miembros hay algunos capaces de imaginar una sociedad viable sin un Estado... Sin embargo, para la mayoría de nuestros miembros el orden social sin un Estado no es fácil de imaginar, al menos en un sentido normativamente privilegiado... Necesariamente, debemos contemplar nuestras relaciones con el Estado desde diversas ventanas, por utilizar la familiar metáfora de Nietzsche... El hombre es, y debe seguir siendo, esclavo del Estado. Pero esto es de una importancia crítica y vital para reconocer que un diez por ciento de esclavitud es diferente a un cincuenta por ciento de esclavitud.39 




			 




			Sentimientos similares fueron expresados en otros encuentros comparables. Por ejemplo, John MacCallum Scott propuso en las reuniones de 1956 de la Internacional Liberal: «También la libertad debe ser limitada para poder ser poseída»; el economista británico Arthur Shenfield declaró en su discurso en la conferencia de la SMP de 1954: «No satisface al liberalismo ni a la democracia suponer que la democracia es necesariamente liberal o que el liberalismo es necesariamente democrático».40 En adelante, para los neoliberales, «libertad» tendría que cambiar sus connotaciones. 




			Por tanto, hay al menos dos obstáculos de consideración a los que se enfrenta cualquiera que desee un conocimiento más profundo del neoliberalismo: la niebla arrojada en torno al término «neoliberalismo» y las doctrinas que la acompañan por los propios participantes, en su intento por unificar sus propias ambiciones políticas y proyectos con otros movimientos de la derecha; y el hecho de que los principios de la doctrina neoliberal evolucionaron y mutaron durante el período de posguerra.41 Los mandamientos del neoliberalismo (más de diez) no descendieron del Mont completos e inmaculados en 1947, cuando los neoliberales celebraron el primer encuentro de la SMP. Tampoco se puede reconstruir de forma fiable a partir de un pequeño conjunto de «encíclicas hayekianas», como Jamie Peck expresa tan adecuadamente. En realidad, si nos limitamos a la propia Mont Pèlerin (y esto es acotar mucho), generó rápidamente al menos tres sectas o agrupaciones diferenciadas: la teoría legal hayekiana de influencia austríaca, la escuela de Chicago de economía neoclásica y los ordoliberales alemanes.42 El propio Hayek admitió esto a mediados de los años ochenta, cuando advirtió sobre «el peligro constante de que la Sociedad Mont Pèlerin se dividiera en un ala friedmanita y otra hayekiana».43 Un espectador imparcial apreciaba las continuas tensiones entre ellos, pero también señalaba que finalmente se alimentaban mutuamente. Hace falta un corpulento Baedeker para mantenerlo recto; otra cosa que, sin duda, mantiene a raya a los simples curiosos. 




			Cabe preguntarse qué ha mantenido unido al neoliberalismo bajo las fuerzas centrífugas que amenazaban con fragmentarlo en facciones. David Harvey propone la postura marxista de que es abiertamente un proyecto de clase enmascarado por diversas variaciones de la retórica del «mercado libre». Para él, las ideas son mucho menos importantes que la función bruta de servir a los intereses del capital financiero y las élites globalizadas en la redistribución de la riqueza desde abajo hacia arriba. Michael Howard y James King ofrecen lo que denominan una interpretación materialista histórica, bastante similar a Harvey, que «enfatiza la importancia de las contradicciones intrínsecas de las institutiones predominantes en la posguerra y las crisis que esas contradicciones provocaron en la década de 1970».44 Daniel Stedman Jones divide el neoliberalismo en tres fases que se caracterizan por unas prácticas políticas dominantes: la prehistoria hasta el primer encuentro de Mont Pèlerin, una segunda fase hasta el ascenso de Reagan y Thatcher, que consiste en una crítica monetarista del neokeynesianismo, y una fase moderna a partir de la década de 1980.45 Jamie Peck concede un peso mayor a las ideas, sugiriendo que la fragmentación es real, pero aun así neutralizada por un compromiso común con una idea utópica de libertad inalcanzable. No obstante, atribuye su éxito a infiltrar el Estado en la aceptación de un amplio margen de teorías con componentes divergentes: «La crítica inmanente sólo podría convertirse en fuerte autocrítica con la toma del poder estatal».46 Peter-Wim Zuidhof sugiere que la fragmentación forma parte de un programa retórico consciente para limpiar cualquier referente establecido para el término «mercado».47 Sin negar la fuerza de ninguna de estas explicaciones, hay también unas cuantas consideraciones ordinarias sobre la actual estructura de la SMP y sus organizaciones satélite.  




			Yo diría que la Sociedad Mont Pèlerin evolucionó a una estructura de éxito excepcional para la incubación de la teoría política y de la acción política integradas fuera de las estructuras más convencionales de las disciplinas académicas y los partidos políticos de la segunda mitad del siglo XX. Tal vez un día llegará a estudiarse como algo nuevo en la sociología del conocimiento del siglo XX. Era un marco nuevo que servía para confinar cualquier tendencia a la disolución intelectual, manteniendo a las tres asociaciones en tensión productiva. En 1946 Hayek fomentó inicialmente una visión de la SMP como «algo a medio camino entre una asociación académica y una sociedad política»,48 que luego evolucionó a algo mucho mayor. La razón principal por la que la SMP debería servir como talismán al estudiar el neoliberalismo es porque existe como parte de una estructura bastante especial del discurso intelectual, sin precedentes en la década de 1940, que yo propongo considerar como el enfoque de la «muñeca rusa» de la integración de investigación y praxis en el mundo moderno. El proyecto era producir una élite jerárquica funcional de intelectuales políticos reglamentados; tal y como Hayek escribió a Bertrand de Jouvenel: «A veces me pregunto si no es más que capitalismo este intenso esfuerzo igualitario (lo llaman democracia) tan adverso al crecimiento de una élite cultural en Estados Unidos no es más que capitalismo».49 Los neoliberales pensaban que Mont Pèlerin era un instrumento efectivo para reconstruir su jerarquía, desvinculada de las circunstancias locales. En lo sucesivo, utilizaré el término «colectivo de pensamiento» para referirme a este planteamiento multinivel, multifase, multisector de la creación de la capacidad política para incubar, criticar y promulgar ideas. 




			El Colectivo de Pensadores Neoliberales se estructuró de forma muy diferente a los demás «colegas invisibles» que pretendían provocar un cambio en la mentalidad de la gente en la segunda mitad del siglo XX. A diferencia de la mayoría de intelectuales de la década de 1950, los primeros protagonistas de la SMP no consideraban las universidades, ni las «profesiones» académicas, ni las movilizaciones de grupos de intereses como instrumentos básicos apropiados para alcanzar sus objetivos. Esas entidades se mantenían sometidas al Estado, desde la perspectiva neoliberal. Los primeros neoliberales pensaban, en ese momento justificadamente, que se les excluía de la mayoría de los campos intelectuales de alto perfil en Occidente. Por consiguiente, la SMP se constituyó como una sociedad de debate cerrada, privada, sólo para socios, cuyos participantes eran escogidos a dedo (en un principio básicamente por Hayek, pero más tarde a través de un procedimiento de nombramiento a puerta cerrada) y que buscaba conscientemente permanecer alejada de la opinión pública. La finalidad era crear una espacio especial donde las personas de ideales políticos afines pudieran reunirse para debatir el esquema de un movimiento futuro diferente del liberalismo clásico, sin tener que sufrir las humillaciones del ridículo por sus imaginativas propuestas, pero también para sustraerse a la reputación de quinta columna de una sociedad en estrecha sintonía con los poderosos aunque inciertos intereses de posguerra. Incluso escogieron para la sociedad un nombre que resultara relativamente anodino, escasamente indicativo de contenidos sustanciales para los extraños.50 Muchos miembros ocupaban puestos en diversas disciplinas académicas, aunque no era una condición previa para pertenecer a la SMP. La sociedad se expandió de este modo para abarcar a varios capitalistas poderosos, y no sólo intelectuales. 




			Podríamos considerar los departamentos académicos específicos en los que los neoliberales llegaron a dominar antes de 1980 (University of Chicago Economics, la London School of Economics, el Institut Universitaire de Hautes Études Internationales de Ginebra, University of Chicago Law School, St. Andrews en Escocia, Freiburg, la Virginia School, la George Mason University) como la siguiente capa externa de la muñeca rusa, un rostro público emergente de este colectivo de pensadores —aunque muy pocas veces reconociera públicamente vínculos con la SMP—. Otra capa de la muñeca rusa fue concebida como los fundamentos con fines especiales para la educación y la promoción de las doctrinas neoliberales; en sus primeros tiempos, éstas incluían entidades como la William Volker Fund, la Earhart Foundation, la Relm Foundation, el Lilly Endowment, la John M. Olin Foundation, la Bradley Foundation y la Foundation for Economic Education. Estas instituciones a menudo se establecían como unidades filantrópicas o benéficas, aunque sólo fuera para proteger su estatus fiscal y su aparente falta de parcialidad.51 Algunas de estas bases fueron más que lluvias de oro para los fieles y rindieron servicios organizativos decisivos: por ejemplo, la William Volker Fund conservaba un «directorio» exhaustivo de intelectuales neoliberales afiliados, una lista que había aumentado a 1.841 nombres en 1956.52 La siguiente capa estaba integrada por «laboratorios de ideas» (Institute for Economic Affairs, American Enterprise Institute, Schweizerisches Institut für Auslandforschung, la Hoover Institution de Stanford) con finalidades generales, y organizaciones satélite como la Federalist Society que acogía a neoliberales, que podían pertenecer o no además a diversas disciplinas académicas y universidades. Los laboratorios de ideas desarrollaron entonces su propia capa protectora, muchas veces en la forma de laboratorios satélite especializados dispuestos a hacer llegar documentos de toma de posiciones rápida y oportunamente a los políticos afines, o a proporcionar cabezas parlantes a diversos medios y periódicos de opinión.53 




			Para facilitar la reducción masiva en un marco transnacional, los neoliberales crearon una «madre de todos los laboratorios de ideas» para extender su semilla por todo el mundo. La Atlas Economic Research Foundation fue fundada en 1981 por Antony Fisher para ayudar a otros grupos relacionados con la SMP a establecer laboratorios de ideas neoliberales en su propia localidad. Dice tener un papel en la fundación de una tercera parte de todos los laboratorios de ideas «orientados al mercado» del mundo, incluidos (entre otros) el Fraser Institute (Canadá), el Centro de Divulgación del Conocimiento Económico para la Libertad (Venezuela), el Free Market Center (Belgrado), el Liberty Institute (Rumania) y Unirule (Pequín).54 Atlas ofrecía, entre otros servicios, un conducto adecuado para enmascarar donaciones procedentes de compañías como Philip Morris y Exxon a think tanks más especializados que favorecen su agenda intelectual. Posteriormente, el think tank empezó a consolidar una capa independiente de periodismo especializado para canalizar de forma más eficiente la salida de las capas internas de la muñeca rusa hacia el exterior, como la News Corporation de Rupert Murdoch,55 Bertelsmann AG, y una amplia gama de blogs en internet y de sitios en las redes sociales. 




			Al dirigirse a sus inversores de capital riesgo, los emprendedores de la muñeca rusa admitían que este conjunto de instituciones interrelacionadas debería considerarse como un sistema integrado para la producción de ideas políticas. Por ejemplo, Richard Fink, uno de los protagonistas básicos de la consolidación de la George Mason University como un puesto avanzado neoliberal, directamente vinculada con la Koch Foundation, de la cual más tarde se convirtió en presidente, informó a sus futuros financiadores: 




			 




			La traducción de ideas en acción requiere la elaboración de materias primas intelectuales, su conversión en productos políticos específicos y la comercialización y distribución de esos productos a ciudadanos-consumidores. Quienes otorgan las subvenciones, argumentaba Fink, harían bien en invertir en el cambio durante toda la cadena de producción, financiando a estudiosos y programas universitarios en los que se desarrolla el marco intelectual de la transformación social, los laboratorios de ideas en los que las reflexiones eruditas se traducen en propuestas políticas específicas, y grupos de implementación para llevar esas propuestas al mercado político y finalmente a los consumidores.56 




			 




			Aunque el lenguaje barajaba términos como «mercados» y «consumidores», la realidad era un conjunto de operaciones integrado verticalmente, cuyas líneas generales ya eran evidentes en la década de 1980. La ampliación de la capa de los think  tanks avanzó rápidamente con la extensión de la presencia de la SMP, tal como muestra la Figura 2.1. Se puede apreciar la cantidad de trabajo preparatorio que había precedido a la década de «erupción» de 1980 para el proyecto neoliberal descrito por Fink a partir de este y otros indicadores de las actividades del think tank. 




			 




			FIGURA 2.1 Crecimiento de los think tanks vinculados   a la SMP 
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			Fuente: Walpen, Die offen Feinde und ihre Gesellschaft. 




			 






			A medida que nos aproximamos al momento presente, han proliferado nuevas capas más externas alrededor de la muñeca rusa —por ejemplo, las organizaciones astroturf formadas por miembros de base supuestamente local, muchas veces organizados en torno a campañas religiosas o temáticas—.57 Algunos aspectos del llamado Tea Party en Estados Unidos revelan que la práctica del astroturfing ha tenido un impacto directo en las reacciones a la crisis. «FreedomWorks dice que espera transformar la ira incipiente del Tea Party en un movimiento específico favorable a Hayek.»58 Propiciar la aparición de una organización espontánea era muchas veces tan importante para los neoliberales como la acción política real que tenía encomendada la organización astroturf. Las personas ajenas al grupo casi nunca percibían la medida en que los protagonistas individuales integrados en una capa determinada desempeñaban multiples roles, ni la fuerza y penetración de los vínculos de la red, ya que nunca veían más allá de la capa inmediata de la muñeca rusa. Esto también solía favorecer la impresión de esas «órdenes espontáneas» tan apreciadas por los neoliberales, aunque muchas veces no lo eran en absoluto. Además, el acoplamiento flexible venció la mayoría de los intentos de representar al colectivo de pensadores como una estricta conspiración. Iba mucho más allá, en el sentido de que era un colectivo de pensadores en busca de un movimiento político de masas; y, en cualquier caso, se fue construyendo con el tiempo por ensayo y error. Tuvo tanto éxito que pronto fue demasiado grande para matizarlo. 




			 




			FIGURA 2.2 Encuentro fundacional de la SMP, 1947 
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			El edificio del neoliberalismo de la SMP, fundamentado sobre diferentes piedras angulares europeas y americanas sobre todo, abarcó progresivamente una variedad de escuelas de pensamiento económico, político y social, y mantuvo un ágora transnacional itinerante para debatir soluciones a los problemas detectados, una bóveda flexible confeccionada con vistas a adecuarse a las relaciones de poder establecidas en la academia, la política y la sociedad en general. Nunca fue provinciana, y era de orientación global antes de que la «globalización» se pusiera de moda. Max Thurn captó este aspecto en sus observaciones preliminares al encuentro de la SMP en Semmering en 1964: 




			 




			Muchos de ustedes ya han estado anteriormente en Austria. Poco puedo decirles de este país que no sepan ya. Otros vienen por primera vez. Quizá les gustaría tener una idea general de lo que fue este país y de lo que es ahora antes de que el encuentro dé comienzo. Lo que puedo decir al respecto no tiene nada que ver, claro, con los temas del programa. Como miembros de la Sociedad Mont Pèlerin no estamos interesados en los problemas de las naciones individuales, ni siquiera de grupos de naciones. Lo que nos preocupan son temas generales, como la libertad y la iniciativa privada.59 




			 




			Esta división del trabajo entre el colectivo de pensamiento global y la acción política provinciana disfrutó rápidamente de un éxito transnacional; y limitar la cifra formal de miembros a quinientos, se convirtió en otra marca de distinción exclusiva para los famosos aspirantes de derechas. El alcance global de su afiliación se muestra en los dos mapas de miembros: en sus inicios y en 1991. 




			La inusual estructura del grupo de pensadores ayuda a explicar la razón por la que el neoliberalismo no se puede inscribir con facilidad en un conjunto de tarjetas, y hay que entenderlo como entidad pluralista (dentro de ciertos límites) que se esfuerza por distinguirse de sus tres enemigos básicos: el liberalismo clásico del laissez-faire, el liberalismo del bienestar social y el socialismo. Contrario a las dicotomías y rigideces que caracterizaban el liberalismo clásico respecto a sus cortafuegos propuestos entre economía y política, el neoliberalismo tiene que entenderse como una respuesta flexible y pragmática a la crisis previa del capitalismo (en concreto, la Gran Depresión) con una visión clara de lo que había que rechazar por todos los medios: una economía planificada y un vibrante Estado del Bienestar. Contra los mezquinos intereses de algunos capitostes corporativos (incluidos algunos pertenecientes a la SMP), los intelectuales neoliberales entendieron que este objetivo general conllevaba una reforma integral a largo plazo para cuestionar a toda la estructura social, sin excluir el mundo corporativo. La relación entre los neoliberales y los capitalistas no era simplemente la de apologistas pasivos. Los neoliberales pretendían desarrollar una acción de reeducación a fondo para todas las partes para cambiar el contenido y el sentido de la vida política: ni más ni menos.60 Los intelectuales neoliberales identificaron sus objetivos inmediatos como sociedad civil de élite. Sus esfuerzos iban básicamente dirigidos a convencer a los intelectuales y líderes de opinión de las generaciones futuras, y su instrumento básico era redefinir el lugar del conocimiento en la sociedad, lo cual se convirtió también en el tema central de su tradición teórica. Como dijo Hayek en su discurso en la primera reunión de la SMP:




			 




			FIGURA 2.3 Miembros de la SMP, 1991 
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			Pero lo que para los políticos son límites fijos de viabilidad impuestos por la opinión pública, para nosotros no deben ser límites similares. La opinión pública en estos asuntos es la labor de hombres como nosotros... que han creado el clima político en el que deben moverse los políticos de nuestra época... Estoy seguro de que el poder de los intereses creados se exagera enormemente en comparación con la invasión gradual de ideas.61 




			 




			La estructura de muñeca rusa del Colectivo de Pensadores Neoliberales amplificaba y distribuía la voz de cualquier miembro por una serie de organizaciones, personas y mecanismos de radiodifusión aparentemente diferentes, lo que le prestaba importancia y seriedad, además de liderar una caja de resonancia para las ideas en el momento más propicio para escucharlas. Tenemos que admitir, no sin admiración, que los intelectuales neoliberales lucharon por comprender mejor el carácter político y organizativo del conocimiento y la ciencia moderna que sus rivales de la izquierda, y, por lo tanto, hoy constituyen un notable reto para quienes estén interesados en la historia del conocimiento. 




			Naturalmente, el neoliberalismo no debería reducirse, ni entonces ni ahora, a la SMP y sus laboratorios de ideas relacionados —eso sería tergiversar la historia—.62 Mi énfasis en la SMP y la muñeca rusa sirven para contrarrestar la tendencia de la izquierda a considerar el neoliberalismo como un movimiento completamente difuso y mal definido. En capítulos siguientes analizaremos cómo han arraigado las ideas neoliberales en la profesión económica, y en muchas facetas de la vida cotidiana, la cual naturalmente va más allá de la estrecha esfera de las actividades de la SMP. Y después están las repercusiones de la transformación de los partidos políticos de derecha e izquierda, que pasaron a merecer mayor atención en las obras existentes. Sin embargo, al menos hasta la década de 1980 —cuando el avance de las ideas neoliberales, y por ende el éxito de las redes neoliberales originales, condujeron a una rápida multiplicacion de aspirantes al título de progenitores del neoliberalismo—, la red de la SMP se puede utilizar sin peligro como clave para descodificar de forma precisa el estilo de pensamiento neoliberal en la época de su génesis. 




			Naturalmente, estas consideraciones no revisten la misma importancia cuando llegamos a la actual crisis económica. Aunque todavía está pendiente una investigación detallada, las percepciones externas de la moderna SMP indican que ya no sirve como cornucopia de reflexión imaginativa y debate riguroso que después se transmite a las capas exteriores de la muñeca rusa, como sucedió durante la década de 1950 y 1960. Parte del problema parece ser que, mientras los neoliberales saboreaban el éxito político, la pertenencia al núcleo de la SMP pasó a ser simplemente otro «bien de posición» muy apreciado por los ricos y ociosos con pretensiones intelectuales. Como la composición de la afiliación se inclinaba hacia las personas afines a Davos o al Bohemian Grove, el papel real del núcleo como potente sociedad de debate se ha anquilosado. Al parecer, esa función solía migrar a las capas más externas de la muñeca rusa, tales como algunos centros universitarios clave y los laboratorios de ideas consolidados de mayor tamaño. Cuando se abatió la crisis, la primera reacción fue intentar restituir el antiguo modelo de gran cónclave de los fieles; pero como ya se dijo en el capítulo 1, lo mejor que se presentó era una reiteración de doctrinas desarrolladas medio siglo atrás. No obstante, en el capítulo 6 discutiremos la posibilidad de que las propias capas externas hayan desarrollado un patrón genérico de espectro completo de respuesta política a las crisis graves. De ser cierto, significa que el neoliberalismo ha pasado a ser más coherente ante la crisis, no más difuso, como sostienen algunos autores. 




			 




			
Un breve recorrido   por la doctrina económica neoliberal  




			 




			A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, el proyecto neoliberal destacó de otras corrientes de pensamiento de derechas en que se constituyó de manera consciente como entidad sociológica multiescalonada, dedicada al desarrollo transnacional continuado, la promulgación y la popularización de doctrinas destinadas a transformarse con el tiempo, en respuesta a la crítica intelectual y a los acontecimientos externos. Era una festividad móvil y no un catecismo establecido en el Concilio de Trento.63 La mayor parte del tiempo la prueba de fuego era compartida por objetivos políticos inculcados a través de largos períodos de prácticas en el colectivo de pensadores; pero, en ocasiones, incluso eso estaba sujeto a una delicada negociación. Sin embargo, era un grupo de pensamiento sociológico que finalmente produjo una ontología relativamente común respecto al mundo combinada con un conjunto más o menos compartido de propuestas sobre los mercados y la economía política. Estas propuestas constituyen, necesariamente, un elemento esencial de cualquier libro sobre la relación de los neoliberales con la crisis. Es muy importante estar familiarizado con estas ideas, aunque sólo sea para resistir las caracterizaciones ingenuas del enfoque neoliberal a la crisis como un tipo de «fundamentalismo de mercado» evangélico. 




			Aunque indiscutiblemente se da el caso de que todos los proveedores indirectos de ideas de la derecha querrían alardear de que la «libertad de mercado» fomenta su propia virtud religiosa, o tal vez incluso lo contrario, esto devalúa la comprensión para combinar las dos al despreciar ambas como «fundamentalismo» —un desprecio que por desgracia cada vez es más común en la izquierda—. Parece muy ingenioso sostener que el modus operandi de los neoliberales es equiparable al de los fundamentalistas religiosos: colocar sobre la mesa Camino de servidumbre (o si usted carece de intereses religiosos, La rebelión de Atlas) junto con la Biblia del rey Jacobo, y decir luego que tiene acceso personal sin intermediarios al verdadero significado original del(los) único(s) (dos) libro(s) que necesitará leer en su vida. Habrá quien se sienta tentado de sopesar a los fanáticos moralmente confusos frente a una sociedad más realista; pero esto entorpece la reflexión seria. A veces, parece que en las sociedades occidentales es cada vez más frecuente una versión personalizada de la salvación influenciada por el mercado, pero nada más lejos del contenido real del programa neoliberal. 




			El neoliberalismo no transmite una dosis de esa antigua religión. No sólo carece de un texto original, sino que los neoliberales no han elegido esconderse en el oscurantismo, por mucho que alguno de sus compañeros de viaje lo haya hecho. No se suelen preguntar: «¿Qué haría Hayek?». Más bien, desarrollan un conjunto estrechamente vinculado de propuestas coincidentes en el tiempo —por ejemplo, desde la «economía social de mercado» de Ludwig Erhard hasta el individualismo cosmopolita de Herbert Giersch, desde el «monetarismo» de Milton Friedman hasta la hipótesis de las expectativas racionales, desde el «orden espontáneo» de Hayek hasta el orden constitucional de James Buchanan, desde el «capital humano» de Gary Becker a la «freakonomía» de Steven Levitt, del negacionismo climático de Heartland al proyecto de geoingeniería del American Enterprise Institute, y, con mayor acierto, del «debate sobre el cálculo económico en el socialismo» de Hayek a la hipótesis de los mercados eficientes de Chicago—. Por el camino, han desechado suavemente muchas doctrinas liberales clásicas previas —por ejemplo, la oposición al poder del monopolio corporativo por ser políticamente debilitante, el escepticismo por encima de la sólida propiedad intelectual, o el desprecio de las finanzas como fuente intrínseca de perturbación macroeconómica— sin admitir los errores de sus fracasos.64 




			El reconocimiento del neoliberalismo como entidad mutante hace difícil que quienes no son historiadores abracen este fenómeno, e induce al abatimiento a quienes buscan una definición resumida. Los incrédulos y los escépticos muchas veces se burlan cuando oyen hablar del carácter mutable de la doctrina neoliberal, pero creo que deberían prestar un poco de atención a los estudios científicos, que pueden hacer con facilidad un seguimiento funcional de la identidad en el cambio, combinando los datos institucionales con una lista rotativa aunque limitada de protagonistas, con una historia de las ideas pasada de moda. Por ejemplo, ¿qué significaba «hacer física cuántica» en los años sesenta y setenta? No eran sólo grandes equipos que trabajaban con dispositivos en estado sólido, y unos cuantos genios en busca de una gran teoría unificada. Llegó a extenderse a las comunas hippies y a la consciencia de una Nueva Era. Otro ejemplo, la búsqueda de teorías cosmológicas tiene una historia colorida y coherente, aunque traspasa una y otra vez los límites existentes entre las ciencias, y a veces no lograba determinar si el objeto de sus atenciones tipificaba un claro inmovilismo o una metamorfosis espectacular.65 Mientras tengamos marcadores múltiples similares de participación y discernimiento de doctrinas designadas por el Colectivo de Pensadores Neoliberales, desde organizaciones exclusivas como la SMP y determinados laboratorios de ideas, listas de afiliación numerables o textos vademécum con ideas y teorías clave, hasta imágenes de archivo de los principales elementos, es perfectamente posible una caracterización operativa del neoliberalismo.  




			Numerosos historiadores receptivos del CPN han mostrado su preocupación por si esta veleidosa entidad fuera demasiado variable para garantizar un análisis intelectual serio.66 «Por lo tanto, debe haber un cierto grado de verdad en lo que de otro modo sería una afirmación poco rigurosa y sin demasiados escrúpulos, de que el neoliberalismo ha pasado a ser generalizado, pero es un tipo de omnipresencia compleja, mediada y heterogénea, no un estado de conformidad global. El neoliberalismo no se ha limitado a difundirse como un sistema que se (auto) reproduce.»67 Sin duda alguna, la teoría ectoplásmica del control mental normalmente es una forma muy pobre de considerar el análisis de la política; sin embargo, la cuestión sigue siendo que las tropas neoliberales de tierra parecen totalmente capaces de reconocer espíritus fraternales, fomentar el intercambio intelectual entre aliados y, más concretamente, financiar y organizar movimientos políticos con objetivos estables y argumentos repetitivos incluso frente a la crisis económica global. Tenemos que llamar la atención sobre los fenómenos barómetro que hay que abordar, desde la demonización de Freddie Mac y Fannie Mae hasta la neutralización de la reforma financiera tanto a nivel nacional como internacional, la promoción de la lucha de clases contra los empleados públicos por parte de políticos «populistas» de derechas hasta el control total sobre el enfoque del problema del calentamiento global, desde el superventas de Camino de servidumbre al astroturfing del Tea Party, y sobre todo el marcado cambio de la atención pública de la culpabilidad de los bancos y los fondos de riesgo a la convicción predominante de que la crisis se puede atribuir a la irresponsabilidad fiscal del Gobierno. Estos sugieren un grado de coherencia y estabilidad que derivan tanto de la continuidad de la tradición intelectual, como de la persistencia del trabajo límite comunitario, la suma total de los cuales es capaz de respaldar las generalizaciones analíticas sobre el movimiento. 




			A todas luces, los neoliberales no navegan en todos sus empeños políticos con una utopía fija y estática como el astrolabio. Esto no era posible, ya que ni siquiera se ponían de acuerdo sobre términos tan básicos como «mercado» y «libertad» en todos los sentidos, como veremos más adelante. Se puede incluso estar de acuerdo con Brenner y otros y Naomi Klein en que la crisis es el campo de acción preferido de los neoliberales, ya que ofrece más libertad para la introducción de «reformas» experimentales audaces que no hacen más que precipitar nuevas crisis por el camino.68 No obstante, el neoliberalismo no se disuelve en un empirismo idiota, ni en un pragmatismo aleatorio. Conserva cierta lógica en la forma en que aborda las crisis; y eso tiene una importancia directa a la hora de entender su inesperada fuerza en la actual crisis global. 




			Según ese supuesto, aquí nos proponemos ofrecer una caracterización escueta y necesariamente no-canónica de la configuración temporal de doctrinas a la que había llegado el colectivo de pensadores, más o menos, en la década de 1980. Traspasa los límites disciplinarios, precisamente como lo han hecho los neoliberales. Además, los trece mandamientos que se ofrecen a continuación están escogidos por su relación directa con los acontecimientos que se desarrollaron durante el período de la crisis, a partir de 2007. Para obviar las cuestiones de quién dijo qué a quién, dentro y fuera de Mont Pèlerin, vamos a ofrecer los principios de forma abreviada a partir de las declaraciones crudas, sin demasiada elaboración individual, ni documentación completa.69 




			 




			[1] El punto de partida del neoliberalismo es el reconocimiento, contrario a la doctrina liberal clásica, de que su visión de una buena sociedad solo triunfará si llega a reconciliarse con el hecho de que las condiciones para su existencia se tienen que construir, y no se producirán «de forma natural» en la ausencia de un esfuerzo político concertado y una organización. Como observó Foucault proféticamente en 1978, «El neoliberalismo no debería confundirse con el eslógan del “laissez-faire”, sino al contrario, debería considerarse como una llamada a la vigilancia, al activismo, a las intervenciones continuas». El mandato de actuar frente a una autorización epistémica poco adecuada constituye el alma misma del «constructivismo», una orientación compartida a veces con el campo de estudio científico, y el alma misma del Colectivo de Pensadores Neoliberales. El liberalismo clásico, en cambio, renegaba de este precepto. Como escribió en una ocasión Sheldon Wolin, el liberalismo clásico «concebía este punto como una cuestión de reconciliar libertad y autoridad, y lo resolvió destruyendo la autoridad en nombre de la libertad, y reemplazándola por la sociedad». Los neoliberales rechazaban la «sociedad» como solución, y recuperaron su versión de la autoridad con nuevas modalidades. Esto se transforma más abajo en diferentes argumentos para la existencia de un Estado fuerte, como productor y como garantía de una sociedad de mercado estable. Como explica Peck: «El neoliberalismo siempre estuvo preocupado... por el reto de coger primero y redefinir luego las áreas del Estado». «Lo “nuevo” del neoliberalismo... [es] la reconstrucción y redistribución del Estado como agencia central que fabrica activamente las subjectividades, las relaciones sociales y las representaciones colectivas adecuadas para hacer real y consecuente la ficción de los mercados.»70 




			 




			[2] Esta afirmación de orientación constructivista plantea la espinosa cuestión de qué tipo de entidad ontológica es, o debería ser, el mercado neoliberal. ¿Qué tipo de «mercado» quieren los neoliberales fomentar y proteger? Aunque un ala de la SMP (la escuela de Chicago) ha tratado durante toda su trayectoria de reconciliar una versión de la teoría económica neoclásica con los preceptos neoliberales, otros subgrupos de la SMP han innovado por completo diferentes caracterizaciones del mercado. El ala del «subjetivismo radical» de la escuela austríaca de economía intentó basar el mercado en un proceso dinámico de descubrimiento por parte de los emprendedores de que los consumidores no sabían siquiera lo que querían, debido al hecho de que el futuro es radicalmente imposible de conocer.71 La versión dominante de la SMP (y más tarde, la doctrina cultural dominante) emanó del propio Hayek, y sugiere que el «mercado» es un procesador de información más poderoso que cualquier cerebro humano, pero diseñado básicamente según unos patrones de símbolos de cerebro/computación.72 Esta versión del mercado está íntimamente ligada con las doctrinas epistemológicas modernas, que se han convertido entretanto en la postura filosófica más fuertemente asociada con el Weltanschauung neoliberal. 




			Aquí encontramos el primer punto de estrecha conexión con la descripción de la crisis global. Desde esta perspectiva, los precios en un mercado eficiente «contienen toda la información relevante» y, por consiguiente, los simples mortales no pueden preverlos. En esta versión, el mercado siempre sobrepasa la capacidad del Estado para procesar información, y esto constituye la esencia del argumento del fracaso necesario del socialismo. Todos los intentos de anticiparse al mercado, incluso en plena caída libre de una crisis, tienen que fracasar. Pero lejos de una doctrina puramente negativa, otra versión relacionada con la hipótesis de los mercados eficientes suscribió muchas de las teorías y algoritmos que constituían el marco de los instrumentos financieros y las prácticas barrocas que culminaron en la crisis. 




			Otro planteamiento parcialmente antagónico para definir el mercado emanó del ordoliberalismo alemán, según el cual la competencia en un mercado estable tiene que ser directamente organizada por el Estado, integrándola en otras instituciones sociales.73 Por lo tanto, contrariamente a gran parte de lo que se ha escrito sobre las creencias de nuestros protagonistas, los neoliberales no son unánimes sobre el concepto clave de la naturaleza del mercado. Efectivamente, no suscriben uniformemente la teoría económica neoclásica, ni tampoco todos prometen su lealtad a la visión cibernética del mercado al pie de la letra. (Esto incide en la separación analítica abordada en el capítulo 1.) 




			Parece increíble, pero históricamente, tanto la tradición neoclásica en economía como el CPN han sido muy vagos cuando se trata de concretar desde el punto de vista analítico la estructura exacta y el carácter de algo a lo que ambos se refieren como el «mercado». Los dos se preocupan enormemente por lo que supuestamente hace, al tiempo que se despreocupaban de lo que, en realidad, es. Para los neoliberales, esto permite evitar una posible contradicción profunda entre sus tendencias constructivistas y su recurso sin inflexiones a un mercado monolítico que ha existido a lo largo de la historia y apáticamente en todo el mundo; porque ¿cómo se puede «hacer» algo cuando es eterno e invariable? Esto se resuelve eliminando cada vez con mayor asiduidad cualquier distinción entre el Estado, la sociedad y el mercado, e insistiendo a la vez en que su proyecto político tiene por objeto la reforma de la sociedad subordinándola al mercado. 
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