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			Sinopsis

		

		
			Julio no está pasando por su mejor momento. Su mujer le ha pedido el divorcio y a él se le ha caído el mundo encima, no por el hecho de que se les haya acabado el amor —hace años de eso—, sino por todo lo que conlleva:  tres días a la semana deberá hacerse cargo, él solito, sin ayuda de nadie, de sus hijas y de su hermano, un adolescente insoportable. Y, precisamente, no es que los conozca demasiado bien —más bien nada— o sepa cómo interactuar con ellos. Al fin y al cabo, siempre ha trabajado muchas horas y apenas estaba en casa, lo que hasta el momento le había venido de maravilla para evitar a su familia.

			Mor es la buena amiga a la que todos acuden cuando están mal, pero a la que olvidan cuando todo va bien; a la que siempre ven como compañera y jamás como posible amante. Es amable, alegre y positiva, y sabe ver el lado bueno de las cosas, incluso de un hombre que no tiene ni idea de ser padre ni hermano. Su pasión son los niños con los que trabaja en Intervenciones Terapéuticas Asistidas con Caballos. Y está harta de ser invisible.

			¿Qué ocurrirá cuando los caminos de Julio y Mor se acaben cruzando?

		

	
		
			Los secretos de tu cuerpo

			

			Noelia Amarillo
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			Para Romero.

			Nadie merece este libro más que tú.

			Noble, paciente, agradecido, generoso. 

			Has dado alas a quien no las tenía 

			y has sido el punto de apoyo gracias al que 
se ha movido el mundo de muchos niños.

			Ahora toca jubilarse y disfrutar del prado

		

	
		
			 

		

		
			Montar a caballo es tomar prestada la libertad.

			HELEN THOMPSON

			Cuando lo guío, me elevo, soy como un halcón. Trota el aire, la tierra canta cuando la toca y el cuerno más bajo de su casco es más musical que la pipa de Hermes.

			WILLIAM SHAKESPEARE

		

	
		
			Prólogo

		

		
			Donde se asienta la base de esta historia.

			Corre el año 1935 y estamos en Madrid, pero no en la metrópoli, sino en el campo. En una dehesa plena de encinas, pinos y retamas bajo cuya sombra zanganean los conejos cuando no están ocupados escapando de los zorros. Un lugar en el que el silencio solo lo rompe el griterío bronco de las urracas y algún que otro quiquiriquí desafinado de un gallo reconviniendo a su harén. Y, aunque parezca mentira, este paraíso no dista ni doce kilómetros de la Puerta del Sol. A un tiro de piedra, que diría un abuelo. Uno como el que está ahora mismo talando retamas para venderlas a las tahonas. Es la profusión de esta planta, la retama amarilla, y el color dorado con el que tiñe la dehesa los que dan nombre a la venta, ya en desuso, propiedad del anciano. No muy lejos de él, unas maderas y un viejo somier configuran un corral que habitan varias gallinas alborotadoras y un gallo que mira con ojeriza a un chavalín que, acobardado, se mantiene fuera de su alcance.

			Y, rodeando a la par que ocultando a nieto y abuelo de la mirada del paseante perdido, los recios muros encalados que conforman el patio de la venta antes mencionada: Venta la Rubia. A través del patio se accede a las cuadras, en las que ahora solo se alojan ovejas. En el piso superior se ubican las habitaciones que antaño ocuparon viajantes errantes. Las arañas y los ratones son ahora sus únicos inquilinos.

			—Vamos, zagal, un poco más de brío, que no se diga qu’este viejo tiene más aguante que tú —le reclama socarrón el abuelo a su nieto.

			El chaval resopla malhumorado y entabla un duelo visual con el jactancioso gallo que le impide coger los huevos. El abuelo, sabedor del brete en que se encuentra su nieto —que, todo sea dicho, es su favorito—, se acerca al belicoso animal haciendo aspavientos y al grito de «aleeee, aleeee» lo espanta.

			El desgarbado chavalín no tarda en entrar al corralillo y hacerse con los huevos. Al salir encuentra a su abuelo sentado en una piedra de aspecto fálico que, horizontal sobre el pasto, levanta sus buenos cincuenta centímetros. Antaño era usada por los viajantes como escalón para subirse a sus caballos. En su mano, una navaja con la que taja un queso que deja sobre rebanadas de pan que sostiene en equilibrio sobre sus muslos.

			El chiquillo se sienta a sus pies, agarra una y se la zampa en un periquete.

			—Cuéntame la historia del tesoro que robaste... —le pide al abuelo.

			—No lo robé —el viejo esboza una pícara sonrisa—, me lo encontré así como por casualidad y no creí necesario decírselo al dueño. Ni a nadie más. Solo hay uno que lo sabe, y así ha de seguir siendo. —Mira muy serio a su nieto.

			Este sonríe cómplice, pues esa persona es él. Es su secreto. De su abuelo y suyo.

			—Levantaba la mañana del 12 de marzo de 1870, tenía yo diez años, como tú ahora —relata el anciano—. La reina Isabel había sido derrocada y el gobierno estaba a la busca de un nuevo rey. Como te puedes imaginar, candidatos no faltaban, entre ellos Enrique de Borbón y Borbón-Dos Sicilias, duque de Sevilla, y su primo Antonio de Orleans, duque de Montpensier, un franchute pomposo con el que el Borbón llevaba a la gresca desde niños. Se llevaban igual de mal que tu primo y tú...

			—¿También estuvo a punto de reventarle el ojo de una pedrada?

			—Peor. Lo mató.

			—Y tú lo viste. —El entusiasmo brilla en los ojos del crío.

			—Coincidió con que estaba yo barriendo el patio mientras mi padre se ocupaba de aguar el vino y mi madre de matar los pollos pa’ la comida cuando vi llegar a dos hombres; a la legua se veía que eran gente de posibles. Parecían cuervos con esas levitas negras y tan repeinados. D’esto que entran a la venta, piden de beber y se ponen a hablar de no sé qué duelo en los Carabancheles del que van a ser testigos.

			—Y pusiste la oreja.

			—¡Anda, y no! ¡Un duelo entre el franchute y el Borbón! ¡Y a tiros! ¡Loco estaría de perdérmelo! Así que cuando se largaron me escabullí y los seguí hasta el campo de tiro, donde me escondí detrás de un tocón. En esto que llegan los duelistas, sus padrinos y los médicos, todos vestidos de cuervos y tan estirados como si tuvieran un palo en el culo. El duelo comienza, en la primera ronda fallan los dos; en la segunda, más de lo mismo, y en la tercera, el francés dispara y el Borbón da un quiebro en el aire y cae a tierra, en el cráneo un agujero por el que le salen los sesos. Los médicos se acercan, está más muerto que vivo. Se lo llevan pa’ una garita cercana a que muera con decoro y d’esto que veo la pistola del finado en el suelo junto a su sombrero y un zapato que le saltó del pie.

			—Y te la guardas.

			—¡Anda, y no! Tonto no soy, y esa pistola vale guita —afirma ladino—. Llegan los camilleros pa’ llevarse el cuerpo y yo aprovecho que al ruido de los tiros han acudido los militares y algunos campesinos. Me hago el encontradizo y les comento a los padrinos, así como quien no quiere la cosa, que, si quieren conferenciar en lugar discreto, la venta de mi viejo no está lejos. Y a ellos les parece bien, al fin y al cabo el muerto no va a resucitar y tienen que conversar pa’ que cuando le metan el consejo de guerra al franchute los jueces acuerden que la muerte del Borbón fue accidental, ya sabes cómo va la justicia aquí...

			—Los llevas a la Venta la Rubia y, mientras tus padres les sirven, les vacías los bolsillos —lo interrumpe el crío, poco interesado en juicios turbios.

			—¡No, hombre! Si les hubiera vaciado los bolsillos antes de que pagaran se habrían percatao cuando les presentáramos la cuenta. Eso es de tener poca sesera. —Le da una colleja—. Esperé a que se atontaran con el vino y pagaran, y luego, antes de que subieran al coche, les limpié de las levitas el polvo del camino...

			—¡Y las bolsas! —se carcajea el churumbel, encantado con esa parte de la historia.

			—Y esa misma noche las enterré junto con la pistola cerca de la venta.

			—¡¿Dónde?! —estalla el niño, pues en este punto el abuelo siempre calla.

			—Ya te lo diré.

			—¿Cuándo?

			—Cuando seas mayor. Te conozco, pillastre, si te lo digo ahora no sabrás quedarte callado y me quedaré sin tesoro. Y lo estoy guardando pa’ cuando sea viejo vivir a cuerpo de rey.

			El niño parpadea ante tal afirmación. Su abuelo ya es viejo.

			—Pero, abuelo...

			—Chitón y punto en boca. Cuando seas hombre, te lo contaré.

			Pero cuando el crío se hizo hombre el abuelo llevaba años muerto y se había llevado su secreto a la tumba. No obstante, no olvidó la historia y, cuando matrimonió, se la contó a sus hijos, agregando detalles de su propia cosecha, por lo que el tesoro aumentó, añadiendo a las bolsas y la pistola no pocas joyas y algún que otro lingote de oro. El tiempo siguió corriendo, sus hijos se hicieron hombres y dejaron de interesarse por tesoros ficticios que ni siquiera venían acompañados de un mapa con una «X». En lugar de perseguir quimeras hicieron algo que destrozó el corazón del niño ahora anciano: vendieron la venta que tan buenos momentos con su abuelo le había dado.

			Esta pasó a formar parte del complejo hípico que estaba construyendo en la zona la Yeguada Rosales, insignia de la más gloriosa época del turf español. El nuevo dueño restituyó el cometido original de la venta, usando las habitaciones para alojar jinetes y las cuadras para albergar caballos. Y sucedió que, dado que los lugareños mentaban aquella zona como «la Venta la Rubia», este acabó siendo primero oficiosamente y después oficialmente el nombre del complejo hípico.

			De esta manera, el antiguo edificio que conformaba la venta original perdió su identidad, convirtiéndose en uno más entre muchos, hasta que nadie recordó que antaño había sido una venta y pasó a ser una cuadra sin nombre, sin pasado, sin historia.

			Nadie, no. Alguien seguía recordando la venta y el tesoro que escondía. Un niño convertido ahora en abuelo que no cejó en su empeño y transmitió la leyenda familiar a sus nietos. Una leyenda que cada vez que contaba aumentaba su tesoro. Y su misterio. Pues la cabeza del abuelo comenzó a fallar y la desdibujada venta fue cambiando de lugar. En el extremo norte del complejo. No, junto a la pista de doma. O tras el bosque de encinas. O quizá era la edificación que lindaba con la pista de salto. O la escuela canina...

			La ubicación de la venta, y por tanto del extraordinario tesoro, cambiaba con cada relato, pero eso no impidió que, ya casi al final de su vida, el anciano fuera por fin escuchado por uno de los descendientes de sus descendientes con la misma ilusión, esperanza y sueños que sentía él al escuchar a su abuelo. Pero para entonces ya nadie, ni siquiera él, sabía dónde se alzaba la venta original.

			No obstante, el tiempo, fiel a su estilo, siguió corriendo, el abuelo se reunió con su abuelo en el cielo, los descendientes de sus descendientes crecieron y la leyenda quedó grabada en el imaginario de uno de ellos.

		

	
		
			Romero en invierno

		

		
			
			

		

	
		
			1

			Llegamos al primer capítulo de esta historia y solo puede comenzar así:

			Érase una vez que se era tres hermanas que vivían en relativa armonía en un complejo hípico. No. No eran caballos, o yeguas en este caso. Eran mujeres.

			La mayor, Betania, era la más seria y responsable. Dura y de rasgos severos, era capaz de silenciar a cualquiera — excepto a sus hermanas— con una sola mirada. Sobre sus hombros recaía la estabilidad y la sostenibilidad de la empresa familiar, que, como no podía ser de otra manera viviendo donde vivían, era una escuela de equitación.

			La pequeña, Sinaí, era la más hermosa. También la más salvaje y conflictiva. Nada era lo suficientemente arriesgado para ella y no existía ninguna norma que no estuviera dispuesta a romper. Era feroz e independiente y solo tenía una debilidad, sus caballos, con los que se llevaba mejor que con la mayoría de las personas.

			Y, por último la mediana, Moriá. No era la más guapa ni la más inaccesible. Tampoco la más atrevida ni la más sobria. Era... la prudente e invisible Mor. Poseedora de una inteligencia empática de la que pocos se percataban. La amiga comprensiva a la que todos cuentan sus penas pero que nadie recuerda invitar a fiestas.

			No obstante, y a pesar del rollo que os he soltado, esta historia no empieza con estas tres hermanas, sino con un caballo. Un viejo rocín que está a punto de ser desterrado de su hogar para acabar, tal vez, en el matadero.

			Sábado, 22 de enero

			—No seas cabezota, papá, nadie quiere ese penco. Es demasiado viejo, no vale para trabajar y está tuerto. Lo mejor es dárselo a mi amigo Pablo...

			—¡He dicho que no! —estalló el viejo aferrándose al cuello del caballo blanco—. No vas a llevar a Romero al matadero.

			—Nadie ha dicho nada de llevarlo al matadero —replicó el hijo bajando la mirada, porque lo cierto era que Pablo no existía y que el matadero era el destino final de Romero.

			—Seré viejo, pero no soy idiota. No tienes ningún amigo con una finca en la que podamos dejar a Romero —profirió el anciano malhumorado.

			—Pues ya me dirás qué hacemos con él, papá. En mi piso no puede estar... Y te recuerdo que mañana te mudas con nosotros.

			—Entonces me quedaré en mi casa con mis papás. Ellos cuidarán de mí y de Romero —sentenció el anciano haciendo aspavientos para apartarlo.

			El hijo lo miró atormentado, los mentados llevaban años muertos y, sin embargo, su padre en ocasiones creía que estaban vivos y vivían con él. E iría a peor. No podía seguir viviendo solo en esa finca. Por eso iba a llevarlo consigo. Su padre lo comprendía cuando estaba lúcido y había accedido a ello, pero con una condición: que buscaran un hogar para Romero. Y eso era imposible. Nadie lo quería, y sufragar un establo era inviable, por lo que la mejor solución era sacrificarlo. Pero su padre se oponía. Y él lo comprendía. Cómo no hacerlo. Ese caballo tuerto llevaba toda la vida acompañándolo en sus momentos felices y confortándolo en los más tristes. Había sido su lomo sobre el que lloró la muerte de su mujer y su hocico el que le frotó el pecho aliviándole la soledad.

			—Papá...

			—Me dijo que vendría, que le interesaba Romero y lo quería —afirmó el anciano.

			—No es que dude de ti —mintió el hijo. No sería la primera vez que su padre afirmaba algo que resultara ser mentira—. Pero tal vez lo haya pensado mejor.

			—Dijo que vendría y vamos a esperar —porfió abrazándose al caballo. Este se mantuvo quieto, consciente de las inestables piernas del anciano y su precario equilibrio, y bajó la cabeza, posándola con cariño sobre la curvada espalda del humano.

			—Pero solo hasta mañana. Si para entonces no ha venido, lo llevaremos con Pablo —insistió en la mentira. Su padre estaba perdiendo la memoria, ¿por qué hacerlo sufrir diciéndole la verdad si tal vez al día siguiente ni siquiera recordaría que tenía un caballo?

			—No me fío de ese tal Pablo —señaló el anciano—. Quiero que se lo quede la chica.

			—Está bien, papá. Si ella no viene, la llamaré y se lo llevaré yo —accedió con una nueva mentira. Lo que fuese con tal de que se fuera con él sin sufrir por el viejo caballo.

			El anciano sonrió encantado al saber que Romero quedaría en buenas manos, pero no por eso se separó de él. Les quedaba poco tiempo juntos y quería aprovecharlo.

			En ese mismo momento, no se sabe exactamente dónde, una mujer mira disgustada su teléfono móvil.

			—¿Tenías que quedarte sin batería ahora? ¿En serio? —le reclamó malhumorada.

			Abrió la guantera del coche esperando encontrar algún cable con el que cargarlo al enchufe del mechero. En lugar de eso encontró tabaco de liar, papel para cigarrillos, un mechero, una caja de condones y una bolsita de maría, todo propiedad de su hermana Sin. Requisó la bolsita. No quería ni pensar en el drama que montaría Beth si descubría marihuana en el coche. Siguió buscando y encontró bolígrafos, un cuaderno, un paquete de clínex y un neceser con toallitas húmedas, tiritas, gasas, paracetamol, compresas, tampones y un cepillo propiedad sin lugar a dudas de su previsora hermana Beth.

			Lo que no había por ninguna parte era un cable para el móvil.

			¡Genial! Podía follar segura, colocarse con maría y curarse cualquier herida, pero no podía cargar el móvil.

			Escrutó el interminable páramo que la rodeaba buscando alguna casa en la que pedir indicaciones. Su destino no podía estar muy lejos. De hecho, debería haber llegado hacía un par de horas, pero ella no era Sin y se le daba de pena conducir, sobre todo si llevaba a remolque el van.1 Miró indignada el desleal móvil, agarró con fuerza el volante y aceleró. Podía encontrar esa finca perdida de la mano de Dios. E iba a hacerlo.

			Tiempo después, tras mucha angustia y no pocos ruegos a todos los dioses habidos y por haber, o al menos a todos los que se le ocurrieron, paró junto a una casona.

			Lo primero que oyó al apearse fue el vibrante relincho de un caballo.

			Una sonrisa brotó de sus labios, la desazón sustituida por la alegría. Su caballo estaba esperándola. Porque esta vez tenía que haber acertado. No podía equivocarse de nuevo. Una vez era normal, dos una molestia, tres demasiado, pero ¡cuatro sería un horror! Si sus hermanas se enteraran se reirían de ella por los siglos de los siglos.

			Se adentró en el pasto esmeralda a la vez que el sol se ocultaba en el horizonte y, bajo el último y afilado rayo, vio al caballo. Un tordo de pelo blanco, ojos castaños y metro y medio de alzada que pastaba tranquilo mientras un anciano lo cepillaba.

			—Buenas noches, señorita —la saludó un hombre, quizá el hijo del abuelo.

			—Buenas noches. Disculpe que haya entrado sin llamar, pero al ver este caballo tan magnífico se me ha olvidado hasta la educación.

			El hombre la miró con incredulidad, luego al rocín y de nuevo a ella. ¿Magnífico? ¿Romero? O la chica veía mal de narices o como estaba anocheciendo no podía apreciar la decrepitud del caballo.

			—¿Y esta quién es? —inquirió con desconfianza el viejo, que cepillaba al animal.

			—Buenas noches. Eres Manuel, ¿verdad? —Se le acercó, en sus labios una sonrisa afable—. Soy Moriá Sastre. Hemos hablado esta mañana. —Le tendió la mano y el hombre la tomó con un destello de reconocimiento en los ojos—. Me había dicho que era un buen caballo... Pero es más que eso, es maravilloso —afirmó acariciándole el lomo.

			Romero cabeceó y se giró para mirarla con su único ojo sano. Ella, en respuesta, se colocó a su lado derecho para que pudiera verla bien, pues los caballos no ven de frente. Le acarició la quijada y deslizó la mano por la cruz para frotársela con los nudillos.

			La expresión de Romero pasó de ser recelosa a relajada y alegre.

			—Te gusta, ¿verdad que sí, Romero? Qué nombre más bonito para un caballo tan bonito —dijo sonriente—. Y eres muy dócil. —Llevaba toda la vida trabajando con equinos, sabía reconocer un temperamento tranquilo con solo verlos.

			—Manso como un niño de teta, ya se lo dije —intervino el anciano, encantado al ver que la chica que se iba a llevar a su amigo era buena gente.

			—Es perfecto para su nuevo trabajo —sentenció encantada.

			—¿Va a hacerlo trabajar? No puede. Es muy mayor. Le prohíbo que lo use para trabajar —exigió el anciano malhumorado apartándola del caballo.

			—Papá, ¡por favor! —El hijo lo retuvo antes de que volviera a empujarla—. Claro que no lo va a hacer trabajar, ¿a que no? —le reclamó la mentira. Ella era su última oportunidad de librarse del caballo sin llevarlo al matadero, y no pensaba desperdiciarla.

			—Pues la verdad es que sí va a trabajar. Va a hacer el trabajo más bonito que puede hacer un caballo. —Mor se acercó al anciano y le tomó las manos—. Va a ayudar a los niños. Les va a dar alas.

			—¿Cómo? —inquirió el abuelo receloso.

			—Siendo mi ayudante —afirmó afable—. Soy fisioterapeuta con másteres en neurocontrol motor y atención temprana, me he formado en intervenciones terapéuticas asistidas con caballos y quiero montar mi propio equipo. Romeo será mi ayudante y su cometido será dar paseos a niños con trastornos neurológicos. Algunas veces será sus piernas, otras sus alas y siempre, su amigo. Tendrá que ser bueno y paciente, darles confianza y quererlos mucho, y ellos lo querrán todavía más. Creará un vínculo de cariño con ellos y canalizará sus sensaciones hacia el tratamiento de sus patologías. Lo que significa que va a hacer a los niños muy felices, y esa felicidad me permitirá trabajar con ellos para mejorar sus vidas.

			El hombre guardó silencio procesando todo lo que acababa de oír. Una lenta sonrisa acudió a sus labios cuando se giró hacia su caballo.

			—Vaya, Romero, si resulta que vas a ser todo un héroe a tu edad. —Le palmeó la grupa—. Te van a tratar muy bien.

			—Más que bien. Es imprescindible en el equipo. Tiene que estar feliz, cómodo y en perfecto estado para estar al cien por cien con los niños.

			—Ya lo ves. Te vas a un buen lugar. Con muchos niños, con lo que te gustan a ti. —Descansó la cabeza en el costado del caballo y la frotó contra él.

			Mor le pasó las manos por los hombros y le dio un cariñoso masaje.

			—Lo van a adorar.

			Esa misma noche, bien entrada la madrugada, una mujer pasea nerviosa de extremo a extremo de la tapia de una escuela ecuestre que en el piso superior alberga su hogar, también el de sus hermanas y su madre. Un observador avispado pensaría que está cabreada. Y no se equivocaría.

			Beth miró por enésima vez el reloj del móvil y marcó el número al que llevaba llamando desde hacía demasiadas horas para su tranquilidad mental.

			—Voy a matarla —musitó cuando oyó de nuevo el mensaje que le advertía que el teléfono estaba apagado o fuera de cobertura—. Despacio y con alevosía.

			—Eso quiero verlo —resopló Sin—. Como mucho le pegarás la bronca y, con lo pesada que te pones, será ella quien se plantee pegarse un tiro para acabar con la agonía de oírte —se burló a la vez que rascaba la tripa de la perra tumbada a sus pies.

			—¿No tienes nada mejor que hacer que estar aquí molestándome? —increpó Beth a su hermana pequeña.

			—Pues la verdad es que sí, había pensado ir a la taberna a joder con un par de motoristas del Infierno, ya sabes cómo me ponen los tíos con chupas de cuero que apestan a gasofa, pero es más divertido verte caminar de arriba abajo como alma en pena mientras esperas a Mor. Con todo el ejercicio que estás haciendo, se te va a poner el culo tan duro y apretado que nadie va a ser capaz de follártelo —ironizó liándose un cigarrillo.

			—¿Tienes que ser tan grosera, Sin? —le reclamó Beth olvidando por un instante la preocupación por su hermana mediana.

			—Solo soy sincera. —Sonrió lobuna—. Además, que tengas el culo duro no significa que no lo tengas bonito, al contrario. Estoy segura de que más de uno querría inaugurarlo.

			Beth paró en seco su frenético deambular y observó furiosa a la salvaje rubia que, sentada en una piedra de aspecto fálico, aparentaba ser la viva imagen de la indolencia. Solo la manera en que apretaba el cigarrillo y la ingente cantidad de colillas que rodeaban sus pies calzados con botas militares evidenciaban que no estaba tan calmada.

			—Pues se quedarán con las ganas —replicó tranquilizándose. Cada una expresaba la angustia a su manera. Ella paseando de un lado a otro, Sin siendo más inicua de lo habitual—. Ve a acostarte, es estúpido que estemos las dos en vela. Mañana los caballos querrán desayunar a la misma hora de siempre hayamos dormido o no.

			—No me jodas, Beth, aún no he follado, es imposible que me duerma si antes no me canso un poco —señaló escrutando la noche, ansiosa por captar cualquier indicio de que un coche transitaba el accidentado camino de la Venta la Rubia. Pero no vio nada—. Si no la matas tú, la mato yo. —Tiró el cigarrillo a medio fumar y lo pisó con saña. La perra se asustó por su brusco ademán y lanzó un lloroso ladrido.

			—Chicas, ¿no podéis hablar un poco más bajo? Así no hay quien duerma —les reclamó su madre desde su habitación.

			Las hermanas alzaron la vista al piso superior de la escuela, más exactamente a la ventana a la que se asomaba una mujer que superaba las cinco décadas de vida. Alta y estilizada, su lacia melena rubia surcada de canas le tocaba la cintura y sus ojos castaños casi desaparecían bajo el tupido flequillo que enfatizaba su nariz ganchuda. Su mirada era tranquila, sin la sombra de la preocupación que opacaba la de sus hijas.

			—Ponte tapones, así no nos oirás, Nini —le espetó Sin, quien hacía años que había dejado de llamarla «mamá».

			—Tienes razón, cielo, no lo había pensado. Eres una chica muy lista —aceptó sonriente Nínive antes de entrar de nuevo y cerrar la ventana.

			—¿Cómo lo hace, joder? —gruñó Sin—. ¿Cómo puede estar tan tranquila?

			—Es su carácter —señaló Beth, quien a sus treinta y cinco años ya tenía más que asumida la imperturbabilidad despreocupada de su madre.

			—Su carácter..., y una mierda... —Sin ni asumía ni aceptaba. Sus indómitos veintidós años y el carácter heredado de su padre se lo impedían.

			—Sin...

			—Déjame en paz, Beth.

			—Viene un coche.

			Eso la hizo saltar de la piedra y fijar la mirada en los puntos de luz que recorrían despacio la vía pecuaria llena de baches que llevaba al complejo hípico.

			—Seguro que es ella —afirmó Beth esperanzada.

			—Tiene que serlo, solo a Mor se le ocurriría recorrer ese camino de mierda en la oscuridad con las luces cortas. ¡Le he dicho mil veces que cuando sea de noche venga con las largas! —explotó aliviada al reconocer la silueta del van tras el coche.

			Esperaron impacientes a que recorriera el último tramo y se parara frente al edificio que era tanto la escuela en la que trabajaban como la casa en la que vivían.

			—Siento llegar tan tarde —se disculpó Mor apeándose. Nada más pisar tierra, Seis saltó sobre sus tres patas y Mor la tomó en brazos—. Me ha llevado más tiempo del que pensaba ir a por mi caballo. Para colmo de males, se me ha olvidado cargar el móvil y me he quedado sin batería a mitad de camino, por lo que me he perdido —explicó.

			—¿Tu caballo? —Beth ignoró el resto de su discurso. Por supuesto que se había perdido. Siempre lo hacía.

			—¿No os he hablado de Romero? —Cogió una cabezada del asiento trasero.

			—No. No lo has hecho —señaló Beth con su voz de generala ofendida.

			—Vaya, pensaba que sí. —Evitó su mirada mientras desenganchaba el van.

			—Moriá...

			—La has jodido, hermanita —se burló Sin. Que Beth usara sus nombres completos siempre era un mal presagio.

			Mor las ignoró mientras extendía la pasarela del remolque. Abrió la puerta.

			—¿Qué tal el viaje, muchacho? —Subió al van y Seis la esperó saltarina en el suelo—. Te has portado como un valiente, así que te has ganado una superzanahoria. —Le rascó la testa y el caballo sacudió feliz las crines—. Pero antes tenemos que bajar, ¿vale? —Le puso la cabezada y dio un suave tirón instándolo a seguirla.

			Romero fue tras ella confiado y, al pisar tierra, miró curioso a Seis, que no dudó en ladrarle un amistoso saludo a la vez que meneaba el rabo a mil por hora.

			—Moriá..., ¿de dónde has sacado ese caballo? —exigió Beth observándolo con ojo crítico. No había que ser un lince para ver que no era lo que se dice joven. Ni fuerte.

			—Me lo ha regalado un anciano.

			—¿A las dos de la madrugada?

			—¡Claro que no! He llegado a su casa al anochecer, pero he pasado un buen rato charlando con él mientras me explicaba cómo cuidar a Romero.

			—¿Qué? —gruñó Sinaí. Habían nacido entre caballos, no necesitaban consejos—. ¿Nos has tenido en vilo por perder el tiempo con un viejo? No me jodas, Mor.

			—No seas borde, Sin. Esta preciosidad es su mejor amigo y me lo ha regalado a mí, una desconocida. No me costaba nada escucharlo y que se quedara tranquilo conociéndome un poco.

			—Te ha costado llegar a casa a las dos de la madrugada —repuso Beth lacónica.

			—Pero eso no ha sido culpa suya, sino mía, ya te he dicho que me he perdido...

			—¡Eso no es excusa! —estalló Beth—. No puedes desaparecer y pretender que no ha pasado nada. ¿Te haces una idea de lo preocupadas que estábamos?

			—Oh, vamos, Sin desaparece cada dos por tres y no te enfadas —la cortó con un resoplido que arrancó un ladrido aquiescente a la perra.

			—Eso es porque os tengo bien enseñadas —se burló la rubia subiéndose a su moto.

			—¿Adónde vas? —le reclamó Beth.

			—A buscar a alguien con quien pegar un polvo. No te preocupes, llegaré a tiempo para dar el desayuno a los caballos. —Se marchó quemando ruedas.

			Beth apretó los dientes conteniendo todo lo que deseaba decir y se giró hacia Mor, quien la miraba con una ceja enarcada.

			—Tú no eres Sin —afirmó sin más.

			Y Mor oyó con claridad lo que Beth callaba. Ella no era fuerte como Sin, no sabía defenderse ni era dura e ingobernable. Era tranquila, prudente y no daba problemas.

			—Podría serlo —replicó combativa.

			—¡Dios no lo quiera! No podría soportarlo. —Beth acarició distraída la testa de Seis mientras estudiaba suspicaz a Romero—. ¿Para qué se supone que queremos un caballo viejo y tuerto? No vale para dar clases, y para los paseos ya tenemos los ponis...

			—Va a ser mi ayudante.

			Beth miró al cielo pidiendo paciencia.

			—Habíamos quedado en que no ibas a trabajar aquí... —le reclamó enfadada.

			Mor era la única de las tres que tenía un trabajo estable por el que le pagaban puntualmente cada mes, en lugar de estar esclavizada desde el alba hasta el ocaso para, dependiendo del clima, la suerte y los alumnos, llegar a fin de mes.

			—No voy a dejar el colegio —se apresuró a tranquilizarla Mor.

			—Gracias a Dios.

			—Pero solo trabajo por las mañanas, así que tengo tiempo para dedicarme a lo que me gusta. Y si no funciona, no pasa nada, porque Romero me ha salido gratis y la cuadra es nuestra.

			—El heno, el pienso y la avena no son gratis. La viruta para la cama y el veterinario tampoco —señaló refiriéndose a que gratis, lo que se dice gratis, no saldría.

			—Será un estupendo caballo de terapia —porfió Mor—. Manso, tranquilo, obediente.

			Beth se mordió la lengua para no preguntarle sarcástica si había averiguado todo eso en las horas que había estado perdida.

			Si Mor decía que el caballo era perfecto para terapia, lo era. Desde pequeñas, Sin y Mor habían mostrado mucha complicidad con los caballos. Sin poseía una intuición afilada, mientras que Mor tenía una afinidad especial con ellos.

			—Tendrás que entrenarlo...

			—No será complicado, tiene magníficas cualidades, solo hay que pulirlas. Y en cuanto empiece a trabajar dará beneficios —añadió.

			Beth sonrió segura de que su hermana no pensaba tanto en los beneficios para el negocio familiar como en los que conseguirían sus niños.

			—Mételo en un box y mañana, en cuanto te levantes, búscale un paddock.2
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			Un coche surca sosegado la M-40. Aunque, más que sosegado, debería decir pisando huevos. Porque, qué queréis que os diga, circular a ochenta kilómetros por hora por una autovía es ir lento. Pero de cojones. Cualquiera diría que nuestro protagonista no tiene prisa. Pero lo cierto es que sí la tiene. Y mucha. Lo que no tiene son ganas de llegar a casa...

			Miércoles, 26 de enero

			Julio tomó la salida que lo llevaría a su chalet. Tendría que haber llegado sobre las seis de la mañana, que era más o menos cuando salía de trabajar (en realidad, dos horas después de cerrar el club). Y eran las once y veinte. Llegaba cinco horas tarde.

			Ainara se pondría hecha una fiera.

			¿Y cuándo no?

			Aunque en esta ocasión tendría razón al cabrearse. Debería haber llamado para avisar de su demora. Pero ¿para qué? Habría montado en cólera igual y, en vez de gritarle sus reproches a la cara, lo habría hecho al teléfono. Y luego, por supuesto, se los soltaría en vivo y en directo en casa. Así, al menos, se ahorraba una bronca.

			Aminoró la velocidad al acercarse al chalet en el que vivía con su esposa, sus hijas y su hermano pequeño. De verdad que no le apetecía nada llegar. Pero por otro lado había sido una noche complicada y estaba deseando meterse en la cama. Suspiró. Lo mismo tenía suerte y su mujer no estaba en casa.

			Aparcó, pero no se apeó. En esta ocasión tenía una excusa buenísima para llegar tarde: habían dado una paliza a uno de sus socios del Lirio Negro, el club swinger del que era copropietario, por lo que lo había llevado al hospital y pasado la mañana con él. Eso debería redimirlo ante Ainara, aunque lo dudaba, lo más probable era que no se molestara en escucharlo. Tampoco era que a él le apeteciera hablar. De hecho, solo quería hundirse en la cama y dormir hasta que le tocara irse a trabajar.

			Apoyó la frente en el volante, consciente de que cada vez pasaba menos tiempo en casa. Y aun así le parecía mucho. Se apeó y entró en el chalet. Lo recorrió atento a cualquier ruido, mas reinaba el silencio. Quizá tuviera suerte, pensó animándose. Pero no. Ainara estaba en el salón, sentada con rigidez en el sillón y con la mirada fija en la puerta.

			—Buenos días, siento el retraso. Le han dado una paliza a Kaos y lo he acercado al hospital, por eso llego tan tarde —dijo con desidia desde el pasillo.

			Esperó a que ella iniciara su retahíla de reproches y, como no lo hizo, enfiló hacia el dormitorio. Su mujer había optado por el silencio como castigo, y a él le parecía estupendo. Es más, agradecía la tranquilidad que este traía consigo.

			Se dio una ducha rápida y al entrar en el dormitorio se encontró con su esposa.

			—No te quiero aquí —le dijo ella con engañosa tranquilidad.

			Julio la miró con semblante pétreo antes de asentir con desgana.

			—Dormiré en el cuarto de mi hermano —aceptó dirigiéndose a la puerta.

			—No te quiero en esta casa —especificó alzando la voz.

			Eso lo detuvo en seco.

			—¿Quieres que duerma en el coche? Ha sido una noche difícil y estoy exhausto.

			—Me es indiferente dónde duermas, siempre y cuando lo hagas fuera de casa.

			Julio asintió sin ganas y comenzó a vestirse.

			—¿Qué haces?

			—No pensarás que voy a dormir en el coche en calzoncillos... Por si no lo has notado, hace un frío que pela. —Se subió los pantalones.

			—¿Te vas? ¿Sin más? —le reclamó indignada.

			—Te obedezco como un buen marido —señaló burlón. Luego se puso serio—. He tenido una noche complicada, no estoy de humor para entrar en una de tus discusiones.

			—¿Mis discusiones?

			—Nuestras discusiones —se corrigió, su voz amortiguada por el jersey que se estaba poniendo. Cuando sacó la cabeza supo que su intento de zanjar la bronca antes de que empezara había fallado.

			Ainara estaba frente a la puerta impidiéndole la huida. Furiosa.

			—No me tomas en serio —lo acusó.

			—Yo diría que sí, por eso voy a dormir en el coche. —Se sentó en la cama para ponerse los calcetines.

			—Estarías más cómodo en la cama de tu amante, follándotela —apuntó con voz seca.

			Julio se calzó las deportivas, alzó la vista y la fijó en su mujer.

			—Así que hoy toca discutir por mi supuesta amante. De verdad que no tengo ganas de bronca, Ainara —resopló cansado—. No tengo ninguna amante ni la he tenido jamás ni, sinceramente, me apetece tenerla y complicarme aún más la vida. Pero, por supuesto, eres libre de pensar lo que quieras. —Buscó en el armario una manta para taparse en el coche.

			—Así que soy una complicación para ti.

			—Yo no he dicho eso.

			—Tampoco lo niegas.

			—Ninguno de los dos le hace la vida más fácil al otro.

			—¿Las niñas también son una complicación para ti?

			Y eso acabó con la imperturbabilidad de él.

			—No vayas por ahí, Ainara. No se te ocurra ir por ahí —la encaró furioso.

			—¿Por qué? ¿Acaso es mentira?

			—No voy a entrar en esto. Me niego. —La rodeó para salir del dormitorio.

			Ella se movió a su vez, impidiéndole escapar.

			—Las tienes abandonadas, igual que a mí y a tu odioso hermano —lo acusó.

			—Hoy no estoy para dramas, Ainara —resopló tratando de esquivarla.

			—No te atrevas a irte...

			—Has sido tú quien me ha echado, así que decídete: ¿me quedo o me voy?

			Ella lo miró furiosa. Tenían mil cosas que discutir y él, como siempre, optaba por escapar. O quedarse y mostrarse imperturbable, lo que era aún peor, porque ella necesitaba gritar y dejar salir toda su rabia, su agonía, su frustración.

			—Jamás estás en casa —cargó contra él.

			—Ahora estoy en casa.

			—Oh, sí, estás en casa. Te meterás en la cama, dormirás hasta tarde, te irás a trabajar y no regresarás hasta mañana, cuando todo se repetirá. No vives con nosotras, Julio, solo estás de paso. Te serviría igual un hotel —lo increpó alzando la voz.

			—Y seguro que estaría más tranquilo y también dormiría mejor —señaló mordaz—. Mira, Ainara, ya me gustaría que me tocara la lotería y jubilarme, pero a la vista está que la suerte no tiene por costumbre acompañarme, así que no me queda otra que fastidiarme y trabajar —resopló sardónico, comenzando a perder la paciencia.

			—¿De verdad quieres que me crea que necesitas trabajar once horas los siete días de la semana? Sin descansar nunca. No, Julio, lo que ocurre es que no quieres estar en casa. Te dan miedo tus hijas, no te atreves a enfrentarte a tu hermano y a mí ni me quieres ni me toleras, por eso nos evitas.

			—No digas gilipolleces. —Se obligó a no alzar la voz. No tenía miedo a sus hijas, ¡qué tontería! ¿Por qué iba a tenérselo? Y tampoco a su hermano. Era solo que odiaba los conflictos, y con Jaime todo era una pelea.

			—¡Hace meses que no me haces el amor! —le reclamó ella.

			Ah, no. Eso sí que no se lo iba a consentir. Tiró furioso la manta contra la pared.

			—¡Porque tú no quieres! —estalló—. Te busco y me das la espalda, intento acariciarte y me apartas, quiero besarte y me giras la cara.

			—Hace meses que no haces nada de eso —refutó.

			—Cierto —convino feroz—. Hasta los perros falderos se cansan de serlo.

			—¿Cuándo has sido tú un perro faldero? Siempre haces lo que quieres, sin importarte nada ni nadie.

			—¿Cómo puedes decir eso? Me paso la vida trabajando para esta familia.

			—Te pasas la vida trabajando para no estar con esta familia —lo corrigió.

			—A lo mejor es porque estoy harto de oír tus reproches —la acusó furioso.

			—Si no me dejaras siempre sola, no tendría nada que reprocharte.

			—Algo te inventarías —le espetó—. No serías tú misma si no tuvieras una excusa para gritarme y echarme en cara ofensas imaginarias.

			—¡Imaginarias! ¡Te pasas la noche fuera de casa y regresas apestando a sexo!

			—¡Porque trabajo en un club swinger en el que la gente pasa la noche follando!

			—¡Como si tú no follaras!

			—¡Pues no! Ya me gustaría, pero resulta que estoy casado y he prometido ser fiel.

			—¡También prometiste quererme! —le reclamó. Él se quedó callado—. Prometiste construir un hogar conmigo...

			—¡Y lo he hecho! —Eso sí lo había cumplido—. Tienes esta casa, a las niñas y...

			—¡Eso no es construir un hogar juntos! Pones el dinero y te desentiendes del resto. Te pasas el día durmiendo y las noches trabajando ¡y me dejas a cargo de todo! ¡De la casa, de las niñas y de tu maldito hermano, que me hace la vida imposible! ¡Estoy harta! ¡No tengo vida! ¡Mi existencia se reduce a estas cuatro paredes y no puedo más!

			—No fastidies, Ainara, nadie te tiene encerrada, salvo tú misma. Te he dicho mil veces que contrates a alguien que te ayude con Leah...

			—¡No necesito a nadie que me ayude, te necesito a ti! ¡Necesito que seas su padre! ¡Que estés con tus hijas y que controles a tu hermano o te libres de él!

			—Mira que te gusta el melodrama. Eres la jodida reina del drama. Yo sí que estoy harto de tus quejas —afirmó—. ¿Qué tengo que hacer para tener un instante de tranquilidad?

			—¡Irte de casa! —lo increpó ella con rabia.

			—¡En eso estaba antes de que te empeñaras en empezar esta discusión! —Salió al pasillo. Eso era lo que debería haber hecho desde el principio, largarse al coche a dormir hasta que a su mujer se le pasara el cabreo.

			—No para una noche —dijo siguiéndolo—. Quiero que te vayas para siempre. Quiero el divorcio.

			Julio se giró para mirarla. Y en sus ojos vio que no era una decisión tomada en un momento de cabreo, sino algo meditado.

			—¿Cuánto tiempo llevas planteándotelo?

			—Varios meses. Ya he hablado con un abogado.

			Julio asintió con un cabeceo.

			—Vale, sin problema. Me buscaré otro sitio donde vivir.

			—¿Sin oposición ni quejas? Se nota que te importa mucho abandonar tu casa y a tus hijas —resopló desdeñosa.

			—¿Qué quieres de mí? Te doy lo que me pides y nunca estás contenta.

			—No me das lo que necesito.

			—¿Y eso qué es?

			—Amor.

			—Por favor, Ainara... —Puso los ojos en blanco.

			—¿Me has amado alguna vez?

			Julio meditó su respuesta. Ella no quería palabras vacías ni frases hechas. Merecía la verdad. Y él se la debía.

			—No lo sé —reconoció.

			—¿Y a tus hijas? —inquirió feroz.

			—¡Por supuesto que las quiero! ¿Cómo puedes dudarlo?

			—Nunca estás con ellas, no les haces caso y te pasas el día evitándolas, sobre todo a Leah.

			—No vayas por ahí, Ainara.

			—Te da miedo.

			—Claro que no.

			—No sabes cómo tratarla, la rehúyes, y ella lo nota y le duele.

			—No hagas esto...

			—¿El qué?

			—Intentar que me sienta culpable. No soy mal padre —aseveró con menos seguridad de la que pretendía.

			—No eres un padre —sentenció ella—. Ni bueno ni malo, simplemente no lo eres.

			Julio se frotó la cabeza afeitada. Ainara no tenía razón. Era un buen padre. Tal vez no era el mejor, pero desde luego tampoco era el peor. Los había mucho peores que él, su propio padre sin ir más lejos. Cierto que casi siempre estaba ausente y que cuando estaba en casa no interactuaba mucho con Larissa y Leah, pero era porque le resultaba difícil entenderse con los niños. Con todos. No solo con sus hijas. Siempre había sido así. Y que Leah fuera como era lo hacía todo aún más complicado.

			—Quiero la custodia compartida —dijo Ainara sacándolo de sus pensamientos.

			—No es necesario. La custodia será tuya en exclusiva, te pasaré la pensión que quieras...

			—Será compartida. No voy a permitir que eludas tus obligaciones y esquives a tus hijas como haces siempre —rechazó—. Las tendremos una semana cada uno...

			Julio sintió que el corazón se le detenía y un sudor frío le cubría la espalda. No estaba capacitado para cuidar de Larissa, menos aún de Leah.

			—Eso las volverá locas. No pueden estar cambiando de casa cada semana —rechazó con lo que le pareció el más coherente y razonable de los motivos.

			—Por supuesto, sería mucho mejor que pasaran conmigo todos los días y que tú las vieras un par de días al mes. ¿O prefieres que sean dos veces al año? —le reclamó irónica.

			—Yo no he dicho eso —protestó sintiéndose un padre horrible, pues lo cierto era que ese régimen de dos visitas mensuales le parecía perfecto.

			—Será compartida —sentenció—. Las gemelas te necesitan. Y yo necesito disponer de tiempo para mí. Estoy agotada de ser madre y esposa. Agotada de cuidar de todos, de que todo caiga sobre mis hombros. Quiero gozar de la misma libertad que tú.

			—No, Ainara, esto tenemos que discutirlo. No quiero la custodia compartida.

			—Dilo más claro: no quieres a tus hijas.

			—¡Claro que las quiero, pero no las entiendo! ¡No sé qué hacer con ellas ni cómo tratarlas! —estalló agobiado.

			—¡Pues aprende!

			—Trabajo cada día desde la tarde hasta la madrugada. ¡No puedo hacerme cargo de ellas! ¿O acaso pretendes que contrate a alguien que las cuide por las noches? —dijo pensativo. No sería una mala alternativa.

			—Pretendo que te quedes con ellas como su padre que eres. Que las mimes y juegues con ellas. Que les leas cuentos, les des de comer y hagas los deberes con ellas. Que las bañes, les hables y les demuestres que las quieres.

			—Dirijo un club, Ainara, no puedo faltar siete noches seguidas... —porfió.

			—Seguro que tus socios son capaces de hacer tu parte cuando no vayas.

			—Gestiono...

			—Pues gestiónalo por las mañanas, cuando Larissa y Leah estén en la escuela.

			—Lo siento, pero no cederé en esto. No quiero la custodia compartida.

			—Y yo no quiero la monoparental.

			—Entonces tendrá que decidirlo un juez —dictaminó inamovible.

			—¿Crees que tus hijas no se van a dar cuenta de que no quieres estar con ellas?

			—No es eso...

			—Son pequeñas, pero no idiotas, Julio. Ni siquiera Leah lo es, a pesar de lo que piensas.

			—Yo no pienso eso...

			—Sabes que sí. Y ella también lo sabe —arguyó—. Si no por mí, hazlo por ellas. Quiérelas como se merecen, como tu padre nunca te quiso a ti. Demuéstrales, y demuéstrate a ti mismo, que eres capaz de amarlas. Deja de hacerles daño con tu ausencia antes de que sea demasiado tarde y te desprecien tanto como tú desprecias a tu padre.
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			A nuestro protagonista le ha llevado un mes comprender que, a veces, es mejor ceder.

			Jueves, 24 de febrero

			—En mi experiencia, que no es poca, en la mayoría de los casos en los que la madre pide la custodia compartida, el juez se la concede —le advirtió el abogado a Julio.

			No era el primero que se lo decía. De hecho, era el cuarto que consultaba y todos coincidían en eso.

			—Llegue a un acuerdo con la madre, será lo más rápido, lo más económico y lo que tendrá un menor coste psicológico para sus hijas. Cuando la relación entre los cónyuges no tiene posiciones tan enfrentadas que lo hagan imposible, es más ventajoso negociar un acuerdo que iniciar un divorcio contencioso y verse obligado a aceptar la custodia y el régimen de visitas que imponga un juez ajeno a su familia y sus necesidades.

			En ese tiempo nuestra protagonista ha preparado a Romero para su nuevo trabajo. O eso estima, por lo que está a punto de hacerle un examen para comprobar si su percepción es correcta. ¿Lo superará?

			Mor estudió la rampa de monta que acababa en una plataforma elevada a un metro del suelo con una superficie perfecta para acoger una silla de ruedas y una persona junto a esta. Ella misma se había ocupado de que así fuera al diseñarla. Frente a la rampa, y separada de esta algo menos de un metro, una escalera fija con barandillas. Al pie, Nínive la observaba orgullosa. Su madre casi siempre estaba en su propio mundo, pero parecía tener un sexto sentido para captar los momentos claves en los que debía regresar a la realidad y acompañar a sus hijas. Y Mor se lo agradecía.

			Tomó aire y lo soltó despacio deseando que su inquietud se disipara con la misma facilidad que el aliento exhalado. No fue así. Seguía teniendo el estómago agarrotado.

			«No seas tonta, Mor. Romero ha hecho esto mil veces. No tiene sentido estar histérica», se reclamó. Claro que todas esas veces Beth había estado ausente o, de hallarse presente, distraída. O fingiéndose distraída. En esta ocasión no era así. Al contrario, su crítica hermana mayor la estudiaba decidida a captar cada fallo.

			Y no podía haberlos. Porque eso era una prueba. Y si Romero la superaba al día siguiente comenzaría a realizar su trabajo en serio, y no como entrenamiento.

			Miró a Sin, quien estaba en la cuadra sujetando al caballo por el ramal,1 y asintió. Su hermana menor le devolvió el gesto y echó a andar hacia la rampa de monta. Romero la siguió con docilidad. Seis correteó a su lado saltando feliz sobre sus tres patas.

			Mor se giró hacia Elisa, quien, además de ser su mejor amiga, era terapeuta ocupacional y su compañera de trabajo en el centro de educación especial. Esta esbozó una alentadora sonrisa. Mor se la devolvió y miró cariñosa al niño que, sentado en una silla de ruedas conducida por su padre, observaba impaciente a Romero.

			—¿Preparado, Enrique? —le preguntó.

			—¡Sí! —contestó entusiasmado. Había montado días atrás y estaba loco por repetir.

			Se sentía importante y poderoso. Había ayudado a Mor a entrenar al caballo y ahora iban a demostrarles a todos que Romero valía mucho muchísimo. ¡Más que nada en el mundo! Y además era su mejor amigo.

			Se irguió en la silla impaciente y su madre, junto a él, sonrió orgullosa y feliz, pues la lesión escoliótica del niño no le ponía fácil tal postura.

			—¡Vamos a ello! —exclamó Mor.

			Como en una coreografía, el padre empujó la silla por la rampa; Sin llevó a Romero al espacio entre la escalera fija y la plataforma y, dada la altura de esta, el lomo del caballo quedó al nivel de la silla. Mor subió a la escalera. Elisa, en la plataforma, y Nínive y Sin, en el suelo rodeando al caballo, se mantuvieron alertas para actuar en caso de que fuera necesario. No lo fue.

			El padre subió a Enrique sobre Romero y Mor lo sentó correctamente. Luego montó tras el niño, su pecho pegado a la espalda de este y los pies colgando, pues no le gustaba usar silla en las terapias para que el paciente pudiera sentir al máximo los movimientos y el calor del animal.

			—¡Anda, Romero! —gritó Enrique eufórico mientras sacudía las riendas.

			—Qué prisa tienes... Ya sabes que, si no se lo pides bien, Romero, que es muy educado, no te hace caso —lo reconvino Mor con cariño.

			En realidad Romero no echaría a andar hasta que ella le hiciera una seña a Nini y esta tirara del ramal, pero ese dato no lo sabían los niños. Ellos creían que eran sus órdenes las que lo hacían avanzar. Sus órdenes, pero con matices. Porque había reglas que debían cumplir si querían que Romero obedeciera.

			Y la primera de todas era estar tranquilos.

			Era necesario contener su efusividad porque, aunque para los niños fuera un rato de asueto y diversión, en realidad era una sesión de fisioterapia cuyo fin era conseguir, con tiempo y no poco trabajo y esfuerzo, unos objetivos.

			Enrique asintió, se tomó un instante para tranquilizarse y dijo con voz serena:

			—Romero, anda.

			Y Romero echó a andar.

			Conducido por Nini y seguido por Sin, Elisa, los padres de Enrique y Beth, recorrió pachón la ruta establecida. Atravesó sin asustarse los charcos que Mor había creado para poner a prueba su subordinación, ignoró los ladridos de Seis y desdeñó los ruidos de papeles, pitos, botes y golpes de distinta intensidad y tono que los alumnos de Sin, convertidos en esporádicos ayudantes, hicieron a petición de Mor para comprobar que no se sobresaltaba con los ruidos inesperados. Tampoco se inmutó cuando Nínive hizo botar una pelota frente a él. Y sus trancos siguieron siendo rítmicos y largos cuando Mor se desbalanceó creando un desequilibrio entre los dos cuerpos que portaba.

			—¡Bien hecho, Romerito! —exclamó el niño orgulloso, pues Mor le había contado lo importante que era que no se alterara y que por eso lo entrenaban con ruidos y objetos.

			El caballo relinchó feliz, sabedor de que había superado con matrícula de honor el examen.
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			Donde se demuestra que, aunque a nuestro protagonista se lo puede acusar de tener muchos defectos —que no voy a referir para no menoscabar vuestra simpatía por él—, de lo que no se lo puede acusar es de no seguir los consejos.

			Domingo, 6 de marzo

			Julio montó el segundo de los escritorios, lo llevó junto a su gemelo y examinó la habitación de sus hijas. El armario contenía únicamente dos pijamas y un par de vaqueros y jerséis que había cogido del chalet. Aunque no le preocupaba la escasez de ropa, Ainara se había comprometido, no sin antes discutirlo hasta la saciedad, como todo, a mandarle ropa para evitarle ir a comprarla. Que su futura exmujer hubiera pensado, aunque solo fuera por un segundo, que estaba capacitado para ir de compras con las niñas era algo que escapaba a su raciocinio. ¡¿Cómo coño pretendía que le probara la ropa a Leah?! Aunque lo cierto era que no le iba a quedar más remedio que aprender a vestirla si no quería que fuera desnuda al colegio los días que estuviera con él.

			El corazón se le encogió en el pecho ante ese pensamiento.

			Iba. A. Tener. Que. Vestirla.

			Antes de que pudiera recuperarse del impacto de esta revelación le sobrevino otra aún peor. Iba a tener que ayudarla en el baño.

			En. Todo. Lo. Que. Sucedía. En. El. Baño.

			Se frotó la cabeza y paró al darse cuenta de que estaba frenético. No podía dejar que le afectara tanto. Eran sus hijas, joder, seguro que llegado el momento le surgiría de las entrañas alguna clase de instinto paternal que le diría cómo coño hacer las cosas que hacían los padres, aunque jamás hubiera tenido uno como guía. Pero eso no importaba, ¿verdad? Los padres de todas las especies sabían qué hacer con sus hijos, daba igual si eran personas, perros o delfines. Ser padre era instintivo. Que no supiera qué hacer con Jaime no significaba que no fuera a saber qué hacer con sus hijas. Con Leah.

			Oh, joder. Claro que no iba a saber qué hacer con ella.

			Respiró profundamente.

			Ya se le ocurriría una manera de salir adelante cuando llegara el momento.

			Que sería exactamente al cabo de veinticuatro horas.

			Se estremeció. ¿Qué iba a hacer?

			Sacudió la testa en una amarga negativa y centró su atención en las camas. Amueblar la habitación era algo que sí sabía hacer. Eran dos camas nido de madera de pino con barandillas protectoras. Eran idénticas, igual que los escritorios, las sillas, los arcones para los juguetes, las estanterías y los silloncitos rosas que había comprado en un arrebato. Entrar allí era como ver doble, pues todo estaba repetido.

			Ainara afirmaba que los hábitos y las pautas de ambas niñas debían ser los mismos. Y aunque él no tenía muy claro si eso incluía tener los mismos muebles, juguetes y material escolar, había optado por comprarlo idéntico. Al fin y al cabo, sus hijas eran gemelas, seguro que les hacía ilusión tenerlo todo igual.

			Comprobó por enésima vez que las esquinas de los muebles estuvieran protegidas y que el suelo estuviera despejado de trastos y cables, y salió. Recorrió el pasillo —su notable anchura había sido determinante para que decidiera alquilar ese apartamento— asegurándose de que no había nada en lo que pudiera trabarse una silla de ruedas.

			Asintió. Estaba todo correcto. O eso esperaba. Seguro que Ainara encontraría mil defectos al apartamento, a su distribución y a la manera en que lo había amueblado.

			Recordó que ella no entraría allí y la inseguridad cayó sobre él, desarmándolo. Se sentiría más tranquilo si le diera el visto bueno, al fin y al cabo ella era la experta en Leah. Él solo era el padre ausente que no sabía nada de sus hijas.

			¡Dios santo! ¿Cómo se iba a enfrentar a eso? No podía.

			Se pasó las manos por la nuca y cerró los ojos.

			«Solo van a ser tres días, ni siquiera eso», se recordó.

			Tras mucho discutir había acordado con Ainara que recogería a las gemelas en sus escuelas el lunes por la tarde y se las quedaría hasta el jueves, cuando las entregaría en sus colegios a las nueve de la mañana. Por supuesto, el martes y el miércoles acudirían a sus clases habituales. Era un buen acuerdo. Solo las tendría tres tardes con sus noches y el resto del tiempo, incluidos los fines de semana con sus interminables horas no lectivas, estarían en la escuela o con Ainara.

			—Eh, Jules, vaya cara que tienes. ¿Estás pensando en lo poquito que te falta para tener aquí a las encantadoras gemelitas? Te lo vas a pasar pipa haciendo de mamá con Leah —se burló su hermano menor entrando en el apartamento con las deportivas llenas de barro. Soltó las llaves en el aparador ignorando la bandejita de goma eva destinada a tal fin que habían hecho las gemelas para regalársela por Navidad.

			—No me llames así —le reclamó mirando enfadado el barro que dejaba en el suelo recién fregado—. ¿Dónde has estado todo el día? Te dije que necesitaba que me ayud...

			—No me agobies, Jules. Tenía cosas mejores que hacer —desestimó el adolescente.

			—¿Más importantes que ayudarme a terminar la habitación de tus sobrinas?

			—Déjame pensar... —Fingió meditarlo—. Sí. He dado una vuelta, ya sabes, buscando pandillas de delincuentes en las que meterme. Al fin y al cabo, necesito nuevos amigos, ya que tan amablemente me has alejado de los que tenía en nuestro antiguo barrio.

			—¿Los tenías? Pensaba que no te caía bien nadie de allí —señaló Julio. Jaime no era de los que tenían amigos, más bien al contrario. Su carácter lo hacía imposible.

			El muchacho bajó la mirada esquivando la de su hermano. Cuando volvió a alzar la cabeza su sonrisa era tan dulce que habría hecho parecer malvada la de un ángel.

			—Por cierto, necesito dinero, la droga es cara y como no me conocen no me fían... —Sacó un paquete de tabaco del bolsillo de su cazadora.

			Julio lo miró cabreado. Tenía dieciséis años y llevaba siendo un grano en el culo, en su culo más exactamente, desde hacía nueve, cuando su padre apareció de repente y lo dejó a su cargo antes de volver a desaparecer.

			Nadie pensaría que ese adolescente de rasgos angelicales y sonrisa dulce era un cabronazo egoísta y retorcido. Nada en su apariencia insinuaba la crueldad astuta que era su seña de identidad. Alto y espigado, con el pelo corto y retirado de la cara, y vestido con vaqueros, deportivas y camisa, parecía un chaval cualquiera. Pero no lo era. Era el mismo diablo. O al menos así se lo parecía a Julio.

			—No fumes en casa —le ordenó al ver que se llevaba un cigarro a la boca.

			—¿Por qué? ¿Crees que a tus amadas hijas les molestará el olor a tabaco? —Julio percibió perfectamente la ironía que llenó la voz de su hermano al decir «amadas»—. A Larissa tal vez, a Leah lo dudo, hay que tener al menos medio cerebro para...

			No acabó la frase, el empellón que lo lanzó contra la pared lo interrumpió.

			—No tientes a la suerte, Jaime... —le advirtió apretando los dientes.

			—¿O qué? —jadeó desdeñoso sintiendo en la espalda cada imperfección de la pared, con tanta fuerza lo empujaba su hermano.

			—O te mandaré a un internado del que no podrás escapar.

			—Eso no existe, Jules, creía que te había quedado claro cuando me expulsaron del último —se burló.

			—Sí existe, y lo he encontrado. —Le tendió los papeles que había en el aparador—. Y no me llames Jules.

			—¿Qué es esto?

			—Tu futuro —declaró severo—. Estúdialos y piensa qué camino vas a tomar. Yo, por mi parte, estoy deseando que me pongas las cosas fáciles. Y con eso no quiero decir que me apetezca tenerte aquí, así que dame una excusa, solo dámela... —lo retó. Y la intensidad de su mirada le dejó claro que cumpliría su amenaza.

			—Vamos, Jules, no seas dramas, tío, no...

			—Deja de llamarme así —le reclamó por enésima vez—. Me voy a trabajar, quiero encontrarte en tu cuarto cuando regrese. —Lo miró mordaz—. Seguramente a lo largo de la noche te llame por teléfono, ya sabes, para hablar contigo y ver qué tal te va.

			A Jaime le quedó claro que era una advertencia para que no se le ocurriera pasar la noche fuera de casa.

			—No sé si te lo cogeré, seguramente esté dormido y ya sabes el sueño tan profundo que tengo. Lo mismo no lo oigo sonar... —replicó malicioso.

			—Eso sería estupendo, como te he dicho, estoy deseando que me pongas las cosas fáciles. —Salió al descansillo y se paró como si acabara de recordar algo—. No te conviene que la casa huela a tabaco cuando regrese.

			—O, si no, me mandarás a un internado infernal donde me harán sufrir lo indecible —se mofó el adolescente.

			—Lee los folletos —le indicó antes de irse dejándolo solo. Como siempre.

			—No me importa si me echas, Jules, sé buscarme la vida —musitó tentado de romper el folleto.

			No lo hizo. Por experiencia sabía que lo mejor para neutralizar las amenazas era estudiarlas. Y ese folleto era una amenaza de las gordas.

			Se agachó para recoger el cigarrillo que se le había caído cuando había chocado con la pared. Estuvo tentado de encenderlo y dejar que se consumiera en un plato en el salón, seguro que eso cabrearía de lo lindo a su hermano. Si no lo hizo fue porque eran las siete de la tarde y Julio no regresaría hasta pasadas las seis de la mañana, y para entonces ya no quedaría rastro del apestoso olor a tabaco, lo que significaría que habría malgastado un cigarrillo, y no eran baratos.

			No tenía sentido morirse de asco fumando si su hermano no estaba presente para cabrearse. Aunque podría ponerse el despertador a las seis de la mañana y encender el cigarro en el cuarto de las gemelas, dejando que se consumiera en uno de esos horteras platitos de juguete que Julio había comprado para ellas. Eso lo pondría frenético.

			Se recreó en imaginar su reacción. Seguro que se tiraría por lo menos media hora, tal vez más, echándole la bronca, pensó esbozando una extraña sonrisa.

			No lo haría, recapacitó. Jules no perdería media hora en regañarle. Jamás le dedicaría tanto tiempo. Y eso era genial. Prefería ser ignorado. Además, tampoco era tan suicida como para atufar a tabaco el cuarto de las gemelas. Con la suerte que tenía Leah, seguro que le diagnosticaban un jodido cáncer de pulmón del que Julio lo culparía a él por haber fumado allí.

			Apretó los labios disgustado, bastante tenía Leah con lo que le había caído encima como para llamar a la mala suerte pensando esas cosas. Guardó el tabaco y fue a la cocina a por un poco de fruta, todavía no había comido y estaba muerto de hambre; era lo que tenía vagabundear por la calle todo el día.

			Mientras comía/merendaba estudió el folleto. No le gustó nada lo que leyó.
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			Horas más tarde encontramos a nuestro protagonista en la Ratonera, que no es otra cosa que su despacho del Lirio Negro, el club swinger del que es copropietario.

			Julio observó distraído las pantallas con las distintas salas del Infierno, el sótano de temática BDSM del Lirio Negro. Era domingo, o, mejor dicho, lunes, pues pasaban de las dos de la mañana. Había gente suficiente en las salas para pasárselo bien follando. Y él tenía ganas de pasárselo bien. De hecho, creía sinceramente que, con lo mal que lo iba a pasar los próximos tres días, merecía disfrutar esa noche. Una sesión de sexo le vendría de maravilla para reducir el estrés que le provocaba la visita de las gemelas. Y, aunque seguía casado, eso cambiaría en unos meses —esperaba que pocos—, por lo que carecía de sentido seguir manteniendo unos votos que nunca habían significado nada para él.

			Así que, sin pensarlo más, salió de la Ratonera.

			Y se quedó parado en mitad del pasillo.

			Vale. ¿Y ahora qué?

			Ahora iba a follar. Siempre y cuando se acordara de cómo se hacía, pensó burlón. Hacía tanto tiempo que no tenía sexo que estaba un poco oxidado. Aunque tampoco había problema. Estaba en un club en el que se follaba en cada rincón, solo era cuestión de elegir el lugar y el resto surgiría solo. Follar era como montar en bici.

			Se pasó la mano por la cabeza en un gesto habitual en él.

			El Infierno estaba descartado, no le iba el BDSM. Así que iría al Paraíso, con sus orgías anónimas. El problema era que eso tampoco le iba. Follar en grupo —más de dos eran multitud— y con público le resultaba incómodo. Le daba la impresión de estar en un examen que debía aprobar. Y, claro, eso le quitaba toda la diversión al asunto.

			Él no era como sus socios. No se había metido en ese negocio porque le fuera el sexo duro y alternativo como a Avril o porque disfrutara follando cuanto más mejor como Kaos. Él se había metido por dinero. Había visto la oportunidad y se había lanzado a ella. Y había acertado, pues el Lirio había resultado ser muy rentable.

			Se acarició la calva mientras meditaba adónde dirigirse.

			No salía mucho de la Ratonera, por lo que no era una cabeza visible del club como Avril, que era la Reina del Infierno, o como Kaos, el autodenominado Príncipe del Paraíso, ergo podía pasearse por las salas arropado por el anonimato antes de elegir su destino final.

			Descartó el Jardín de las Delicias, allí había varias orgías en marcha y ni siquiera le apetecía mirar. Se dirigió al Edén, pero el calor húmedo de la piscina le hizo dar la vuelta. Ya se había bañado ese día, no tenía ganas de volver a hacerlo. Así que se acercó al Limbo a tomar una cerveza. Y, tras consultarlo con esta, se decantó por la Gruta de las Tentaciones. La oscuridad de esa sala invisibilizaría su aburrida normalidad y le daría la oportunidad de follar sin ser observado. Aunque, a fuer de ser sincero, lo que de verdad anhelaba no era echar un polvo. Era algo más complicado.

			Quería sentir de nuevo el roce cariñoso de otra mano sobre su cuerpo. Hacía tanto tiempo que nadie lo acariciaba...

			Pero en la Gruta no encontró caricias. Solo sexo por sexo.

			Y con eso se conformó.

			Y mientras un hermano tenía sexo mecánico e impersonal al otro se le erizaba la piel con cada palabra que leía.

			Jaime deslizó la mirada por el monitor mientras se frotaba la nuca en un gesto muy similar al que hacía su hermano mayor cuando algo lo inquietaba.

			Estaba claro que Jules había dado con una prisión/internado de la que era imposible evadirse. Y no era porque no lo hubieran intentado chicos mucho más avezados que él en el arte de fugarse; al fin y al cabo, él solo se había escapado de un colegio, del otro lo habían expulsado por mala conducta. Pero según la información que había encontrado en internet, allí no expulsaban a nadie, daba igual cómo se comportaran. Al contrario, aseguraban solucionar los problemas de conducta de los adolescentes conflictivos, ayudarlos a gestionar sus emociones, potenciar su autocontrol y enseñarles a convivir.

			Lo que no decía la información oficial era cómo conseguían todo eso...

			Por ello había buscado hasta llegar a cuentas privadas en redes sociales. Y, según los testimonios de antiguos alumnos/prisioneros, los métodos para reinsertarlos en la sociedad convertidos en mansos corderitos no eran muy agradables.

			Se estremeció.

			No obstante, tampoco debía creer todo lo que ponía en internet, pensó soliviantado, había mucho exagerado suelto en la red. Era de idiotas asustarse por leer unos pocos —¡cientos!— testimonios impactantes —¡espeluznantes!— sobre el internado —¡reformatorio inquisitorial!— al que su hermano amenazaba —¡quería!— mandarlo.

			Sintió un pinchazo en el pecho y no supo discernir si era debido al cansancio tras llevar toda la noche en vela o a su jadeante respiración. ¿Y por qué coño jadeaba? No era que le importara que Jules le mandara a una puta prisión tan inexpugnable como Alcatraz.

			Si Clint Eastwood había podido fugarse, él sería capaz de escapar de un internado de mierda, por muy altos y vigilados que tuviera los muros.

			Harto de darle vueltas al asunto —y de ponerse en lo peor—, cambió la canción y posó la cabeza en el escritorio; los voluminosos cascos que llevaba se desacoplaron de sus orejas dejando escapar un potente solo de guitarra antes de que se los ajustara de nuevo. Cerró los ojos y se sumergió en la música. Pero las palabras de su hermano se repetían machaconas en su mente. Julio había dicho que no le apetecía tenerlo en casa, como si eso fuera algo nuevo. Nunca había querido tenerlo a su lado, pero se había visto obligado a acogerlo cuando Jethro se lo encasquetó.

			Su padre se había presentado en el piso de su hermano con él de la mano, habían estado de okupas una semana y, una noche, mientras Julio estaba trabajando, Jethro se había largado dejándolo allí solo. No había vuelto a verlo. De eso hacía nueve años. Y no era que los hubiera contado, se dijo cabreado. Seis meses después, Jules se había casado con Ainara, y a veces pensaba que lo había hecho para cargarle el marrón a ella y no tener que cuidarlo. Y ahora Ainara se había librado de él y Julio le había dicho que ojalá le pusiera las cosas fáciles para que pudiera deshacerse de él.

			Siempre había sido un incordio para su hermano, pero ahora que Ainara le había endosado a las gemelas tres días a la semana, lo era más que nunca. Ni él ni las gemelas encajaban en la vida de Jules. Pero ellas eran sus hijas y tenía que aguantarse, mientras que él solo era su hermano...

			Apretó los párpados para contener la picazón que sentía en los ojos y se centró en la canción que atronaba en sus oídos.

			 

			*  *  *

			 

			Julio entró en casa y cerró la puerta despacio para no despertar a Jaime. Dejó las llaves en la bandejita de goma eva y puso también las de su hermano, pues este, como de costumbre, no las había recogido. Ya ni siquiera se molestaba en regañarlo, era más rápido y sencillo colocarlas él. Igual que hacía con casi todo lo que Jaime dejaba tirado. A veces pensaba que era tan desordenado a propósito, para molestarlo. Pero luego recordaba que Jethro lo había criado y asumía que Jaime no iba a cambiar por mucho que lo amonestara, por lo que era mejor para su paz mental dejarlo estar. Y eso era lo que solía hacer, excepto cuando lo sacaba de sus casillas, algo que lograba un par de veces por semana. O más.

			Entró en la cocina para tomarse un vaso de leche caliente que lo ayudara a conciliar el sueño y los ojos estuvieron a punto de caérsele de las órbitas de tanto como los abrió.

			El fregadero, que había dejado impoluto, estaba lleno de platos sucios. La vitrocerámica tenía salpicaduras de aceite y la mesa estaba asquerosa, igual que el suelo. Era inconcebible que una sola persona hubiera manchado tanto en tan pocas horas.

			A no ser que esa persona fuera Jaime, claro.

			Se planteó despertarlo y obligarlo a recoger, pero luego pensó que eso desembocaría en una discusión y que estaba muy cansado, así que decidió dejarlo estar. Además, eran las seis y media de la mañana, al cabo de una hora Jaime tendría que despertarse para ir al instituto. Lo mejor era que durmiera.

			Calentó la leche en el microondas y se la tomó con unas galletas que le sirvieron de desayuno. Luego enfiló hacia su dormitorio, aunque se paró al ver un hilo de luz salir bajo la puerta del de su hermano. Le hirvió la sangre al intuir que se había pasado la noche jugando en lugar de durmiendo, por lo que se dormiría en clase y provocaría la ira de algún profesor. Solo llevaba una semana en el nuevo instituto y aún no había tenido tiempo de hacer ninguna diablura, pero todo se andaría. Más pronto que tarde recibiría una llamada del tutor para hacerle una visita. ¡Como si no tuviera otra cosa que hacer! Y tampoco era que sirvieran para algo las charlas en las que el tutor reconvenía a Jaime (y a él por ser un pésimo padre putativo). Por un oído le entraban y por el otro le salían.

			Su hermano era un caso perdido y lo mejor era asumirlo.

			Aunque eso no impedía que se cabreara con él.

			Entró. Y se quedó paralizado al verlo dormido sobre el escritorio con los cascos puestos. Sacudió la cabeza resignado y se acercó con la intención de despertarlo y mandarlo a la cama. Se detuvo al ver que en el monitor no había ningún juego, sino un foro de internet. Lo ojeó y se quedó de piedra. Clicó en otra pestaña, accediendo a un grupo en el que describían el internado como una prisión medieval.

			¡Menudos exagerados! Esperaba que Jaime no se hubiera tragado esas patrañas.

			O sí. Ojalá se las hubiera tragado. A lo mejor el miedo le infundía un poco de respeto hacia él, pensó malhumorado recordando cómo había dejado la cocina y que había pasado la noche con el ordenador. Entonces lo vio apretar los labios como si estuviera conteniéndose para no... ¿Gruñir? ¿Llorar? No. Imposible. Jaime no lloraba. No sabía cómo hacerlo. Ni siquiera la noche que Jethro lo abandonó había derramado lágrimas.

			—Eh, Jaime —susurró quitándole los cascos, un riff de guitarras escapó de ellos.

			El adolescente se removió sobresaltado, zafándose con brusquedad de él.

			—¿Qué coño haces en mi cuarto? —le reclamó a la defensiva.

			—Vi la luz encendida y entré a ver si seguías despierto.

			Jaime lo miró con suspicacia antes de echar un vistazo al monitor. La desconfianza trocó en consternación al ver que estaba encendido y con las páginas visibles.

			—No te habrás tragado todas esas mentiras que cuentan, ¿verdad? —inquirió Julio interesado por su reacción.

			No era normal en su hermano demostrar otra emoción que no fuera desdén o rencor. Sí que tenía que haberle impresionado el internado, o lo que decían de este, para mostrarse tan espantado. Hizo ademán de palmearle el hombro en un gesto tranquilizador, pero antes de que llegara a tocarlo Jaime saltó de la silla, tirándola con el impulso, y le dirigió una mirada rebosante de odio.

			—¡Eres un puto cotilla! ¡No tienes derecho a encender mi ordenador y meter las narices en mis asuntos!

			—El ordenador estaba encendido y las páginas abiertas para quien quisiera leerlas —señaló Julio con fingida indiferencia.

			—Y tú querías —bufó cabreado al sentir que se le ponían las orejas rojas por la vergüenza. Seguro que Jules pensaba que lo acojonaba el internado.

			—No te creas todo lo que lees en internet, Jaime —le aconsejó conciliador—. Lo que cuentan son mentiras y exageraciones.

			—Y lo sabes porque has ido a verlo —señaló irónico. Jules jamás perdería su valiosísimo tiempo en comprobar nada relacionado con él.

			Julio guardó silencio. Jaime tenía razón, se había limitado a buscar por internet un colegio que pareciera severo e imprimir los folletos con la intención de acojonarlo y conseguir que se portara mejor, al menos mientras las gemelas estuvieran en casa. Lo que no había imaginado era que buscaría información. Mucho menos que la encontraría en esos foros demenciales que hacían que pareciera una cárcel inquisitorial.

			—Jamás te mandaría a un sitio como el que describen esos grupos —afirmó.

			—Claro que no, Jules. —Fue a la cama—. ¿Por qué no te largas? Quiero dormir.

			Julio se fue. Era lo mejor. Jaime era inexpugnable, no dejaba que nadie lo conociera. Y a él se le daba francamente mal ahondar en él. Siempre que lo intentaba acababan discutiendo, con Jaime cerrado en banda y él tan furioso que le costaba contenerse. Así que lo dejaba estar. Y el resultado era que, tras nueve años conviviendo, no lo conocía ni sabía interpretar sus gestos y sus miradas. Menos aún sus pensamientos. Tanto era así que, aunque había creído ver en él cierto desasosiego, este no había tardado en demostrarle con su acritud lo mal que había interpretado su gesto.

			Jaime era como Jethro, tan insensible como una piedra. Nada le afectaba.
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			Es lunes y nuestros protagonistas se enfrentan a la semana de distinto talante. Mor con ilusión, optimismo y ganas de hacer mil cosas. Julio no está tan alegre, la verdad.

			Lunes, 7 de marzo

			—¡Me encantan las hamburguesas con queso! ¿Qué más le ponemos? —le preguntó Mor al niño con el que estaba trabajando. Frente a ella, Elisa le mostraba una bandeja con imanes de distintos grupos alimentarios.

			Estaban en el aula, sentados en el suelo cubierto de colchonetas. El chiquillo, de unos siete años, estaba sentado entre las piernas de Mor, la espalda apoyada en el pecho de esta mientras ella le sujetaba con suavidad los hombros.

			—¡Anda! ¿Vas a poner piña en la hamburguesa? —inquirió Elisa en un agradable tono infantil cuando el niño señaló un imán con dicha fruta.

			El crío le dirigió una intensa mirada mientras pensaba y luego señaló la lechuga.

			—¡Bien! Va a ser la hamburguesa más sana y rica del mundo mundial. Néstor, eres genial —lo alabó Mor, y la sonrisa del chiquillo se hizo más amplia.

			Debido a la espasticidad derivada de su parálisis cerebral, le costó un par de intentos coger el imán. Luchó contra la rigidez de sus músculos para llegar hasta la pizarra magnética —que Elisa mantenía apartada para impulsarlo a estirarse— y colocó el imán de la lechuga sobre la hamburguesa, ganándose los elogios de sus terapeutas.

			Trabajó hasta montar un menú completo y lo dejaron descansar, pues el esfuerzo lo había dejado exhausto y un poco gruñón. Elisa se sentó a dibujar con unas niñas y Mor montó a un niño en un caballito balancín para trabajar su equilibrio y control postural.

			—¡Como yo con Romero! —exclamó entusiasmado Enrique al verlo.

			El niño del caballito contestó con una frase gutural que a Mor le costó comprender.

			—¡Claro que sí! Romero es muy simpático y le gusta que lo monten —dijo Enrique.

			—Yo monto... —apuntó una niña con fatigoso esfuerzo.

			—¿Sí? ¿Cuándo montarás a Romero? —inquirió Elisa para promover una respuesta.

			—Mañana. Arre, Romero.

			—¡Are, Omero! —dijo de repente el niño con el que estaba Mor.

			—¡Arre! —lo secundó entusiasmada, pues no era fácil hacerlo hablar.

			—Está claro que Romero se ha convertido en el héroe de Tres Hermanas —bromeó Elisa poco después, ya en el vestuario, refiriéndose al club hípico de la familia de Mor.

			—Y a algunos no les ha sentado bien... —masculló esta.

			—¿Qué ha pasado?

			—Imagínatelo... —resopló Mor con gesto contrariado.

			—Rocío ha vuelto a hacer de las suyas.

			—No sabemos si ha sido ella. —No le gustaba acusar sin pruebas, aunque en el caso de Rocío estaba tentada de hacer una excepción—. El domingo desaparecieron los carteles indicativos de Tres Hermanas. No podrían haber elegido un día mejor —ironizó—. Tenía varias ITAC1 programadas de clientes que venían por primera vez, así que Beth pasó la mañana recorriendo la Venta para recogerlos y llevarlos a nuestra cuadra. Un verdadero desastre.

			—Y tanto que sí. ¿Solo faltaban vuestros carteles? ¿No los de todos los centros? —indagó. Y no era una pregunta baladí, pues en la Venta la Rubia había muchos otros centros hípicos, escuelas, clubes y cuadras.

			Mor asintió lacónica. Solo habían desaparecido los suyos. Pero eso era normal. Las putadas solían dirigirse en exclusiva a su escuela, pensó resignada. Excepto los agujeros que inundaban la Venta desde hacía unas semanas, recordó. Estos aparecían de forma aleatoria en el complejo. No eran grandes ni profundos, aunque sí lo suficiente para causar daños a los caballos si los pisaran. Gracias a Dios, quien los hacía evitaba las pistas y los caminos por los que estos transitaban, lo que hacía intuir a Mor que el agresor era alguien relacionado con el complejo hípico que amaba a los animales y no quería causarles daño.

			—Está claro que a la última descendiente de los Descendientes le ha sentado mal el éxito de Romero y ha tomado cartas en el asunto —ironizó Elisa refiriéndose a Descendientes de Crispín Martín, el centro hípico más cercano a Tres Hermanas.

			A Rocío no le gustaba la competencia. O, mejor dicho, era a su padre, Elías, a quien no le gustaba, y por eso se pasaba la vida poniéndoles reclamaciones ante los gerentes de la Venta para complicarles la existencia. Lo de hacer putaditas se lo dejaba a su hija, aunque Mor creía —o quería creer— que el jinete ignoraba las andanzas de Rocío.

			—No sé si habrá sido ella, que sea soberbia, envidiosa y mala persona en general no significa que se entretenga puteándonos —rechazó sin convicción, pues habían visto a Rocío en el bosque cercano a Tres Hermanas en más de una ocasión coincidente en el tiempo con alguna diablura. Puede que no la hubieran pillado con las manos en la masa, pero estaba claro que esa adolescente endiosada tenía la oportunidad, las ganas y la mala baba para putearlas por gusto y, de paso, ganar puntos ante su padre.

			A esa hora, pero en otro lugar, nuestro protagonista no está lo que se dice contento. Todo lo que le podía salir mal ha salido mal. Y la tarde no ha hecho más que empezar.

			Julio miró el colegio del que, de manera inminente, saldría Larissa. Debería bajar del coche e ir a la puerta a esperar con el resto de los padres. El problema era que había calculado mal el tiempo que tardaría en llegar y se había visto obligado a aparcar en doble fila. Aunque tampoco había calculado tan mal, de hecho, había llegado con siete minutos de adelanto sobre la hora de salida. El problema era que los demás padres habían llegado antes ocupando los aparcamientos disponibles. Y con la suerte que tenía seguro que le caía una multa en cuanto se bajara del coche, algo que tendría que hacer sí o sí.

			Qué maravilla. Le encantaba su nueva vida.

			Se apeó. Lo que tuviera que ser sería. Se abrió paso entre los progenitores que esperaban el advenimiento de sus retoños y algunos lo miraron con curiosidad, pues era la primera vez que iba al colegio. De las tutorías y de todo lo relacionado con la escuela, incluidas las reuniones con el AFA,2 se ocupaba Ainara. Aunque ahora se empeñaba en que debía entrar en dicha asociación, a lo que él se negó. El asunto se había enquistado hasta devenir en una agria discusión en la que ella lo acusó de despreocuparse de todo lo concerniente a las niñas y él explotó indignado. No era tan negligente como quería hacerlo parecer. Puede que no se preocupara mucho, pero era por una buena razón: ¡no tenía tiempo!

			«Ni ganas», le susurró maliciosa su puñetera conciencia.

			Y ahora no le quedaba más remedio que conseguir ambos.

			Escudriñó el centro escolar, faltaban segundos para el fin de las clases. Como si la hubiera invocado, en ese momento estalló una estridente sirena que nada tenía que envidiar a las que avisaban de un ataque. Y sí que lo era. Un ataque de infantes vociferantes que se extendió cual tsunami avasallando a los padres poco avispados —es decir, a él— que no se apartaron con rapidez. Ante la inminente muerte por aplastamiento, su instinto de supervivencia entró en acción instándolo a alejarse del epicentro del peligro —la salida del colegio— y parapetarse estratégicamente tras un árbol.

			Tardó unos minutos en comprender que su hija solo tenía siete años y que era bastante improbable que la dejaran abandonar sola el recinto para ir a buscarlo. Renunció a su refugio, se abrió camino entre las hordas de niños y, en el porche de la escuela, avistó a su hija aferrada a la mano de quien intuyó sería su profesora.

			Enfiló hacia ellas. Larissa le dijo algo a la mujer, esta lo miró con el ceño fruncido y Julio volvió a sentirse un niño a punto de ser castigado por sus travesuras.

			—No he llegado tarde —afirmó a la defensiva parándose frente a ellas—, estaba fuera, en la acera. Para no ser aplastado por los críos, ya sabe.

			La mujer lo miró desdeñosa, su barbilla tan rígida que parecía una flecha.

			—Permítame su DNI, por favor —le pidió con voz severa.

			Julio parpadeó. Luego recordó que, ante su negativa a perder una tarde en ir al colegio a conocer a los profesores de Larissa —¡no tenía tiempo!—, Ainara le había hecho rellenar una ficha para que el colegio confirmara su identidad. No era cuestión de entregar a la niña a cualquiera.

			—Claro. —Se llevó la mano al bolsillo trasero de los vaqueros. Estaba vacío.

			Se había dejado la cartera en el coche, que, por cierto, impedía salir al vehículo frente al que había aparcado y cuya conductora había dejado la mano pegada al claxon.

			—No se lo va a creer, pero me he dejado la cartera en la guantera —se disculpó.

			—Vaya a por ella, no me importa esperar un poco más, no es como si tuviera algo importante que hacer —le dijo con una ironía más que evidente.

			—El problema es que si voy al coche tendré que moverlo, porque..., verá, es ese que está en doble fila obstaculizando al rojo que pita tanto...

			La mirada reprobadora de la profesora se acentuó y se desvió a la niña, que seguía aferrada a su mano y no hacía intención de acercarse a su padre. Un padre que, según esta le había contado, llevaba sin verla dos semanas y que la había añorado tanto que no se había molestado en ser puntual. Mucho menos en darle un beso o saludarla cariñoso. De hecho, aún no le había dirigido la palabra.

			El semblante de la profesora se agrió aún más.

			—Esperaré —decidió. No pensaba entregar a su alumna a un desconocido.

			—Pero...

			—No se preocupe, señorita Sara, es mi papá —dijo Larissa con un suspiro resignado.

			—Ya lo ve, soy de fiar. —Julio esbozó una amistosa sonrisa a pesar de las ganas que tenía de matar a la maestra. Y también a Larissa, ¿en serio tenía que poner esa cara de sufrimiento al decir que era su padre?

			—Vaya a por su cartera —exigió la profesora.

			Un buen rato después, tras retirar el coche y disculparse con la ofendidísima madre, entregó el DNI a la docente, que lo examinó meticulosa. Por lo visto era verdad que no tenía prisa, pensó Julio impaciente. Pues ella no la tendría, pero él sí. Se le echaba encima la hora de ir a buscar a Leah y no le apetecía repetir la experiencia.

			La maestra le entregó por fin a su hija y fueron presurosos al coche, ahora bien aparcado. Larissa se sentó en su silla y, tras algunas dudas y no pocas indicaciones de la pequeña, Julio consiguió abrochar el cinturón de seguridad de la silla para niños. Cuando Ainara se lo había explicado no le había parecido tan complicado, pero sí lo era.

			—Me aprieta —protestó Larissa tirando de las sujeciones.

			—Tienen que apretarte, si están flojas no sirven —replicó Julio arrancando.

			—No puedo respirar.

			—Y sin embargo no veo que te falte el aire para hablar.

			Larissa se calló y Julio se congratuló por haber zanjado la discusión antes de que tuviera lugar. Su alegría duró lo que tardó la pequeña en reorganizar su estrategia: poco.

			—Tendrías que haber llegado antes a recogerme.

			—He llegado antes, pero me he quedado fuera.

			—Los papás de mis compañeros entran al cole a por ellos.

			—Mañana entraré.

			—Y les dan besos y les cogen la mochila.

			—Tu mochila no pesa, puedes llevarla de sobra —repuso a la vez que tomaba nota mental para no volver a cometer esos errores.

			—Sí pesa.

			—Mañana te la cogeré.

			—Claro —resopló la niña con gesto estoico.

			Se hizo un tenso silencio que Julio agradeció profundamente. De nuevo duró poco.

			—Mamá no va por aquí para buscar a Leah.

			—Es por donde me dice el navegador que vaya.

			—Pues te lo dice mal. Deberías haber torcido al llegar a Mercadona.

			—La próxima vez lo haré —aceptó, no merecía la pena discutir. ¿Qué sabría una niña de atajos y rutas? Nada de nada.

			—Vamos a llegar tarde y Leah se pondrá triste.

			—Llegaremos a tiempo. —«Un pelín justos, pero a la hora.»

			—Claro. Como en mi cole —señaló irónica.

			Julio la miró disgustado. Larissa podría dar clases a su madre sobre cómo hacerlo sentir mal.

			Trece minutos más tarde de la hora a la que debía recoger a Leah llegaron a su destino y Julio aparcó en el único sitio libre de toda la barriada. Sintió la mirada de «te lo dije» de Larissa clavada en él.

			—No es tan tarde —se excusó malhumorado.

			La niña se cruzó de brazos y lo miró con el ceño fruncido.

			Él ignoró su silenciosa recriminación y paró el motor.

			—Mamá dice que está muy feo aparcar en el sitio de los minusválidos —le reprochó Larissa al ver que había aparcado frente a la placa azul con el señor en silla de ruedas.

			—Será un instante —resopló Julio apeándose. Cerró y echó a andar.

			—Mamá nunca me deja sola en el coche, dice que es peligroso —le reclamó Larissa asomando la cabeza por la ventanilla.

			Julio contuvo una protesta, regresó y perdió unos valiosos segundos soltándola de la silla. ¡Y luego tendría que volver a atarla! ¡Como era tan fácil!

			No debería haberse dejado convencer para recogerlas, pensó irritado. Que Ainara tuviera tiempo —y ganas— de hacerlo no significaba que él debiera imitarla. Había rutas escolares que las recogerían en la puerta de la escuela y las dejarían en la de casa. Todo sencillo, rápido y sin tener que atravesar Madrid, arriesgarse a multas ni tratar con profesoras hurañas. Pero, harto de discutir con Ainara, había cedido sellando su destino y ahora debía repetir esa tortura tres mañanas y tres tardes cada semana.

			Qué maravilla.

			Nada más cruzar la puerta de la escuela Larissa escapó de su mano y echó a correr dejándolo solo ante el peligro, o más exactamente, ante varias profesoras que lo miraban con abierta curiosidad.

			Parpadeó perplejo. ¿Por qué narices había salido corriendo? Obtuvo la respuesta cuando la vio pararse frente un panel de corcho con dibujos infantiles que contempló embelesada. Aunque, la verdad, tampoco eran dibujos del otro mundo, pensó Julio.

			—¡Ha quedado genial! —alabó entusiasmada el dibujo en el que ella y su gemela habían trabajado todo el fin de semana.

			—Y tanto que sí, es superchulo. Leah y tú sois unas pintoras superguais —afirmó una muchacha que estaba con las profesoras yendo hacia ella.

			Y al oírla Julio entendió que el entusiasmo de Larissa se debía a que el dibujo lo había hecho ella, pues Leah no tenía el control motor necesario para empuñar un lápiz y dibujar, menos aún para colorear. Ya desvelado el misterio, se acercó a las profesoras dispuesto a acabar cuanto antes con ese trance.

			—Buenas tardes, soy Julio Santos, el padre de Leah —se presentó decidido a no cometer el mismo error que con la maestra de Larissa—. Vengo a recogerla.

			—Mor, es el padre de Leah —avisó una de las mujeres a la muchacha que estaba charlando con Larissa y que Julio intuyó sería una estudiante en prácticas.

			Esta se disculpó con la niña por interrumpir su charla y miró a Julio ladeando la cabeza, desvió la vista al reloj de pared y volvió a centrarla en él. Y, en contra de lo esperado, no pareció enfadada por su demora, sino intrigada. Lo cual supuso un alivio para Julio, lo último que necesitaba era que una niñata le recriminara su impuntualidad.

			—Buenas tardes, soy Moriá Sastre, la terapeuta de Leah —se presentó yendo con él.

			Julio la miró perplejo. ¿Esa chiquilla era la terapeuta de su hija? ¿En serio? ¡Era imposible que tuviera una carrera! De piel clara, melena ondulada color chocolate con leche, grandes ojos castaños y nariz respingona, no parecía tener más de veintitrés años. Los leggins y el jersey oversize negro con una gran mariquita no la hacían parecer más madura. Tampoco las deportivas blancas con coloridos dibujos infantiles hechos a mano.

			—¿Algún problema? —inquirió Mor extrañada por su estupor.

			—Lo siento. Esperaba otra persona más... —Negó con un gesto.

			—Más ¿qué?

			—Más mayor. Con más experiencia —señaló Julio—. No digo que no la tenga, solo que parece muy joven.

			Mor parpadeó. «Estupendo», pensó fastidiada. Le encantaba que los hombres guapos y sexys la tomaran por una adolescente. Y no era que no le pasara nunca, más bien al contrario. Era por culpa de su carita de niña buena. En fin, qué se le iba a hacer, no tenía otra. Además, él solo había sido sincero. Y la sinceridad era un plus. Si encima la acompañaba de un cuerpo bonito y una cabeza rapada, mejor que mejor.

			Esbozó una sonrisa.

			—Me lo tomaré como un cumplido.

			—Lo es. —Julio agarró la oportunidad al vuelo—. Siento llegar con retraso. —Se excusó decidido a ganar puntos con ella tras su desafortunado comentario—. En mi defensa he de decir que he tenido una tarde horrible.

			Y entonces, para echarle una mano —al cuello—, intervino Larissa:

			—Ha llegado tarde a mi cole y ha aparcado donde no debía y se ha dejado la cartera en el coche y ha tenido que quitárselo a la madre de Pedro porque no la dejaba salir y estaba pitando mucho y le ha gritado enfadada y mi profe Sara ha dicho que...

			—Vaya, sí que ha sido una tarde horrible, Larissa —la interrumpió Mor. El pobre hombre parecía bastante agobiado, no necesitaba que su hija expusiera a una desconocida todas sus miserias—. Tenemos que realizar ciertos trámites antes de entregarle a Leah, aunque solo será esta vez, por ser la primera —le explicó a Julio apacible—. Si me acompaña, por favor. Ve si quieres con Leah, Larissa, está en la sala verde.

			—¡Genial! —Y, sin más, la niña echó a correr a saltitos pasillo adelante.

			Julio observó pasmado a su hija. ¿A qué narices venía tanta prisa y tanto entusiasmo?

			—Sus hijas están muy unidas. Les cuesta estar separadas, incluso si solo son unas pocas horas. Aunque no le estoy contando nada nuevo —bromeó.

			Mas por la expresión del hombre le quedó claro que sí le estaba contando algo que no sabía. De ahí su perplejidad al ver a Larissa correr en busca de Leah. Menudo padre. Era impuntual, se formaba juicios de valor sobre ella sin haberla tratado y no conocía a sus hijas. Se reprendió por pensar mal de él. El pobre hombre le había dicho que llevaba una tarde terrible, seguro que por eso parecía tan perdido.

			Lo condujo a secretaría y le entregó los documentos que debía firmar, lo que hizo sin leerlos. Por lo visto, no le parecía necesario comprobar que no estuviera vendiendo su alma, o, peor aún, la de su hija, al diablo, pensó Mor disgustada por su desidia.

			—Gracias. —Tomó los papeles y los revisó antes de guardarlos y dirigirse a la puerta—. Si me acompaña le presentaré al equipo que trata a su hija —le ofreció.

			—Tengo un poco de prisa, mejor lo dejamos para otro día —rechazó. El coche llevaba un buen rato aparcado donde no debía, mejor no tentar a la suerte.

			Mor lo miró perpleja y, cuando habló, no pudo evitar que la antipatía que comenzaba a sentir ante ese padre tan poco paternal se le notara.

			—¿No quiere conocer a las personas con las que su hija pasa gran parte del día? —Era más una recriminación que una pregunta.

			—Hoy no —replicó él cortante. Comenzaba a hartarse de profesoras que lo miraban como si fuera un asco de padre, aunque no estuvieran erradas—. Creo que quedaba implícito en mi comentario anterior que tengo cosas urgentes que hacer.

			Entonces Mor hizo lo que no hacía jamás: meterse donde no la llamaban. Pero es que de todas las irresponsabilidades de ese individuo esa se llevaba la palma. Pobre Leah, no le extrañaba que no le hiciera ninguna gracia tener que vivir con él.

			—Tenía entendido que tenía libres los lunes, martes y miércoles y por eso las niñas pasaban esos días con usted —señaló.

			—¿Tenía entendido? ¿Me ha investigado? —Julio convirtió su voz en un afilado susurro más intimidatorio que un grito. Un susurro en el que volcaba el mal humor, la angustia y el pánico que acumulaba desde que Ainara le había exigido la custodia compartida.

			Mor lo miró perpleja por su estallido.

			—Me lo comentó su mujer en alguna de las... —trató de calmar los ánimos.

			—Mi futura exmujer puede decir misa —la cortó cabreado.

			Mor apretó los labios, él tenía razón, se había extralimitado. No era nadie para recriminarle cómo ocupaba su tiempo. Asintió con gesto calmo, aunque las chispas que explotaban en sus ojos traicionaban su fingida serenidad. Ella se habría excedido al reprocharle su falta de interés, pero él era un borde de narices.

			—Lo lamento, mi comentario ha estado fuera de lugar —se disculpó.

			—Sí que lo ha estado, la próxima vez que se sienta tentada de meter las narices donde no la llaman le sugiero que lo piense dos veces y cierre la boca —le espetó Julio contrariado porque no le había dado la oportunidad de soltar la rabia que llevaba dentro.

			Mor luchó para no decirle cuatro frescas. ¡Acababa de disculparse, lo educado sería aceptar sus disculpas, no tirárselas a la cara! ¡Y menos de esa forma tan grosera! Giró dándole la espalda. Lo mejor para evitar discusiones era ignorarlas.

			—Lo guiaré hasta el aula en la que están sus hijas. —Echó a andar, el cuerpo tan rígido como una tabla de planchar.

			Julio se pasó la mano por la cabeza sintiendo unos molestos remordimientos al comprender que se había pasado tres pueblos. La muchacha solo mostraba su interés por Leah al insistirle en que conociera a sus profesores. ¿Qué padre sería tan deplorable para negarse a ello? Él. Y además mostrándose tan hiriente y ofensivo.

			¿Qué mosca le había picado? Él no era así. No le gustaban los conflictos, mucho menos atacaba sin motivos. Y esa muchacha desde luego no merecía su desdén. La siguió determinado a disculparse por su aspereza. ¿Cómo se llamaba? Era un nombre raro...

			—Moira... —la llamó. La joven se giró con cara de pocos amigos—. Lamento haber sido tan brusco, he tenido una tarde horrible, normalmente suelo ser más agradable...

			Ella mantuvo su gesto altivo unos segundos y luego una dulce sonrisa curvó sus labios. Que ese hombre supiera reconocer su error y se disculpara era señal de que no era tan mal tipo. Además, era la primera vez que acudía a recoger a Leah, era probable que se sintiera intimidado, de ahí su mal humor. También debía recordar que acababa de separarse de su mujer y eso añadía más estrés a la ecuación.

			—Todos tenemos tardes malas, espero que la suya mejore a partir de ahora —le dijo afable, su mirada castaña llena de entendimiento y solidaridad.

			—Estoy seguro de que sí —replicó Julio, sus labios curvándose en una espontánea sonrisa ante la mirada cómplice de la muchacha. Sus ojos tenían algo...

			—Seguro —repitió Mor aturdida por su sonrisa.

			Una sonrisa que lo hacía aún más atractivo. Se torcía un poco a la izquierda y le cambiaba la cara por completo, llenándole los ojos de picardía. Unos ojos que eran de un hechicero gris con pintitas verdes. Y estaban fijos en los de ella.

			Parpadeó escapando del sortilegio de su mirada.

			—Por cierto, es Moriá —señaló.

			—¿Perdón? —musitó él confundido.

			—Mi nombre: es Moriá, no Moira. —Enfiló de nuevo hacia el pasillo.

			—Es un nombre singular. Nunca lo había oído —comentó Julio intrigado.

			—Es un nombre bíblico. A mi madre le chiflan —explicó jocosa—. Moriá es el monte al que subió Abrahán con su hijo Isaac para sacrificarlo y ofrendarlo a Dios.

			—Qué original.

			Mor asintió deteniéndose frente a una puerta. La abrió.

			Y Julio se quedó en blanco.

			Sus hijas estaban sentadas en el suelo con dos profesoras, un niño en una silla de ruedas y una niña sentada sobre las piernas de una tercera profesora. Cerca de ellos, un chiquillo de unos doce años frente a un ordenador los miraba divertido mientras charlaban animados. Aunque decir que charlaban era exagerado, porque Larissa y el niño de la silla de ruedas sí lo hacían, pero Leah y la otra niña solo emitían sonidos guturales. Unos sonidos a los que Larissa y el niño respondían provocando a su vez una respuesta. Y mientras conversaban en su idioma ininteligible, Leah no dejaba de reírse y mover los brazos con una expresividad inusitada en ella.

			Julio negó perplejo. Leah jamás se mostraba tan activa y participativa. Tampoco tan sonriente y extrovertida. Tan feliz.

			O tal vez sí. La verdad era que no pasaba el tiempo suficiente con las gemelas para saberlo. Pero eso se iba a acabar, pensó decidido. Iba a mejorar su relación con ellas sí o sí. O si no sus vidas, las de los cuatro contando con su hermano, se convertirían en un infierno los tres primeros días de cada semana.

			Entró en la clase y el piso cedió bajo sus pies. Miró hacia abajo y descubrió que no pisaba el suelo, sino colchonetas verdes que cubrían toda la superficie del aula.

			—¡Papá! ¡Ya te vale! ¡Tienes que quitarte los zapatos! —lo regañó Larissa enfadada en tanto que Leah lo miraba confundida, tan raro le resultaba verlo allí.

			—Lo siento. —Se apresuró a quitárselos—. ¿Estás dibujando? —le preguntó a Larissa.

			Leah hizo un pequeño círculo con la cabeza llevando la mirada a su hermana y le dedicó una sonrisita cómplice.

			—Uy, no, papá, los lápices y el papel los tenemos para adornar el suelo —señaló Larissa arrancándole un extraño ruido a Leah.

			Julio tardó un instante en comprender que era una carcajada.

			—¿Os estáis riendo de vuestro pobre padre? —las retó sonriente.

			—Qué va... —resopló Larissa arrancando más risas a su hermana.

			Y Julio, olvidando sus prisas, su angustia y su mal humor, se sentó en el mullido suelo y se interesó por los dibujos que intuyó había hecho Larissa.

			Mor se apoyó en la jamba de la puerta y lo observó. Era guapo. Alto, más de metro noventa, de complexión recia, rasgos amables y unos ojos grises que eran las ventanas por las que asomaba su alma, pensó al ver su mirada perdida. Atrapada.

			Su expresión corporal gritaba su incomodidad. Estaba rígido, tenso. No hacía más que frotarse la cabeza mientras hablaba con Larissa. Alternaba la mirada entre el dibujo y su hija y rehuía mirar a Leah, como si fuera incapaz de establecer contacto visual con ella, tan intimidado se sentía.

			—¿Es tonto o se lo hace? —le susurró Elisa al oído.

			—Está perdido —le contestó Mor—. No sabe cómo relacionarse con ellas.

			—No me jorobes, Mor, la trata como si fuera idiota —musitó enfadada observando a Leah, quien a su vez miraba abatida el dibujo que había pasado toda la mañana haciendo.

			Un dibujo por el que su padre no había dudado en alabar a Larissa. Y cuando esta había rechazado su autoría y le había asegurado que era de Leah, él había asentido condescendiente, como si no la creyera y pensara que mentía para ensalzar a su hermana.

			—No es consciente de las capacidades de su hija —argumentó Mor—. Tiene una idea preconcebida y no se da cuenta de que es equivocada.

			—Leah tiene siete años y medio, ha tenido tiempo más que de sobra para conocerla.

			—No sabemos cuáles son sus circunstancias.

			—No seas ingenua. Sus circunstancias son que se ha desentendido de sus hijas dejándolas a cargo de su mujer y ahora esto le viene grande. Te apuesto lo que quieras a que no tarda ni un mes en contratar a alguien que se encargue de cuidar a las gemelas cuando le toquen.

			—Les tiene miedo, sobre todo a Leah —afirmó Mor ignorando la tesis de Elisa.

			Frente a ellas, Julio despeinó juguetón a Larissa, pero al ir a hacer lo mismo con Leah dudó y bajó la mano sin llegar a tocarla.

			—¿Por qué iba a tenerles miedo?

			—No a ellas —se corrigió Mor—. A sí mismo. Al padre que no sabe ser.

			—¿Y eso lo sabes tras haber hablado con él diez minutos? —se burló desdeñosa.

			—A veces solo es necesario observar a alguien, como actúa, lo que dice y lo que calla, para conocerlo... Y ese hombre tiene un lenguaje corporal muy sencillo de leer.

			Elisa soltó un bufido.

			—Ay, Señor, conozco esa mirada... —Puso los ojos en blanco.

			—¿Y qué mirada es esa?

			—La de santa Mor. Esa que dice: «Míralo, ¿no te das cuenta de que solo es un pobre padre aturdido y angustiado que quiere ser mejor pero no sabe cómo?» —susurró dramática.

			—No tengo esa mirada.

			—Sí la tienes —resopló—. Acabas de convertirlo en tu causa perdida del mes.

			—Claro que no.

			—Te ha hecho tilín con su actuación de padre desventurado. Que además sea alto y tenga buen aspecto es un plus. Y por si eso no fuera suficiente, encima es calvo. De verdad, Mor, eres la única persona que conozco a la que le ponen los calvos.

			—No es calvo —masculló ofendida—. Tiene la cabeza afeitada.

			—Porque se está quedando calvo —porfió Elisa—. No te dejes enredar por su gesto de «pobrecito de mí, estoy agobiado porque no sé cómo ser un buen padre». Ese tipo jamás ha venido a las actuaciones de Leah ni la ha acompañado en las excursiones, nunca se ha interesado en hablar con nosotras e informarse de sus progresos. Ni siquiera ha querido perder el tiempo en conocernos hoy. —Le dedicó una colérica mirada.

			—Nunca es tarde para enmendar un error. —Mor no la rebatió. No podía.

			—Santa Mor al ataque... —bufó Elisa.

			Mor estaba a punto de responder cuando una de sus compañeras entró en el aula.

			—No os lo vais a creer, han vuelto a aparcar en la plaza de minusválidos sin tener acreditación. Es increíble lo inconsciente que puede llegar a ser la gente —dijo enfadada—. Todos los días la misma historia...

			—Joder, iba a estar solo unos minutos pero se me ha ido el santo al cielo —masculló Julio poniéndose en pie. ¡Sabía que no era buena idea entretenerse!

			—¡Pabota! —exclamó acusadora la niña sentada sobre la profesora.

			—Y de las feas —apuntó el niño de la silla de ruedas con evidente rechazo.

			«No deberías aparcar en la plaza de minusválidos. Es solo para quien la necesita y tú no lo haces», le recriminó una voz metálica.

			Julio se giró hacia el origen de la voz: el ordenador del chico que no había hablado en todo ese rato y que lo miraba enfadado, como si fuera lo peor del mundo mundial.

			—Lo siento —se disculpó ante las profesoras, quienes, a pesar de no haber dicho nada, lo decían todo con sus expresiones faciales—. Vamos, Larissa, tenemos que irnos —reclamó a su hija a la vez que tomaba a Leah en brazos y buscaba algo con la mirada.

			—La silla está en la sala de la entrada, bien aparcada —dijo con retintín Larissa.

			Julio la miró incisivo y salió al pasillo con Leah a la cadera. No había dado ni diez pasos cuando la niña empezó a removerse haciendo ruiditos.

			—¿Se ha dejado algo en clase? —le preguntó Julio a Larissa.

			—No. Quiere que mires cómo ir a los caballos —señaló el tablón de anuncios.

			Julio asintió sin prestar atención y continuó andando, lo que provocó que Leah se alterara más y empezara a emitir quejidos. Julio intuyó que el motivo de su desazón era que no estaba a gusto en sus brazos porque, obviamente, no tenía ni idea de cómo cogerla, así que aceleró el paso hasta la sala donde se aparcaban las sillas. Se detuvo sin saber cuál era la de Leah. Larissa, gracias a Dios, se la señaló. La sentó y salieron al pasillo.

			Leah volvió a señalar la pared y Larissa le dijo algo de un cartel, pero Julio las ignoró y enfiló hacia la salida deseando irse. Leah protestó indignada. Él apresuró el paso. La niña estalló en un berrinche de proporciones épicas. Y, como colofón a esa tarde desastrosa, al llegar al coche encontró una notificación de multa en el parabrisas.

			—¡Me cago en la puta! —estalló dando una patada a la rueda y luego, como no había sido suficiente, volvió a patearla a la vez que se acordaba de toda la familia del agente que lo había multado.

			Ante su arrebato, Leah lloró más fuerte y frenética.

			Julio se obligó a calmarse y abrió el coche. Cuanto antes llegaran a casa antes podría darles de cenar y meterlas en la cama para acabar con la pesadilla.

			Abrió la puerta y Larissa, viendo su mal humor, se sentó presurosa mientras él sentaba a Leah en su silla especial y trataba de abrocharla, algo que se le antojó imposible, pues no dejaba de removerse y llorar.

			—¡¿Te quieres estar quieta, joder?! —gritó frustrado golpeando el asiento.

			La niña lo miró sobrecogida antes de exhalar un agudo grito.

			—Lo siento... No quería gritarte, pero está siendo una tarde horrible... —se disculpó angustiado—. Vamos, Leah, cálmate, no ha sido para tanto... Por favor...

			—Déjame a mí —le pidió Larissa al verlo tan agobiado.

			Saltó de su silla y se sentó junto a Leah, abrazándola y susurrándole al oído hasta que se tranquilizó. Luego le abrochó sin dudar cada sujeción, le dio dos sonoros besos, uno por mejilla, regresó a su asiento y se abrochó el cinturón.

			El pasmo de Julio fue creciendo conforme la escena se sucedía ante sus ojos. Larissa había sido capaz de calmar a Leah en pocos minutos, algo que él no había conseguido jamás. Pero no fue eso lo que le dijo.

			—Si sabías abrocharte el cinturón, ¿por qué no lo has hecho desde el principio? Me habrías ahorrado bastante tiempo en tu colegio —la acusó.

			—Estabas tan empeñado en abrochármelo tú que no quise quitarte la ilusión —replicó la niña con una sonrisa diabólica.

			Julio oyó el resoplido gutural que había aprendido a identificar como la risa de Leah.

			—La próxima vez quítamela, te doy permiso —señaló cansado.

			Despeinó a Larissa y, tras pensarlo un instante, hizo lo mismo con Leah. Luego se sentó al volante y arrancó.
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