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Homenaje a la Corte Suprema de Justicia que inició el juicio a la
 parapolítica, a Iván Velázquez y a César Julio Valencia Copete,
 magistrados, ejemplo de valentía y rectitud.
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Prólogo


En las elecciones legislativas de 2002, 50 representantes a la Cámara y 33 senadores fueron elegidos con la ayuda de los paramilitares; en 2006 la gran mayoría de estos parlamentarios mantuvieron su curul y algunos nuevos también recibieron el apoyo de estas fuerzas. En las elecciones locales de 2003 esta alianza conquistó 251 alcaldías y 9 gobernaciones. En las elecciones presidenciales de 2002, con algunas excepciones, los parlamentarios surgidos de esta alianza y los partidos que los agrupaban votaron por Álvaro Uribe a la Presidencia de la República, empujaron su triunfo en primera vuelta y formaron alrededor del mandatario una poderosa coalición política que gobernó el país hasta 2010.


Esas fueron las conclusiones de una investigación académica realizada por la Corporación Nuevo Arco Iris entre 2004 y 2006 que me correspondió dirigir junto con Mauricio Romero. La primera versión completa de esa indagación se publicó en un libro que se distribuyó entre organizaciones no gubernamentales y centros de estudio a principios de 2007 y la segunda edición, de mediados de 2007, fue publicada por Intermedio Editores con una gran recepción del público. Pero, desde los primeros tiempos de la investigación, 2004 y 2005, empezamos a soltar datos a la prensa, los organismos judiciales y los círculos políticos del Congreso de la República, de manera que el escándalo se fue cocinando lentamente y logró su gran hervor cuando la Corte Suprema de Justicia ordenó la captura de los primeros parlamentarios.


En el curso de esa investigación surgió el nombre de “parapolítica” para designar el fenómeno. Una ligazón directa, consentida, pensada como estrategia, entre jefes políticos tradicionales o emergentes con los paramilitares. El concepto ha tenido una eficacia enorme. Una sola palabra explica de modo diáfano unos hechos políticos. Ese vocablo entró en la jerga política del país y ha mantenido su vigencia a lo largo del tiempo.


Han pasado veinte años desde cuando se iniciaron las investigaciones académicas y periodísticas, también los debates públicos sobre esta operación electoral que tendría una honda repercusión en la democracia colombiana.


La controversia sobre la veracidad de estas investigaciones saltó de los foros académicos y de los medios de comunicación al Congreso de la República. Después pasó a los estrados judiciales. Al principio reinaba la incredulidad y el rechazo airado a las denuncias. Los investigadores académicos éramos tratados como simples detractores políticos que queríamos enlodar al gobierno de la seguridad democrática. Pero después, la justicia empezó a descubrir poco a poco la grave trama contra la democracia colombiana.


La Corte Suprema de Justicia investigó a 136 parlamentarios; de ellos, 86 congresistas: 39 senadores y 47 representantes a la Cámara, fueron condenados; 17 aún se encuentran en proceso judicial; 32 no llegaron a juicio; y 1 falleció en medio de las investigaciones. De los políticos regionales y locales sabemos lo siguiente: 12 gobernadores fueron condenados, 1 está esperando fallo y 2 han muerto en medio del proceso. Por otro lado, 20 alcaldes han sido condenados. También registramos más de un centenar de políticos locales, entre concejales y diputados, involucrados. Es probable que otra gran cantidad de políticos hayan sido investigados en las instancias locales y regionales. Pero la información es difícil de rastrear.


Como se ve, la Corte Suprema cumplió un gran papel en defensa de la democracia, sometiendo a la cúpula parlamentaria a la justicia, pero en la base de la pirámide se hizo muy poco. Las redes políticas locales y regionales vinculadas a los paramilitares eran numerosas, pero los fiscales y los jueces no quisieron o no pudieron tocarlas.


En este libro, los investigadores iniciales de la parapolítica, acudimos a los recuerdos y apreciaciones para dar cuenta de lo que ha ocurrido en estos veinte años con el fenómeno de la parapolítica. Hacemos un recorrido por los tres carriles: las investigaciones académicas y periodísticas, los debates parlamentarios y sus repercusiones, y los procesos judiciales y sus consecuencias.


Describimos con lujo de detalles lo que fue el mayor asalto a la democracia en Colombia, más certero y duro que el golpe militar del general Gustavo Rojas Pinilla en los años cincuenta del siglo pasado; más que las señales de fraude en las elecciones de 1970; y más que el asedio que las guerrillas le han hecho a las instituciones a la largo de los últimos sesenta años, porque las fuerzas subversivas le disparan desde afuera a la democracia y las organizaciones de la parapolítica terminaron disparándole desde adentro.


Nos atrevemos a analizar con ojo crítico los cambios que introdujo la parapolítica en la democracia colombiana. Qué pasó arriba, en el Congreso y en la Presidencia; y qué pasó abajo, en las regiones, en la periferia del sistema político, donde moran los clanes políticos y se define la vida política local, las alcaldías y gobernaciones.


Los investigadores también cuentan aquí las angustias que vivieron por cuenta de las presiones, amenazas y exilios en esa lucha fervorosa por la democracia.


LEÓN VALENCIA


Febrero de 2024









1
 Parapolítica, el ataque desde adentro a la democracia


Por León Valencia


De la vergüenza a la obsesión


En marzo de 2002 fui invitado a un canal de televisión a comentar los resultados de las elecciones parlamentarias. Había preparado muy bien mis intervenciones después de haber estudiado lo acontecido en elecciones anteriores y la manera como había evolucionado la política en los últimos doce años. Tenía cálculos sobre las curules que obtendrían los partidos y los nombres de los favorecidos. Quería lucirme y ganar un puesto notable entre los analistas del país. Ya escribía columnas para los diarios El Tiempo y El Colombiano, pero la televisión era, sin duda, una vitrina más potente.


Al principio fui feliz. Empezaron a aparecer los senadores de grandes votaciones. Conocía su trayectoria y podía desplegar comentarios y señalar sus virtudes y defectos. Pero luego empezaron a aparecer, tanto en Senado como en Cámara, nombres que no conocía, personas sin mayor trayectoria política. Cuando apareció el nombre de Eleonora Pineda, mayor votación a Cámara en Córdoba, no supe qué decir, registraba más de ochenta mil votos y había pegado el salto de concejal del municipio de Tierralta a parlamentaria. Así ocurrió con veinte o más congresistas. Tampoco acertaba al hablar de los grupos políticos a los que pertenecían. Estaba apenado con los conductores del programa y con los televidentes.


Salí del programa con la convicción de que algo extraño había alterado el certamen electoral y me puse a escudriñar, uno por uno, los grupos y partidos que habían obtenido curules y sus contextos regionales, con el propósito de entender lo que había pasado. No avancé mucho. Alcancé a ver, sin embargo, que en las zonas donde los nuevos grupos obtenían importantes votaciones se presentaban altos niveles de violencia y una notable presencia de fuerzas ilegales.


Algunos analistas decían que la emergencia de estos nuevos partidos y grupos obedecía a la llamada “Operación Avispa”. Idea que fue atribuida al presidente Alfonso López Michelsen –aunque él negara su autoría– como uno de los mecanismos para paliar los graves efectos que había tenido el proceso 8.000 en las filas del Partido Liberal y competir con la variedad de fuerzas que estaban apareciendo después de aprobada la elección popular de alcaldes y la Constitución de 1991.


Los caciques regionales hicieron a un lado la idea de inscribir una lista única del Partido Liberal y optaron por inscribir muchas listas propias o en alianza con otros grupos para aprovechar la presencia del liberalismo en todos los rincones del país, potenciar la búsqueda de votos por parte de los barones regionales y alcanzar una mayoría de curules acudiendo a los residuos de las listas. La dispersión fue tal que en las elecciones de 1998 se inscribieron 72 grupos o partidos.


Decían algunos analistas que esa estrategia aplicada con éxito en las elecciones de los años noventa fue copiada por parlamentarios de todo el espectro político, que empezaron a reciclar viejos grupos o a inventarse nuevos para participar en las elecciones. Lo veían simplemente como una continuidad del invento atribuido a López Michelsen.


No estaba muy convencido de que esa fuera la única explicación de lo ocurrido en las elecciones de 2002 y decidí seguir buscando las verdades escondidas en esa maraña electoral de principios de siglo. Pero la exploración que hice de las votaciones y los grupos en esas elecciones parlamentarias me dio un panorama más amplio de la política colombiana y me sirvió para acertar en los comentarios en las elecciones locales de 2003. Vi, no sin asombro, que los grupos emergentes que habían obtenido curules en el 2002 se alzaron con la cuarta parte de las alcaldías y gobernaciones, y ampliaron considerablemente su base de diputados y concejales.


La oportunidad de comprender a fondo lo ocurrido se presentó cuando se iniciaron las negociaciones de paz entre el gobierno del presidente Uribe y las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Los jefes paramilitares más visibles, en el afán de demostrar su condición política, empezaron a hablar de su influencia en el nuevo Congreso. Por otro lado, el gobierno y la comunidad internacional tenían la necesidad de tener una radiografía de los paramilitares: su número, su ubicación, sus actividades, para encarar con éxito las negociaciones.


Por ese tiempo la Organización de Estados Americanos (OEA) en cuya Secretaría General se encontraba el expresidente César Gaviria Trujillo, formó una misión de acompañamiento a las negociaciones entre el gobierno de Uribe y los paramilitares. A su vez, el gobierno del Reino de Suecia, en una arriesgada decisión diplomática, declaró su apoyo a estas negociaciones atípicas, extrañas, porque se trató de ofrecerles un escenario de negociación política a fuerzas que estaban lejos de ser consideradas organizaciones rebeldes, que proclamaban abiertamente su colaboración con el Estado para combatir a las guerrillas.


Desde Arco Iris, en compañía de Mauricio Romero, le presentamos al gobierno de Suecia un proyecto de investigación sobre los paramilitares y obtuvimos el aval del vicepresidente Francisco Santos para que los resultados le sirvieran al gobierno en la mesa de conversaciones.


Mauricio Romero era ya un investigador de trayectoria, dueño de una exigente formación académica en universidades de Colombia y del exterior y con una invaluable experiencia en terreno, buscando explicaciones a la violencia en el departamento de Córdoba a finales de los años ochenta por encargo del Cinep, un centro de estudios de los jesuitas con sede en Bogotá.


Una beca de la Comisión Fulbright le permitió estudiar en Estados Unidos en The New School for Social Research, en pleno corazón de la ciudad de Nueva York. Con profesores de renombre hizo su doctorado en Ciencia Política presentando una tesis sobre los paramilitares colombianos. Al regresar, Editorial Planeta y el Iepri le publicaron el libro Paramilitares y autodefensas 1982-2003, un recorrido por la historia de estas fuerzas ilegales que aún hoy es fuente de referencia en el mundo académico sobre este aciago periodo de la vida colombiana.


Nuestra investigación fue tan dolorosa como apasionante. Documentamos la expansión de los paramilitares a todo el país, la construcción de un ejército de más de treinta mil efectivos en tiempo récord, los repertorios de violencia, la estela de muertes y terror que dejaron a su paso, las alianzas con políticos y empresarios, la enorme operación de narcotráfico que realizaron al final del siglo XX y principios del XXI. También pudimos ver la conexión que tenía la parapolítica con el proceso 8.000.


Teníamos equipos de investigadores en ocho regiones del país y alianzas con algunas universidades regionales. En la primera reunión nacional de los investigadores se nos cayó al suelo la hipótesis principal: la naturaleza contrainsurgente de las autodefensas. Sin duda, tenían también ese propósito. Pero su filo se dirigía a la cooptación del poder local y a la acumulación de tierras y riquezas en una gran alianza con élites regionales.


Entre 1998 y 2004 los paramilitares se convirtieron en los principales exportadores de cocaína; despojaron, según datos de la Contraloría General de la Nación, cerca de diez millones de hectáreas de tierra; infiltraron las instituciones del Estado y cambiaron el mapa político del país, de manera tal que bien se podía hablar de un “Estado híbrido”, categoría usada por la politología estadounidense para designar la concurrencia en las instituciones de fuerzas legítimas y organizaciones con un trasfondo de ilegalidad. Para lograrlo sembraron el terror a lo largo y ancho del territorio nacional mediante asesinatos, masacres y desplazamiento forzado de la población. Los enfrentamientos con la guerrilla eran una actividad marginal.


No fue fácil asimilar esta realidad que nos entregaba la investigación. La nueva ola paramilitar había arrancado en 1994 con la llegada de Carlos Castaño a la región de Urabá, departamento de Antioquia. Castaño venía de las huestes de Pablo Escobar, pero rompió con este y en la última etapa del capo contribuyó a su cacería desde una banda que se hizo llamar Perseguidos por Pablo Escobar (Pepes). En esa empresa aprendió el arte de hacer aliados de diversas condiciones: políticos, empresarios, mafiosos, miembros de la DEA y agentes de las Fuerzas Militares y de Policía. Venía también con una venganza a cuestas. Acusaba a las Farc de haber secuestrado y matado a su papá, Jesús Antonio Castaño Gil.


De manera que en esa región estratégica se dedicó a tejer amistades entre los golpeados por la guerrilla y los afectados por las fuerzas sindicales, e inició una campaña para desalojar la insurgencia, subordinar a las organizaciones de los trabajadores bananeros y tomar el control de esos territorios. En ese mismo plan estaba Salvatore Mancuso en el departamento de Córdoba. En alianza con los ganaderos y con los militares adelantaba un agudo enfrentamiento con las guerrillas.


La campaña empezó a dar frutos en los dos lados. La disputa no era, desde luego, una sucesión de batallas entre los guerrilleros y los paramilitares, era una confrontación en la que los civiles inermes llevaban la peor parte, ponían la mayoría de los muertos y se veían obligados a migrar hacia otros territorios en una gran ola de desplazamiento forzado.


Los paramilitares se labraron, en ese primer momento, la fama de adelantar una eficaz guerra contra la guerrilla comunista. Con ese relato en sus manos crearon primero las Autodefensas Unidas de Córdoba y Urabá (ACCU) en un proceso que se inició en 1994 y luego las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en 1998. Los dos eventos se hicieron en un paraje de la región de Urabá.


Entre la llegada de Carlos Castaño a Urabá y el inicio formal de las negociaciones con el gobierno nacional pasaron diez años. En ese tiempo se desataron procesos que le fueron cambiando la naturaleza a los paramilitares. Una expansión feroz de las Farc y el inicio de las negociaciones del Caguán entre esta guerrilla y el gobierno de Andrés Pastrana agudizó el temor de los clanes políticos regionales a ser desplazados por la emergencia de nuevas fuerzas de izquierda en medio de la paz. El ascenso político de Álvaro Uribe Vélez, que pasó en un santiamén de gobernador de Antioquia a presidente de la república, y que vivió de cerca la gran ola paramilitar en Urabá y la expansión de estas fuerzas a todo el país en medio de su campaña presidencial y de sus primeros dos años de gobierno. El auge del narcotráfico que situó al 2001 como el año de mayores exportaciones de cocaína hacia Estados Unidos y Europa. Y, por último, la disposición de los clanes políticos a buscar una gran alianza con las triunfantes autodefensas. Los paramilitares dispersos y aplicados a prestar seguridad a empresarios del campo ante los embates de la guerrilla en los años ochenta se habían convertido en un poderoso ejército de alcance nacional con pretensiones políticas.


Pero la opinión pública del país tenía bien arraigada la imagen de unas organizaciones paramilitares de carácter contrainsurgente. Era su faceta visible. Arco Iris vio la otra cara y rápidamente forjó una imagen distinta del fenómeno. El descubrimiento de la parapolítica nos permitió construir un relato diverso, una aproximación diferente a estas fuerzas ilegales y también nos posibilitó tener otra mirada de las élites regionales.


Los controversiales datos de la investigación, los debates en el Congreso de la República y los artículos de prensa de algunos investigadores y analistas, desataron una polémica que llevó a que el gobierno nacional desechara los resultados de nuestras investigaciones para perfeccionar los términos de la negociación con los paramilitares. Luis Carlos Restrepo, alto comisionado de Paz, no le paró bolas a nuestros hallazgos y a nuestras conclusiones. La investigación quedó entonces como un aporte a la discusión pública. Eso, desde luego, trajo algunas dificultades en las relaciones entre el gobierno de Suecia, que había financiado la investigación académica, y el gobierno colombiano. Tanto funcionarios del gobierno nacional como dignatarios del Congreso le expresaron al gobierno de Suecia sus molestias por el aval que le había dado a la Corporación Nuevo Arco Iris.


Claudia López salta al debate público


Claudia López fue otra protagonista notable de los debates. Ella siguió otro rastro de la parapolítica. Se metió a los datos de violaciones de derechos humanos que recogió la Vicepresidencia de la República a principios de siglo y encontró que el crecimiento de la violencia y de las masacres de campesinos en muchas zonas del país coincidía con votaciones “atípicas” para determinados congresistas en esas regiones. La tradición electoral del país mostraba, hasta ese momento, que los electores, aún en las regiones donde era más potente el clientelismo, se repartían entre varios parlamentarios y ninguno de ellos alcanzaba más del 35 % de los votos. Pues bien, en las elecciones de 2002, en algunas zonas, los parlamentarios de la parapolítica se alzaron con más del 70 % del electorado. Claudia López llegó a la conclusión de que en esas regiones los políticos, en alianza con los paramilitares, habían dividido el territorio en “distritos electorales” y habían controlado la votación mediante la coerción y la violencia. Con esos datos y conclusiones publicó artículos en la revista Semana y se convirtió en referente de la opinión pública en los debates políticos.


Claudia López mostró su interés por la política a muy temprana edad, pero a la par de esta actividad ha desarrollado una infatigable labor académica que le ha prodigado títulos de maestría y doctorado en las universidades de Columbia y Northwestern. Apareció en 1989 en el movimiento de la Séptima Papeleta que impulsó la realización de la Asamblea Nacional Constituyente de 1991, al tiempo que adelantaba estudios de Finanzas, Gobierno y Relaciones Internacionales en la Universidad Externado de Colombia. Pasó luego por algunas responsabilidades públicas en Bogotá y se metió después como investigadora de la Corporación Nuevo Arco Iris y de la Misión de Observación Electoral y como columnista del diario El Tiempo. De ahí saltó al Senado en 2014 y a la Alcaldía de Bogotá en 2019.


La vinculación de Claudia López a Nuevo Arco Iris potenció la participación de esta organización en el debate público y amplió los horizontes de la investigación social y política. Su primera contribución fue sobre las relaciones entre políticos y paramilitares en Antioquia, publicada en la segunda edición del libro de la parapolítica. Allí apareció por primera vez el nombre de Luis Alfredo Ramos, notable líder conservador vinculado al uribismo, como beneficiario de las fuerzas ilegales. Luego lideró las indagaciones que dieron origen al libro Y refundaron la patria, una pesquisa sobre los pactos y las complejas redes que se tejieron alrededor de los paramilitares en todo el país. Fue clave, igualmente, en la formación de la Fundación Paz y Reconciliación (Pares) al lado de Ariel Ávila cuando empezaba el 2013. Hasta finales de ese año tuve el privilegio de compartir con ella las discusiones sobre el grave quiebre de la democracia que se produjo con la emergencia de la parapolítica. Claudia tiene su propia voz en este libro y cuenta cómo, a través de la indagación académica, llegó a establecer la relación entre paras y políticos en esa Colombia de principios de este siglo.


Ariel Ávila también escribe sobre el seguimiento que les hizo a las elecciones locales de 2011 para dar cuenta de las transformaciones que se operaron en la democracia después del ascenso de la parapolítica. Ávila llegó a Nuevo Arco Iris con el cartón de politólogo recién graduado de la Universidad Nacional y rápidamente se convirtió en un hábil investigador y en un polemista notable en los debates del país. Trabajó a mi lado durante catorce años en una intensa aventura intelectual que dio frutos diversos y libros de gran tiraje sobre el acontecer nacional. Convertido en figura pública saltó a la política en las elecciones legislativas de 2022 y se hizo senador del Partido Verde con una gran votación.


Lo que decían los paramilitares en 2005


En marzo de 2005 me reuní, en compañía de Mauricio Romero, con la cúpula de los paramilitares en Santa Fe de Ralito, Córdoba, lugar donde el gobierno nacional realizaba las negociaciones con las Autodefensas Unidas de Colombia. Teníamos en nuestras manos el material de la investigación y queríamos oír a los protagonistas.


En Montería, de paso hacia Santa Fe de Ralito, nos reunimos con Rodrigo García, un ganadero de gran influencia en la región, candidato a la Gobernación y presidente del Fondo Ganadero de Córdoba, que había estado al lado de Carlos Castaño en la fundación de las AUC. Castaño había dicho alguna vez que lo consideraba su segundo padre. En el libro Mi confesión, Castaño contó cómo había sido el proceso de formación de las Autodefensas Unidas de Colombia y describió a García como uno de sus mentores.


Nos recibió en su casa y nos llevó a su biblioteca que hacía a la vez de oficina. Detrás de su escritorio tenía una gran imagen de Laureano Gómez, el jefe conservador que lideró el partido en las duras épocas de la violencia de los años cincuenta del siglo pasado. Romero, que conocía a García desde los años ochenta cuando realizó las primeras investigaciones en Córdoba, había organizado la cita y no le había hablado del acompañante. Me recibió con una mezcla de sorpresa y molestia. Sabía de mi pasado en la guerrilla y era evidente que no se sentía cómodo en una conversación conmigo. Tuve que contarle algo de mi historia, de la férrea militancia conservadora de mis padres, referir la anécdota de que mi padre había decidido bautizarme con el nombre de Guillermo León Valencia en honor al presidente que en los años sesenta había iniciado la guerra contra Manuel Marulanda Vélez, Tirofijo. Le conté que tenía una gran admiración por mi viejo y esperé a que muriera para cambiarme el nombre por notaria. Suprimí el “Guillermo” y dejé solo “León”. Le hablé del fervor de mi padre por la poesía modernista de Guillermo Valencia, padre del susodicho presidente, de cómo recitaba Los camellos, el largo poema emblemático del modernismo criollo, en la sala de mi casa, ante sus amigos, en los días felices de mi infancia.


Después de eso abrimos una larga conversación en la que García, que ya se acercaba a los ochenta años, nos habló de la distancia que había tomado de las Autodefensas luego de la muerte de Carlos Castaño en 2004. Las fuerzas que están negociando con el gobierno desviaron el rumbo que les había dado Carlos Castaño, nos dijo, se metieron a fondo en el narcotráfico y en la disputa política. Hablaba con devoción de Castaño y aseguraba que lo sacrificaron para dejar atrás la misión original de proteger a los empresarios, a los ganaderos y enfrentar a la guerrilla. No tenía una buena opinión de Salvatore Mancuso al que acusaba de ser uno de los causantes de la muerte de Castaño. Por García confirmamos que muchas de las informaciones recolectadas en las investigaciones tenían una base cierta. Arrojó claridad sobre la transformación de las fuerzas paramilitares en los albores del siglo, después del auge del narcotráfico y las alianzas políticas.


Salvatore Mancuso era ya, en ausencia de Castaño, el jefe del Estado Mayor de los paramilitares. Mancuso, ganadero del departamento de Córdoba, de ascendencia italiana, formado en la Universidad Javeriana y con algunos estudios en el exterior, se había casado con Martha Dereix, hija de una familia de la élite monteriana. La condición social de Mancuso fue uno de los ingredientes bien aprovechados por los paramilitares para presentarse como personas respetables que habían tenido que recurrir a las armas ante el asedio de las guerrillas.


Santa Fe de Ralito se había convertido en un sitio emblemático para los paramilitares en sus años de crecimiento y expansión. Antes de convertirse en la “zona de ubicación” acordada con el gobierno nacional en mayo de 2004 para adelantar las negociaciones de paz, este corregimiento del municipio de Tierralta, era el lugar donde los paramilitares adelantaban las reuniones con los políticos y los empresarios de la región. Allí se firmó el más famoso de los pactos entre políticos y paramilitares que salió a la luz pública cuando, desesperados, los paras empezaron a mostrar pruebas de sus alianzas institucionales.


En Santa Fe de Ralito hablamos entre otros con Salvatore Mancuso, Iván Roberto Duque y Rodrigo Pérez Álzate. Nos recibieron en un gran rancho de guadua y maderas pulidas que se rumoraba había sido construido por Simón Vélez, el famoso arquitecto de la guadua. En el espacioso rancho, que se mantenía fresco en su interior a pesar del agresivo sol canicular que caía sobre su techo de palma, les dijimos de frente que queríamos conocer su versión de la alianza con sectores políticos.


Fue Iván Roberto Duque quien habló largo y contó que a principios de 1999 empezaron a recibir a líderes políticos en todo el país, llegaban a conversar con las autodefensas expresando el miedo a que el presidente Andrés Pastrana concluyera con éxito un acuerdo con las Farc y se produjera un giro político que los desbancara del poder regional. Ya habían tenido una primera muestra en los tiempos en que las Farc acordaron la tregua con Belisario Betancur y crearon la Unión Patriótica (UP). En esos años, sin entrar en vigencia un acuerdo pleno de paz, la UP tuvo un gran ascenso político. Les ofrecían apoyo pleno para que fueran a sus regiones y controlaran el territorio con el propósito de contener un posible avance del comunismo, nos dijo Duque. Nosotros les mostramos, uno por uno, los nombres propios de los líderes políticos y de los movimientos que según nuestras investigaciones tenían nexos con las autodefensas. Confirmaron la gran mayoría de esos nombres y repitieron la idea de que la alianza había sido iniciativa de los políticos.


Iván Roberto Duque, o Ernesto Báez, como se llamó en los tiempos de los paramilitares, había estudiado Derecho en la Universidad de Caldas, en los años en que también estaba en esa institución Bernardo Jaramillo, el carismático candidato presidencial de la Unión Patriótica asesinado a finales de la década del ochenta. Los dos protagonizaron vibrantes debates en las asambleas estudiantiles de ese entonces. Duque, nacido en el municipio de Aguadas, militó desde joven en el Partido Liberal y tuvo puestos de liderazgo al lado de los caciques políticos caldenses; incluso fue nombrado alcalde del municipio La Merced en 1987. Pero luego, en 1989, apareció fundando un fugaz grupo político de extrema derecha en la región del Magdalena Medio al lado de reconocidos jefes paramilitares. Con el nombre de Morena, Movimiento de Reconstrucción Nacional, hicieron el primer ensayo de la parapolítica en el país.


De manera que Iván Roberto Duque conocía por dentro la política tradicional colombiana y había llegado a los paramilitares con ideas y experiencias de la vida pública. Fue él quien convenció a Carlos Castaño de darle una dimensión política, más allá de una lucha contra las Farc, al movimiento de las autodefensas. En el libro Mi confesión, de Mauricio Aranguren, se cuenta el episodio en el cual Duque le dice a Castaño que la venganza no puede ser el leitmotiv de un movimiento, que es necesario darle un sentido histórico a la lucha, que debían ponerse en la tarea de elaborar una plataforma política y preparar el lanzamiento de una fuerza nacional.


Al tiempo que se desarrollaba el experimento de “pacificación” de Urabá y Córdoba se realizaba un proceso metódico y sistemático de instrucción política de Carlos Castaño. Los profesores eran Iván Roberto Duque y Hernán Gómez, con un consejero especial: Rodrigo García. Hernán Gómez o Hernancito, como le decían sus amigos, había sido militante del Ejército Popular de Liberación (EPL) y era recordado como un fogoso dirigente estudiantil en Montería. Decepcionado de la izquierda se enroló con los paramilitares. Esa mezcla de instructores era bastante sui géneris: un liberal, un marxista leninista y un jefe conservador. Con esa revoltura de ideas salió un día Castaño a dar declaraciones a la prensa. En entrevistas con Claudia Gurisatti y Darío Arizmendi sorprendió al país con un chorro de aseveraciones y consignas en las que lo único claro era su dura crítica a las guerrillas y su oposición a las negociaciones de paz. Corría el 2000 y el gobierno de Pastrana estaba sentado con las Farc en el Caguán desarrollando un accidentado proceso de negociación.


De Urabá y Córdoba Iván Roberto Duque pasó a las montañas del sur de Bolívar para encontrarse con alias Macaco y alias Julián Bolívar. En ese momento Duque dejó de ser un mentor o consejero para convertirse en organizador y mando del Bloque Central Bolívar, que terminó siendo la estructura más poderosa de las que llegaron a la mesa de negociación con el gobierno de Uribe. Macaco, al igual que Carlos Castaño, fue, en su origen, un mafioso que hizo dinero en el Putumayo apoderándose de la fortuna de otro mafioso asesinado. Y Julián Bolívar venía de las huestes de Escobar en las comunas de Medellín con una probada habilidad militar. Aquí también fue Duque quien les dio cartilla política a estos activos del narcotráfico hasta convertirlos en mafiosos con vocación política.


La parapolítica no tuvo nada de encuentro casual entre mafiosos y políticos. Fue un largo proceso en el cual simples mafiosos adquirieron una vocación política, sin dejar los lucrativos negocios de las economías ilegales; y una variedad de políticos que, manteniendo un pie en la democracia, decidieron jugársela con fuerzas ilegales y en ese camino adquirieron un acendrado espíritu mafioso.


Iván Roberto Duque era quien llevaba la voz cantante en las estrategias políticas. Así lo demostró a principios de 2005. Un sector de las autodefensas propuso crear un partido propio, Duque se opuso a la idea y logró que desistieran del propósito. La historia fue así. Convocados por la Corporación Democracia, una ONG creada por iniciativa de alias Don Berna y liderada por Pedro Antonio López, alias Job, llegaron a Medellín, a principios de 2005, delegados de varias partes del país. La idea era elaborar una plataforma doctrinaria, centralizar en una sola organización nacional toda su influencia política y social y presentar listas propias a Cámara y Senado en las parlamentarias de 2006. En cuanto a las presidenciales daban por descontado que apoyarían la reelección de Álvaro Uribe Vélez. A la cabeza de la iniciativa estaba Carlos Alonso Lucio quien se había convertido en un asesor especial de Mancuso. El proyecto dio los primeros pasos, pero Iván Roberto Duque les dijo: “Es una mala pelea. Los políticos que nos han acompañado van a recelar, lo más probable es que entremos en disputas que no favorecen para nada la negociación y la reinserción a la vida civil, es mejor seguir en la estrategia de alianzas regionales”. En ese momento murió la idea y las autodefensas repitieron lo que habían hecho en las elecciones de 2002.


Cuando Mauricio Romero y yo acudimos a Santa Fe de Ralito ya Glenda Martínez había publicado el libro: Mancuso, su vida, contando en detalle la formación de las Cooperativas de Seguridad (Convivir) y la manera como estas se habían integrado con los paramilitares. En tiempo récord se conformaron 420 Convivir y Mancuso fue nombrado asesor nacional. Con este encargo organizaba las reuniones de los líderes de estas cooperativas con empresarios y políticos, especialmente en Antioquia y los departamentos de la costa Atlántica. En 1997, cuando las Convivir fueron disueltas por decreto presidencial, todos sus efectivos pasaron a las Autodefensas Unidas de Colombia y los directivos se convirtieron en comandantes de los paramilitares. Todo esto se supo con todos sus detalles después del proceso de paz, en las audiencias de Justicia y Paz.


Mancuso también había lanzado al aire la afirmación de que los paramilitares controlaban el 35 % del Congreso y había empezado a filtrar los acuerdos escritos que se habían firmado con los políticos. Al principio, estas declaraciones y documentos pasaban como alardes de poder sin sustento real y no se les daba mayor trascendencia. En esos alardes participaba Rodrigo Tovar Pupo, alias Jorge Cuarenta, quien hablaba abiertamente de sus relaciones con los clanes políticos en el Magdalena, el Cesar y La Guajira.


Aun así, nosotros fuimos a corroborar nuestras propias investigaciones especificando nombres y regiones para asegurarnos de no cometer injusticias y de afrontar el debate público con total transparencia, conscientes de los riesgos judiciales que tendría.


Cuando salieron estos libros y estas declaraciones los paramilitares y sus aliados estaban en el mejor momento. El país veía con buenos ojos la negociación, aunque las organizaciones de derechos humanos y la izquierda tuviesen muchos reparos. Incluso algunos sectores de opinión veían a los paramilitares como verdaderos salvadores, como el único dique de contención a la expansión guerrillera. Los jefes paramilitares salían en las portadas de los diarios y revistas y abrían los noticieros de televisión opinando sobre el acontecer del país y lanzando duros ataques a la guerrilla. La apoteosis fue su visita al Congreso de la República el 29 de julio de 2004. Salvatore Mancuso, Iván Roberto Duque y Ramón Isaza fueron recibidos con un gran aplauso al hacer su aparición en el recinto. Mancuso y Duque aprovecharon para pronunciar largos discursos hablando de la legitimidad de sus acciones y de los propósitos políticos que los animaban.


Después, mucho después, empezó la controversia. Fue justo cuando se empezaron a romper las relaciones y los acuerdos entre el gobierno del presidente Uribe y los paras, y al mismo tiempo la Corte Suprema de Justicia comenzó a detener a los políticos acusados de obtener sus curules con la ayuda de estas fuerzas.


En los días de la decadencia de los paras –cuando el gobierno les incumplía los acuerdos, los políticos los repudiaban porque los estaban echando al agua en sus declaraciones y la prensa empezaba a publicar los desplazamientos, los asesinatos y las masacres que habían producido– tuve dos episodios reveladores: uno, Mauricio Romero me contó que en una visita a la cárcel de máxima seguridad de Itagüí, Salvatore Mancuso le había dicho que a las Autodefensas “las había matado el exceso de uribismo”, que Uribe no había honrado la confianza que le habían depositado; dos, en una conversación telefónica, Carlos Mario Jiménez, alias Macaco, preso en un buque en alta mar, me dijo con una rabia que no podía disimular que su destierro era una retaliación perversa de Uribe por sus reclamos ante el incumplimiento de los acuerdos de paz y por la posibilidad de que empezara a revelar los secretos de las alianzas políticas.


A la extradición de los catorce jefes paramilitares a los Estados Unidos se llegó en cuatro episodios:




	La sentencia C370 de la Corte Constitucional donde se les retiraba el estatus político concedido por el Congreso, se restablecía la posibilidad de la extradición y se los obligaba a pagar sus condenas en la cárcel.


	Los paramilitares se pararon de la mesa de negociaciones y el presidente Uribe, a través de su ministro del Interior, Sabas Pretelt de la Vega, les prometió devolver estos beneficios acudiendo a decretos o al trámite de una nueva ley, pero no les cumplió.


	Los paramilitares, después de entregar las armas y desmovilizarse, empezaron a discutir la posibilidad de volver a la ilegalidad dado el incumplimiento del gobierno.


	El presidente Uribe advertido de esta posibilidad decidió encarcelar a los jefes de las autodefensas, primero en un sitio de reclusión en la Ceja, Antioquia, y luego en la Cárcel de Máxima Seguridad de Itagüí, camino a la extradición.





En Itagüí los paramilitares se dieron cuenta de que el acuerdo de paz firmado con Uribe, un texto que ocupaba escasas dos páginas, había sido un monumento a la confianza en un mandatario y en unas instituciones. Era una declaración genérica sin una ruta de aplicación clara y concreta; un acuerdo que no tenía ninguna salvaguarda en caso de que otras ramas del poder público entraran en contradicción con lo estipulado. La expresión “nos mató el exceso de uribismo”, lo decía todo.


Pero ese acuerdo, aún en su generalidad, aún en su vaguedad, había creado una ilusión en los paramilitares, la ilusión de que tendrían tratamiento de rebeldes, tratamiento político. Luis Carlos Restrepo, alto comisionado de Paz, alimentó ese sueño a lo largo de las conversaciones y utilizó la figura de la “sedición” para darle ese manto a la negociación. Juristas expertos le advirtieron, una y otra vez, que no debería crear esas confusiones, que el único manto que podría cobijar esa negociación era el sometimiento a la justicia, un instrumento utilizado para darles incentivos judiciales, que no políticos, a grandes organizaciones criminales. La sentencia C370 de la Corte Constitucional desnudó el acuerdo y lo convirtió en un simple pacto de sometimiento a la justicia.


La conversación con alias Macaco ocurrió en la antesala de un programa de opinión en la televisión. Uribe, en una decisión extrema, había resuelto separar a este jefe paramilitar de sus compañeros de prisión y enviarlo a un buque en alta mar, pero al parecer no había logrado aislarlo del todo, porque Rocío Arias, representante a la Cámara y vocera de las autodefensas, tenía comunicación directa con él. Lo supe mientras esperaba que organizaran el set para la entrevista. Rocío, invitada también para hablar del proceso de paz, me dijo que Carlos Mario Jiménez quería hablar conmigo y que en algún momento llamaría, lo cual ocurrió casi de inmediato.


“Doctor León –dijo– me tienen acá porque me rebelé contra la injusticia que están cometiendo con los firmantes del acuerdo, ahora nos acusan de seguir traficando con drogas y de no sé cuántos crímenes más. Puras mentiras. Usted sabe que el gobierno nunca puso el tema del narcotráfico en la mesa de negociación y, aun así, nosotros cancelamos todas esas actividades después del pacto de paz, le pido que le cuente eso al país”.


Relato estas experiencias para mostrar que lo que ahora dicen los paramilitares –después de haber pasado por la extradición– o mandos militares y policiales o líderes políticos, en su comparecencia ante la JEP o en sus diálogos con la Comisión de la Verdad, ya se decía en esa tormentosa década con la que arrancamos este siglo. No hay muchas cosas nuevas.


La reacción del presidente Álvaro Uribe Vélez


El día de la detención de Dieb Nicolás Maloof y cinco parlamentarios más acusados de la parapolítica fue particularmente agitado para mí. Muy temprano, quizá a las 6:30 de la mañana, me llamó Darío Arizmendi de Caracol Radio, para preguntarme por la investigación de Arco Iris, mencionada en los autos de la Corte Suprema. Le conté algunos pormenores de la indagación y le mencioné varios nombres de los parlamentarios que aparecían en nuestros datos, entre ellos Óscar Iván Zuluaga, que en ese momento sonaba para ministro de Hacienda de Uribe. La entrevista no terminó bien porque Zuluaga tenía una gran reputación en ese momento y era impensable que pudiera tener tratos con paramilitares, pero nosotros registrábamos que había sido elegido al Congreso en 2002 junto a Carlos Arturo Clavijo y Rocío Arias por el movimiento Convergencia Popular Cívica al que le atribuíamos una alianza con las autodefensas.


Terminada la conversación con Darío Arizmendi me puse la mejor pinta pensando que vendrían otras entrevistas y me fui a una cita odontológica en el norte de la ciudad. Cuando estaba en la sala de espera me entró una llamada al celular y no sin sorpresa oí que me decían: “León buenos días, le habla el presidente Álvaro Uribe, estoy acá con varios ministros y voy a poner el altavoz para esta conversación”. En realidad, no fue una conversación. En no menos de quince minutos el presidente Uribe me reclamó por el daño que le hacía al gobierno, al país y a él, con estas acusaciones que no tenían nada de académicas, que eran, me dijo, señalamientos penales basados en rumores. Defendió a varios parlamentarios entre ellos a Óscar Iván Zuluaga y me recordó alguna amistad que habíamos tenido quejándose por la deslealtad de mi proceder.


Quedé con un sabor amargo en la boca después de la llamada de Uribe, no me parecía chévere entrar en contradicción con un presidente con tanto poder y popularidad. Le había tratado de explicar que de verdad era una investigación académica que no aspiraba a tener consecuencias judiciales, que lo penal era cosecha de la Corte, pero él no prestó atención a mis palabras. No tuve ánimos para pasar a la consulta odontológica y me fui a una cafetería para pensar en la situación en la que me había metido por cuenta de la tal investigación.


Estaba seguro de que habíamos actuado con profesionalismo, con rigor y con independencia en el desarrollo de la investigación. Era una obligación que me había impuesto desde los tiempos de La Escuela Nuestra América, un proyecto que dirigí en los años en que transitaba hacia la paz. Luego, al mando de Arco Iris, les insistía una y otra vez a las personas que trabajaban conmigo en que debíamos ser fieles a estos preceptos. Les decía que dada nuestra militancia en la izquierda y la carga ideológica que esto implicaba tendríamos que ser muy cuidadosos en las investigaciones sociales y políticas que adelantábamos, consultar las más diversas fuentes, atenernos a los datos, saltar por encima de los prejuicios y abrir los ojos ante los hallazgos. Sabíamos que indagar sobre los paramilitares era un reto mayor. Teníamos que examinar una vez, dos veces, tres veces, las conclusiones antes de publicarlas. Así lo hicimos. Eso trate de decirle en la conversación al presidente Uribe, decirle incluso que el objeto de la investigación habían sido las elecciones parlamentarias de 2002 y las locales de 2003 y que no nos habíamos detenido a examinar la contienda en la que él había ganado la presidencia. Pero fue muy poco lo que pude decirle en esa accidentada conversación.


Era verdad que tenía alguna amistad con Uribe o, digo mejor, nos distinguíamos, como anotan los campesinos antioqueños. En su época de gobernador de Antioquia me había prestado una ayuda invaluable para adelantar la reincorporación de mis compañeros en esa región. Luego, cuando se encontraba en la Universidad de Oxford, pude avisarle de la pretensión de un grupo de abogados contratado por Werner Mauss y su esposa para armarle un juicio en el Reino Unido atribuyéndole acciones ilegales o arbitrarias que habían conducido a la detención de ambos en Medellín. Para ese tiempo me encontraba también en Europa, en Holanda, huyendo de amenazas en Colombia y supe de la gestión de los Mauss para detener al exgobernador. Uribe regresó al país muy pronto para iniciar la campaña que lo llevaría a la presidencia. Después, en una oportunidad, me pidió que lo acompañara en su carrera por la presidencia y luego, al final de su primer mandato, me ofreció una importante dignidad en su gabinete. No acepté estos ofrecimientos generosos porque veía que teníamos puntos de vista muy distantes, especialmente en los temas de seguridad y paz. Hubo otra oportunidad en la que agradecí su ayuda. A principios de 2003, después de mi regreso de Holanda, volvieron los seguimientos y las amenazas. Llamé a Palacio para pedir una cita y en términos de horas me avisaron que estaría en el Club Metropolitan en una reunión con empresarios y que a la salida me atendería. Hablamos y ese mismo día hizo un comunicado público en el que resaltaba mi compromiso con la paz y condenaba las amenazas de que era objeto.


La discusión sobre la parapolítica rompió el amago de amistad que teníamos. Fue una de las muchas rupturas que hizo Uribe. Las otras, por supuesto, más importantes y decisivas: con la Corte Suprema de Justicia que levantando la bandera de la protección de la democracia se embarcó en un juicio histórico a la parapolítica; con sectores del Partido Liberal –especialmente con Horacio Serpa– que poco a poco descubrieron que sus derrotas electorales y sus divisiones tenían mucho que ver con las alianzas de Uribe.


Clara López lleva la parapolítica a la justicia


El salto a la controversia judicial se produjo cuando Clara López Obregón solicitó una investigación de la Corte Suprema señalando que esta intervención de los paramilitares en las elecciones de 2002 y 2006 configuraba un fraude electoral de grandes proporciones. Clara López, una mujer con gran historia política, se había presentado a las elecciones de 2006 para buscar un cupo en el Congreso de la República y sufrió un duro revés en sus aspiraciones. Le quedó una espina clavada en su memoria. Pudo sacarse esa espina pidiendo a la Corte Suprema que investigara lo ocurrido en esa contienda.


Con ocasión de esta investigación judicial dos fiscales delegados ante la Corte Suprema acudieron a la sede de Arco Iris un poco antes de la publicación del primer libro para solicitar que les entregáramos los materiales y resultados de la investigación. Se trataba de cientos de entrevistas realizadas por los equipos de investigación en las regiones, noticias de prensa, testimonios de varios jefes paramilitares, políticos y funcionarios públicos.


La visita nos sorprendió mucho. No veíamos la utilidad que pudieran tener en investigaciones judiciales las entrevistas y testimonios de personas que por ética académica y periodística debían permanecer en el anonimato. Tampoco veíamos que pudieran servir en algo las conclusiones que habían sido elaboradas acudiendo a categorías de la ciencia política, bastante lejos de las herramientas del derecho positivo.


Quisimos disuadirlos de la petición y les contamos que para conjeturar la relación entre paramilitares y políticos habíamos utilizado los estudios sobre transiciones políticas realizados por Edward Gibson, un profesor de ciencia política de la Universidad de Northwestern. Gibson señala que cuando en el centro del sistema político se producen cambios democráticos profundos, en la periferia del sistema, las fuerzas afectadas por estas transformaciones se coaligan y se organizan para resistir y para intentar anular las reformas. Le da el nombre de autoritarismos subnacionales a esas configuraciones políticas regionales.


Sin entrar en muchos detalles les dijimos que en el proceso de investigación habíamos advertido que los clanes políticos regionales se habían movido para evitar que la elección popular de alcaldes y las reformas que trajo la Constitución de 1991, fueran aprovechadas por las nuevas fuerzas surgidas de los acuerdos de paz con las guerrillas y también para evitar que nuevas negociaciones rompieran el equilibrio regional construido durante el Frente Nacional. Que su acción más audaz y temeraria había sido –al empezar el siglo XXI– buscar una alianza con los paramilitares que también andaban en proclamas contra la izquierda y las guerrillas.


Los investigadores de la Fiscalía, para nuestra sorpresa, pusieron una especial atención en lo que decíamos, nos pidieron alguna bibliografía utilizada en nuestro trabajo y a renglón seguido insistieron en tener los materiales recolectados con el argumento de que no los utilizarían para realizar imputaciones individuales, que los necesitaban para entender el contexto, para comprender la trama que estaba detrás de los delitos denunciados.


Aún con estas salvedades de los fiscales tomamos la precaución de entregar la parte del material sobre la cual teníamos mayor certeza y nos reservamos los datos sobre los que abrigábamos dudas o no teníamos suficientes indicios. No queríamos cometer injusticias señalando a personas sobre la cuales no tuviéramos plena convicción de haberse beneficiado de las acciones de los paramilitares para acceder al Congreso o al poder local.


La sorpresa fue mayor cuando la Corte Suprema de Justicia, en sus primeras órdenes de captura contra parlamentarios, citaba la investigación de Arco Iris como parte de su acervo probatorio. Dieb Nicolás Maloof y cinco congresistas más de la costa Caribe fueron los primeros implicados. Corría el 2006. Las investigaciones académicas, periodísticas y judiciales, lo mismo que los debates públicos han continuado a lo largo de estos dieciocho años. El fuego maligno de la parapolítica aún abate la democracia. Cada cierto tiempo algún heredero del fenómeno es protagonista de un escándalo.


Cuando estábamos escribiendo este libro para conmemorar los veinte años de la parapolítica apareció la noticia de que Ciro Ramírez Cortés, senador del Centro Democrático, hijo de Ciro Ramírez Pinzón, condenado por parapolítica, había sido vinculado en una trama de corrupción en la que también aparecía implicado Habib Merheg, metido de antaño en los procesos judiciales de las alianzas con paramilitares. Es lo que ha ocurrido en estos veinte años, la gran mayoría de los vinculados a la parapolítica continuaron en todos los certámenes electorales en cuerpo propio o ajeno. Los que fueron procesados y absueltos mantuvieron sus puestos de poder de modo directo; los condenados siguieron vigentes en la política a través de sus hijos, hermanos y esposas, o apoyados en estructuras políticas leales.


No todas las investigaciones judiciales terminaron en condenas. Pero la suma de parlamentarios condenados por parapolítica alcanza la cifra de 86; los gobernadores condenados son 9; y los alcaldes condenados son 20; de los demás políticos locales se sabe poco. El impacto judicial en el Congreso fue enorme. No así el impacto judicial en las regiones, los jueces y fiscales no hicieron la tarea en la base de la pirámide. Ahora bien, lo peor fue la poca o nula sanción social y política. Los parapolíticos siguieron ganando elecciones, jugando un papel decisivo en la vida colombiana. Con el proceso 8.000 ocurrió algo distinto: los impactos judiciales no tuvieron el alcance de la parapolítica, pero los costos políticos y sociales para los implicados fueron mayores.


Todos estos años de investigación y debate público me han permitido comprender que en Colombia existe una gran impunidad social y política y esa es una de las causas de la persistencia del narcotráfico, la corrupción y la violencia. La gente sigue votando por personas señaladas públicamente de cometer estos delitos o por sus familiares y aliados; algunos reciben ruidosos homenajes al salir de las cárceles. Juega en esto un relativismo moral, un limitado acceso a la cultura política y también una gran pobreza entre los ciudadanos que se ven obligados a hipotecar su voto.


Alguna vez tuve una experiencia que me produjo una gran desazón y tristeza. En funciones de investigador fui al corregimiento de Macayepo, municipio de Carmen de Bolívar. Encontré a un joven hijo de un viejo dirigente campesino que había conocido en los tiempos de las luchas por la tierra en la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (Anuc). Tenía la gracia, la inteligencia y el don de gentes de su padre. Me dijo que tenía unos pequeños cultivos en la zona y al mismo tiempo le ayudaba en ese momento a Teresita García Romero en sus labores políticas.


Saber que ese líder campesino hacía parte del grupo de la hermana de Álvaro “el Gordo” García, determinador de la masacre de cuarenta de sus vecinos, quizás algunos de ellos cercanos o amigos, me produjo una conmoción que el muchacho vio o sintió inmediatamente. Se apresuró a explicarme. “Mire don León”, me dijo, “acá ese grupo político es el que manda desde hace muchos años. Si yo no les colaboro otra persona lo hará. A mí me pagan por eso y me ayudan para sostener a la familia, así son las cosas. Mi papá hizo la misma cara que acaba de hacer usted el día que le conté que haría campaña por los García Romero y eso nos alejó por un tiempo, pero luego se dio cuenta de que lo hacía por necesidad”.


Recientemente, en diciembre de 2023, asistí al lanzamiento del libro El derrumbe de Pablo Escobar, escrito por el general Óscar Naranjo con base en las actas y documentos internos del famoso Bloque de Búsqueda. En conversación con el periodista Roberto Pombo, Naranjo contó varias anécdotas para ilustrar la tesis de la impunidad social que campea en Colombia. Desde los tiempos en que los mafiosos empezaron a “coronar” grandes envíos de cocaína a Estados Unidos y en Medellín salían caravanas de autos a festejar el triunfo recibiendo gritos y aplausos en las calles; hasta ahora cuando aún la tumba de Escobar tiene una larga fila de visitas diarias y en las comunas de la ciudad hay lugares donde la gente va a comprar símbolos del capo y a tatuarse en el cuerpo su imagen. Naranjo hablaba de esto con dolor, recordando a varios de sus colegas y amigos muertos en las mil batallas contra las mafias.


En la Corporación Nuevo Arco Iris continuamos en la tarea de hacerle seguimientos a los parapolíticos, a sus procesos judiciales y a sus andanzas políticas hasta el 2012. Fue una labor en la que participaron importantes investigadores sociales que luego saltaron a la política y a cargos públicos o se fueron a centros de estudios del país y del exterior.


Después, formamos la Fundación Paz y Reconciliación (Pares) con el propósito de continuar la investigación sobre el conflicto armado, la paz y el posconflicto, al tiempo que le hacíamos seguimiento, elección tras elección, a los herederos de la parapolítica y también a candidatos metidos en nuevas tramas de violencia y corrupción. En cada proceso electoral elaboramos listas de candidatos cuestionados y analizamos las movidas de los clanes políticos. Los resultados de las pesquisas han quedado consignados en una docena de libros y en cientos de artículos en la prensa nacional.


No ha sido una tarea fácil. Ponerles nombres propios a los aliados de fuerzas ilegales y a los protagonistas de escándalos de corrupción es una labor de alto riesgo. Nos han llovido amenazas, querellas y montajes judiciales, así mismo campañas de difamación. Hemos afrontado 37 pleitos por injuria y calumnia y no hemos perdido ninguno. Debo decir, en todo caso, que los más intimidantes fueron las denuncias entabladas por el expresidente Álvaro Uribe Vélez y por su primo Mario Uribe. En ocasiones hemos recurrido a exilios temporales para escapar a las amenazas.


El exilio más largo fue el de Laura Bonilla, una joven y talentosa investigadora que tuvo que viajar a España y permanecer varios años en ese país. Su principal aporte en aquel tiempo fue descubrir los hilos de la parapolítica en Santander, donde esas fuerzas emergentes desplazaron a las élites tradicionales, apellidos muy conocidos en el país que habían gobernado ese departamento a lo largo del siglo XX. Laura funge ahora como subdirectora de la Fundación Pares y participa con su testimonio en este libro. Pero hemos aguantado, porque estamos convencidos de que es un servicio al fortalecimiento de la democracia en Colombia.


También tuvimos grandes satisfacciones. Hemos estado siempre entre las organizaciones no gubernamentales más reconocidas por su rigor y eficacia y nunca nos ha faltado un gran respaldo de la comunidad internacional. El Panel de Opinión de Cifras y Conceptos, una encuesta entre líderes del país sobre sus preferencias en la información, ha dado cuenta en varias oportunidades de la importancia que le dan a nuestras investigaciones. Algunas veces las denuncias han servido para que los partidos le nieguen o le anulen el aval a un candidato. También para que se haga justicia con candidatos o partidos víctimas de maniobras electorales fraudulentas.


El libro del uribismo


En 2008 apareció el libro Parapolítica, verdades y mentiras. Lo publicó Editorial Planeta y sus autores, agrupados en el Centro de Pensamiento Primero Colombia, son escritores ligados al presidente Uribe encabezados por José Obdulio Gaviria. Se trata de una respuesta en línea a nuestro libro La parapolítica, la ruta de la expansión paramilitar y los acuerdos políticos.


El diario El Tiempo introdujo así la reseña del libro del uribismo: “Otra vez José Obdulio Gaviria y un grupo de amigos suyos, defensores del gobierno del presidente Álvaro Uribe, se salen con las suya. Acaban de publicar, con Editorial Planeta, un libro titulado Parapolítica: verdades y mentiras, que pone en entredicho la tesis de la Corporación Nuevo Arco Iris sobre la ruta de la expansión paramilitar y los acuerdos políticos”.


Entre tanto, el diario El Espectador tituló así: “Las dos versiones de la parapolítica”. Este es el encabezado de un extenso artículo de Gustavo Duncan con una comparación de los dos libros que arranca de esta manera: “¿Qué deja la lectura de los libros de Arco Iris y José Obdulio Gaviria? Un debate que solo podrá zanjarse a partir de verdades judiciales legitimadas por la opinión nacional e internacional, no por métodos y observaciones científicas”.


Son diez ensayos escritos a vuela pluma. El primer escrito es de Gaviria y señala que: “Los escritores de Arco Iris han publicado un libelo difamatorio contra Uribe. Denigran de quien se propuso, por fin, liberarnos de la peste del terrorismo en todas sus expresiones”. Ataca sin piedad a Claudia López, investigadora de Arco Iris, calificándola de “Torquemada del siglo XXI”. En este libro y en columnas y artículos dedico un tiempo a hablar de mi pasado y de las personas que me acompañaron en Arco Iris. Mi paso por las filas del ELN, en las cuales milité hasta 1991, le sirve para descalificar las investigaciones que realizamos sobre la parapolítica. Nunca he negado ese pasado. José Obdulio lo conocía, tanto como yo conocía su origen y su historia, porque nos movíamos en los círculos de izquierda del Medellín de finales de los años setenta y principios de los ochenta del siglo pasado. Precisamente en esas lides lo conocí. Gaviria le prestó una ayuda invaluable a un grupo de labriegos de la finca Troya en el municipio de Salgar, departamento de Antioquia. Fui yo quien lo buscó para que prestara esa asesoría. Los campesinos se habían asociado para reclamar mejoras en sus salarios y en sus condiciones laborales y encontraron como respuesta una expulsión de sus puestos de trabajo. No se dieron por vencidos y tomaron posesión de la finca. José Obdulio, con especiales dotes de abogado, logró la conciliación y la resolución del conflicto con importantes beneficios para los trabajadores. Ya en ese entonces militaba en el Partido Comunista Marxista Leninista y su brazo armado el Ejército Popular de Liberación, un nexo esencialmente político, que implicaba un gran activismo social y una intensa labor de agitación y propaganda. De ese grupo clandestino saltó a las filas de Firmes, un movimiento de las entrañas de la izquierda que quiso superar el sectarismo de esta corriente política y ofrecer una visión moderada del cambio para atraer a las clases medias del país. El movimiento se disolvió rápidamente y Gaviria pasó a trabajar con Álvaro Uribe en los tiempos en que Uribe despegaba una carrera política que lo llevaría al Senado, a la Gobernación de Antioquia y a la Presidencia de la República.


A mí me extrañó mucho el giro que empezó a tomar el discurso de José Obdulio Gaviria en el 2006. De consejero en la sombra de las acciones de Uribe se lanzó a un agrio debate público y empezó a negar o a minimizar las graves violaciones a los derechos humanos en el país, a asociar indiscriminadamente a la izquierda con la guerrilla, a justificar las presiones sobre los movimientos sociales y sindicales. Abrazó sin ambages las banderas de una derecha pródiga en manifestaciones violentas y en transgresiones humanitarias. Es cierto que desde la primera campaña de Uribe se metió en la apuesta de derrotar a la guerrilla, promover una mirada benévola de los paramilitares y sus alianzas y agitar entre las élites políticas y los militares una dura idea de la seguridad. Pero a la par buscaba afanosamente a líderes políticos y a intelectuales de izquierda con el fin de fortalecer con nuevas voces el proyecto político de su líder. De hecho, el Centro de Estudios Primero Colombia y el libro con el que respondió a la investigación de la parapolítica, fue concebido con personas surgidas en la izquierda. Gaviria acercó al uribismo a Angelino Garzón, quien llegó a la vicepresidencia con Juan Manuel Santos; a Eduardo Pizarro León Gómez, que asumió la dirección de la Comisión de Reconciliación de Álvaro Uribe; a Luis Carlos Restrepo, el alto comisionado de Paz que negoció con los paramilitares; a Everth Bustamante, senador del Centro Democrático, y a un buen número de militantes del M-19 y del EPL.


En medio de la radicalización, la izquierda empezó a recordarle a José Obdulio el parentesco familiar con Pablo Escobar Gaviria, el gran capo del narcotráfico; y a insistir en las menciones que se hacían de su participación en las “chuzadas” del DAS a los magistrados de la Corte Suprema de Justicia y a los líderes políticos de oposición.


Conmigo tuvo siempre un trato cordial. Incluso, en los meses finales de 2005, me halagó con la propuesta de que asumiera el Ministerio de Cultura. La entonces ministra, María Consuelo Araujo, debía salir para no interferir en la campaña de su hermano, Álvaro, al Senado de la República. Gaviria me dijo que habían pensado en mí para esa dignidad. Le dije que le daría vueltas al asunto y le respondería. A los pocos días me llamó Edulfo Peña, editor político de El Tiempo, para contarme que José Obdulio le había hablado del ofrecimiento y le había insinuado que publicara el tema para promover la idea. No fui capaz de aceptar el honor por las diferencias que tenía con el proyecto político de Uribe; pero también, porque la investigación que estábamos haciendo sobre la parapolítica ya mostraba unos resultados muy negativos para el gobierno.


El libro del uribismo fue un intento de desvirtuar la demostrada correlación entre votaciones atípicas en las elecciones parlamentarias de 2002 y 2006 y la grave violencia producida por la expansión paramilitar; desvirtuar la tesis de que tanto los paramilitares como las élites regionales tenían, al finalizar el siglo XX y empezar el siglo XXI, la manifiesta intención de resistir a los avances democráticos propiciados por la Constitución de 1991, al ascenso de la izquierda y al desarrollo de la pluralidad política, acudiendo a un repertorio de aterradoras violencias.


El debate académico se zanjó a favor de los investigadores de la Corporación Arco Iris y de los intelectuales independientes que participaron en la polémica. En estos veinte años muy diversos protagonistas de la parapolítica han terminado confesando ante los tribunales de justicia los más escabrosos secretos de las alianzas entre paramilitares y políticos; y también, se ha producido abundante literatura corroborando el grave daño que le causó esta alianza a las instituciones del país.


Ahora bien, el costo que pagamos quienes nos metimos en la audacia de investigar el fenómeno fue muy alto. Después de que José Obdulio Gaviria la emprendió contra los investigadores de la parapolítica, entró al tercio el propio presidente Álvaro Uribe Vélez y en un discurso en Montería cambió el relato que tenía sobre mi compromiso con la paz por la airada sentencia de que no tenía ninguna autoridad moral para acusar a prestantes líderes políticos de azarosas transgresiones a la democracia.


El libro, los artículos y los discursos, apuntaban a deslegitimar la labor académica, pero tenían también el efecto de desatar amenazas a la vida y a la integridad de los investigadores. Después del discurso del presidente Uribe decidí irme un tiempo a Buenos Aires, Argentina, donde mi hija Catalina estudiaba danza contemporánea y arte dramático. Me refugié allí para escribir el libro Mis años de guerra con el propósito de contar paso a paso lo que fue mi participación en el ELN. Quería ponerme en contravía a Uribe, a José Obdulio y a una gran cantidad de líderes políticos del país que se han empeñado en negar siempre el trato con ilegales y la decisión de actuar en muchas oportunidades por fuera de la institucionalidad en procura de sus objetivos políticos. Fui a la guerra por objetivos políticos que creía nobles y con límites éticos que creía indispensables, y me devolví de la guerra cuando vi con mis propios ojos que las acciones de la guerrilla que comandaba transgredían de manera dolorosa esas convicciones.


No me alegró para nada el abismo en que empezó a rodar José Obdulio. Tengo en mi corazón la gratitud por la ayuda que prestó a los campesinos de la finca Troya en Salgar y en la memoria su apasionada militancia en la izquierda de los años setenta del siglo pasado.


Leí, no sin aprensión, el editorial que le dedicó el diario El Tiempo el 19 de septiembre de 2012 para retirarlo de sus páginas de opinión. Decía: “En concepto de esta Casa Editorial, José Obdulio Gaviria cruzó en su columna de este miércoles una línea que no debería traspasar ningún periodista. Al poner palabras ficticias en boca de los negociadores del proceso de paz que comenzará en breve, al hacer pasar una escena inventada como verdadera en aras de probar sus argumentos y contar una borrosa y amañada versión de la dolorosa historia de un secuestro –como lo aceptó en una entrevista concedida a W Radio– no solo irrespetó a sus lectores sino que puso en tela de juicio la credibilidad de las páginas editoriales de este periódico”.


Gustavo Petro se mete al debate


En el Congreso de la República Gustavo Petro e Iván Cepeda lideraron, en distintos momentos, el debate sobre la parapolítica. Hicieron eco de las investigaciones académicas y periodísticas, pero fueron más lejos; apoyados en sus equipos legislativos recogieron testimonios que sirvieron de pruebas judiciales y entraron en los expedientes que se abrieron en los tribunales de Justicia y Paz después del acuerdo con las Autodefensas Unidas de Colombia. Con ese equipaje argumental realizaron intervenciones memorables tanto en la Cámara de Representantes como en el Senado, en tiempos en que ya estos debates se transmitían por televisión y eran conocidos de primera mano por la opinión pública.


En mayo de 2005 Gustavo Petro sacudió el escenario parlamentario en un debate en el que señaló con nombre propio a varios congresistas y dirigentes políticos de coaligarse con los paramilitares para producir las horrendas masacres de Macayepo y el Chengue, controlar el territorio y obtener ventajas electorales mediante la violencia. Puso a rodar videos con las imágenes desgarradoras de las masacres y acusó de los hechos a Álvaro García Romero, senador; a Salvador Arana y Miguel Nule Amín, exgobernadores de Sucre; a Salvatore Mancuso y Eduardo Cobo, alias Diego Vecino, paramilitares; a Salomón Feris, hermano del representante José Luis Feris; y a dos mayores del Ejército a quienes identificó como Barrera y Palomino. Fue el inicio de grandes debates en el Congreso y en los medios de comunicación.


Petro ya tenía una trayectoria política importante en el 2005, cuando adelantó estos debates. Había sido concejal de Zipaquirá por un movimiento cívico en los años ochenta del siglo pasado, cuando el M-19 estaba en armas; representante a la Cámara en 2001, en la primera incursión de esta organización en unas elecciones parlamentarias después de la firma del acuerdo de paz; derrotado en su aspiración al Senado en marzo de 1994, en una contienda en la que Álvaro “el Gordo” García consolidó su votación en algunas zonas de Sucre que Petro visitó para tratar de arrancarle algunos votos; funcionario del gobierno de Ernesto Samper en la embajada de Bruselas; candidato a la Alcaldía de Bogotá con escasa votación en las elecciones de 1999; elegido a la Cámara por Bogotá con una gran votación en las elecciones de 2002 junto a los 83 congresistas reportados por Arco Iris como parapolíticos. Con el protagonismo alcanzado en la disputa con los aliados de los paramilitares adquirió un vuelo que lo llevó al Senado en 2006, a la Alcaldía de Bogotá en 2011 y a la Presidencia de la República en 2022.


Dos años después del primer debate realizado en la Cámara, el 17 de abril de 2007, y ya en su calidad de senador, Gustavo Petro lideró un gran debate en el Senado sobre el paramilitarismo en Antioquia. Concentró la atención en el periodo en que Álvaro Uribe Vélez se desempeñó como gobernador del departamento. En esos años, entre 1995 y 1997, se desató una brutal ola de violencia en el territorio antioqueño. Petro y su unidad legislativa escarbaron en los expedientes judiciales, indagaron en las declaraciones de los jefes paramilitares, recogieron testimonios de testigos de los acontecimientos e hicieron un barrido por las noticias de la prensa nacional y local. Se presentó al debate con audios, videos, cartas, recortes de prensa y un gran despliegue oratorio. No estaba solo en esa confrontación. Su partido, el Polo Democrático Alternativo, había sacado diez senadores en las elecciones de 2006 y su candidato a la presidencia, el jurista Carlos Gaviria Díaz, había alcanzado el segundo lugar detrás de Uribe, con más de 2.700.000 votos. El Partido Liberal, agobiado por las derrotas que le había propinado Uribe con ayuda manifiesta de los paramilitares, se había declarado en oposición. En el país había entonces una audiencia mayor para las críticas y las denuncias contra el uribismo.


En ese debate salió a la luz pública la íntima relación entre las cooperativas de seguridad Convivir y los paramilitares; la presencia consentida de esta alianza en la finca Guacharacas, en el municipio de San Roque, departamento de Antioquia, propiedad de Álvaro Uribe; la relación de Santiago Uribe, hermano del entonces gobernador, y los “12 apóstoles”, un temible grupo paramilitar con asiento en la finca La Carolina, en Santa Rosa de Osos, al norte de Antioquia; las responsabilidades del gobernador y de su secretario de gobierno Pedro Juan Moreno en las masacres de La Granja y El Aro y en el asesinato de Jesús María Valle, defensor de los derechos humanos; y las vinculaciones de los paramilitares con notables políticos de la región.


La Granja es un corregimiento del municipio de Ituango. El martes 11 de junio de 1996 llegaron a ese lugar un grupo de más de treinta paramilitares que reunieron a la población y torturaron y asesinaron a cinco personas delante de sus familiares y amigos, acusándolos de ser auxiliadores de la guerrilla. El horror obligó a los habitantes del corregimiento a huir en masa. Setecientas personas salieron desplazadas a buscar refugió en otros lugares del departamento.


Más de un año después, el 22 de octubre de 1997, en el corregimiento de El Aro del mismo municipio, la desgracia alcanzó a diecisiete pobladores que sufrieron la tortura y la muerte y a cientos de personas que también debieron huir del lugar. Salvatore Mancuso, en sus confesiones en Justicia y Paz y en sus declaraciones desde la cárcel en Estados Unidos, reconoció que ordenó la masacre y dijo también que contó con la colaboración de la Gobernación de Antioquia.


Petro le dedicó este debate a las miles de víctimas de la violencia en Antioquia en ese ominoso final de siglo. Pero era evidente que tenía también una intención política clara: golpear al presidente Álvaro Uribe Vélez que en ese momento gozaba de una enorme popularidad y empezaba a mostrar su interés de postularse a una segunda reelección. Quería convertirse en el rival de Uribe y con estos debates agrandó su arsenal de argumentos.


En su libro Una vida, muchas vidas; en 2021, en plena campaña electoral donde ganaría la presidencia, le dedicó un capítulo a recordar estos debates. Tituló el apartado así: “Un presidente paramilitar”. Bajo ese título hace un rápido recorrido por la historia de las mafias y de la familia Uribe.


Concluye con estas aseveraciones: “El paso de Uribe por la Gobernación de Antioquia entre 1995 y 1997 fue decisivo para el paramilitarismo. Uribe se convirtió en el gobernador de los terratenientes antioqueños, de los grupos de limpieza social y de los comerciantes, que en diversos municipios del departamento habían desatado una serie de masacres, asesinatos selectivos y control territorial. (...) Las Convivir eran, en esencia, grupos armados pensados para combatir o defenderse de la guerrilla, pero cuyos líderes eran narcotraficantes. Entre ellos estaban Salvatore Mancuso, los terratenientes Botero, Enilce López, alias la Gata y su familia, los Villegas Uribe y la misma familia de Álvaro Uribe Vélez”. Luego, señala, que al salir de la gobernación y saltar a la política nacional se convirtió en “el candidato óptimo” de los paramilitares para buscar la Presidencia de la República.


Petro deja ver en su libro la ilusión de enfrentar a Uribe en la campaña electoral de 2010, y preparó su campaña en función de esa posibilidad, pero la Corte Constitucional se atravesó en las pretensiones de Uribe y no lo autorizó presentarse a una segunda reelección. El uribismo postuló entonces a Juan Manuel Santos y la izquierda fue a la contienda con dos opciones: una más tirada hacia el centro, el Partido Verde, con Antanas Mockus como candidato; y otra aglutinada en torno al Polo Democrático Alternativo con la candidatura de Gustavo Petro. Fue Mockus quien saltó a segunda vuelta.


La campaña presidencial de 2010 no tuvo entonces la connotación de un enfrentamiento entre izquierda y derecha y los debates sobre seguridad, parapolítica, paramilitarismo y paz, aunque no desaparecieron, pasaron a un segundo plano. Santos, con la habilidad del estratega, no se despegó de Uribe para buscar el triunfo, pero dejó ver que buscaba un puesto propio en la política colombiana alejándose del militarismo, acudiendo a las ideas de la llamada Tercera Vía que había promovido Tony Blair en Inglaterra y Europa y agitando tímidamente las banderas de la reconciliación. Mockus estuvo en lo suyo, en los mensajes positivos de la ética, la cultura ciudadana, la vida sagrada, el respeto inalienable de los recursos públicos. Con ese discurso obvió la confrontación directa con el uribismo y desató un gran movimiento de opinión entre las clases medias del país que tomó el nombre de “Ola Verde”; pero, aun así, no se libró de los golpes bajos de Uribe.


En un momento crucial de la segunda vuelta, el presidente Uribe, asustado con la posibilidad de la derrota de su candidato, se metió a fondo en la campaña y echó mano de toda su astucia para impedir que Santos sucumbiera ante un Mockus que había dado un salto enorme en la opinión en el tramo final de la primera vuelta. Una jugada tan ruin como magistral fue la ola de rumores que desató Uribe con la enfermedad de Mockus. El candidato verde tenía inicios de Parkinson, pero de eso se sabía poco. Uribe metió el tema en la opinión y en la campaña con la perversa frase de que Mockus era “un caballo discapacitado”, incapaz de correr al ritmo que necesitaba el país.


Gustavo Petro, fortalecido con su primera participación en una contienda presidencial, se puso en la tarea de disputar por segunda vez la Alcaldía de Bogotá. Se concentró en los debates locales sobre corrupción, se apropió de las discusiones sociales en sintonía con la principal preocupación de los bogotanos y declinó por un tiempo los debates nacionales sobre mafias y paramilitarismo. Logró un triunfo sorprendente y gobernó la capital del país entre 2011 y 2015.


Iván Cepeda lleva a Uribe a prisión


Iván Cepeda Castro siguió la senda de Gustavo Petro en el Congreso de la República. Llegó a la Cámara de Representantes en el 2010 en las listas del Polo Democrático Alternativo; luego, en 2014, saltó al Senado donde se mantiene hasta hoy. En ambas cámaras ha dedicado sus esfuerzos a buscar protección para las víctimas del conflicto armado, a investigar las andanzas de los paramilitares y los desmanes de la fuerza pública; y, al mismo tiempo, ha buscado con afán la paz del país. En cumplimiento de esas tareas ha adelantado vibrantes debates en el Congreso, ha incubado procesos judiciales de gran alcance y ha contribuido de manera especial a los acuerdos de paz con las Farc y el ELN.


Se vinculó a la Comisión de Derechos Humanos de la Cámara de Representantes y en esas funciones empezó a visitar las cárceles del país para indagar sobre la crisis carcelaria y la grave situación que viven la mayoría de las personas privadas de la libertad. En 2011 se entrevistó con Juan Guillermo Monsalve y con Pablo Hernán Sierra en las cárceles de Itagüí y Cómbita. Eran reconocidos paramilitares que querían dar testimonio sobre lo acontecido en Antioquia. Fueron ellos los que pidieron la entrevista. Cepeda acudió con todas las precauciones legales y éticas.


Juan Guillermo Monsalve, hijo de Óscar Monsalve, antiguo administrador de la hacienda Las Guacharacas, contó cómo Álvaro Uribe Vélez, junto con sus socios Gallón Henao y Villegas Uribe, habían conformado el grupo paramilitar Bloque Metro, autor de masacres y asesinatos en el municipio de San Roque, Antioquia.


Pablo Hernán Sierra, jefe del Bloque Cacique Pipintá, de las Autodefensas Unidas de Colombia, que hizo presencia en algunas regiones de Antioquia, Risaralda y Caldas, también aseguró que Álvaro Uribe había contribuido a la fundación de las autodefensas y presentó pruebas de esta acusación.


Con esas declaraciones Cepeda se fue a la Fiscalía General de la Nación y le pidió a la fiscal Viviane Morales que investigará la verdad sobre estas afirmaciones. Morales inició las indagaciones, pero a los pocos meses renunció a su cargo y estas quedaron en suspenso. También propició los primeros debates en la Cámara dándole mayor vuelo y veracidad a todas las acusaciones que había realizado Gustavo Petro en 2007.


Muy pronto empezaron las presiones sobre estos dos testigos y se produjo el primer atentado contra Juan Guillermo Monsalve. Cepeda se puso en la tarea de buscar el traslado de Monsalve a la Cárcel La Picota de Bogotá donde se produjeron una diversidad de acontecimientos que convirtieron a este reo en el hombre clave de las enormes dificultades judiciales que ha vivido Álvaro Uribe en los últimos años.


Se supo también que Uribe estaba muy inquieto con las declaraciones de Monsalve y Sierra y que se estaba moviendo para conseguir testigos que desvirtuaran las afirmaciones de estos dos paramilitares o, incluso, encontraran la manera de que ellos se desdijeran de sus afirmaciones. Logró lo primero, pero no lo segundo. A lo largo de diez años Uribe le ha encomendado su defensa a una variedad de abogados entre los más hábiles y astutos del país, y ha presentado cerca de veinte testigos para echar al suelo los testimonios presentados por Iván Cepeda.


Cepeda tuvo sus dos mejores momentos en 2014 y en 2018. En septiembre de 2014 organizó un potente debate en el Senado. Lo que había denunciado Petro adquirió un nuevo sentido con las múltiples declaraciones de los paramilitares en los proceso de Justicia y Paz; con las condenas a decenas de líderes políticos y funcionarios públicos cercanos al expresidente; con la aparición de Monsalve y de Sierra como testigos estelares; y con un extraño hallazgo en el allanamiento al llamado “Parqueadero Padilla” en la ciudad de Medellín. Las denuncias sobre las fincas Guacharacas y La Carolina; las acusaciones sobre las responsabilidades en las masacres de La Granja y El Aro; las “chuzadas del DAS”; y el enfrentamiento con la Corte Suprema de Justicia; todo tenía una nueva lectura.


Lo encontrado en el Parqueadero Padilla 


En 1998 hombres del Cuerpo Técnico de Investigaciones (CTI) de la Fiscalía, bajo el mando de Iván Velásquez, allanaron un parqueadero de motos esperando encontrar en sus instalaciones una fábrica de uniformes camuflados para los paramilitares. Los funcionarios recibieron una enorme sorpresa. No había uniformes. En su lugar encontraron una variedad de documentos comprometedores. Jacinto Alberto Soto Toro, conocido con el alias de Lucas, en compañía de varias mujeres, destruía presuroso toda clase de papeles y disquetes con información y evidencia del manejo financiero de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, también los listados de contactos de los grupos paramilitares con miembros de las fuerzas armadas y políticos. Encontraron cerca de 500 cuentas de banco y evidencias de 40.000 transacciones, así como un listado de empresas privadas que financiaban el paramilitarismo. Allí estaban registrados los dineros con los que se financiaron las masacres de La Granja y El Aro y los que sirvieron para dar vida al Bloque Metro de las Autodefensas. El hombre que trataba de destruir afanosamente las pruebas era, de acuerdo con los documentos, el “comandante financiero”, un poderoso paramilitar.


Esa contabilidad registraba que el periodo de mayor movimiento se ubicaba claramente en los años en que Álvaro Uribe se desempañaba como gobernador de Antioquia y alias Lucas, el financiero, presuntamente, sostenía una relación estrecha con el mandatario. En los expedientes de Justicia y Paz se registra el testimonio de Hébert Veloza, alias HH, quien dice lo siguiente sobre Jacinto Alberto Toro, alias Lucas: “Para el año de 1995 manejaba todas las relaciones en Medellín, él cargaba un beeper y decía que era el beeper del gobernador, que en ese momento era Álvaro Uribe. Alias Lucas era la persona que manejaba las relaciones con políticos, empresarios y fuerza pública, cuando ellos querían montar un grupo, él manejaba las finanzas de los Castaño en Medellín”.


Iván Cepeda lleva en su corazón el dolor de las víctimas. Esa ha sido la motivación principal de su vida pública. Cuando apenas tenía tres años salió del país con su familia huyendo de las persecuciones que se desataron a mediados de los años sesenta del siglo pasado. Volvió al país en la adolescencia y salió de nuevo en la juventud a estudiar su carrera de Filosofía en Bulgaria. En 1994 fue asesinado su padre, Manuel Cepeda Vargas, en las calles de Bogotá, pero antes había visto caer a Bernardo Jaramillo, candidato presidencial de la Unión Patriótica, con quien había librado sus primeras batallas políticas y a miles de miembros de ese partido en acciones que han sido calificadas por los organismos internacionales como un pavoroso genocidio.


Con esa angustia a cuestas participó primero en la creación de la Fundación Manuel Cepeda Vargas para esclarecer el crimen de su padre y buscar justicia; y luego, en junio de 2005, en el Segundo Encuentro Nacional de Víctimas de Crímenes de Lesa Humanidad y Violaciones a los Derechos Humanos, se puso a la cabeza del Móvice, Movimiento de Crímenes de Estado. Después, cuando empezó el acoso judicial, buscó el amparo del Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, el más avezado equipo jurídico en el campo de la defensa de los derechos humanos. De esos movimientos ha sacado la fuerza y la entereza para acudir a los debates, pero también la copiosa información con la que se ha ganado un puesto de honor en el Congreso y en los estrados judiciales.
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