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			Sinopsis

		

		
			En este nuevo libro, Beatriz Cazurro nos hace reflexionar sobre cómo la forma en la que dejamos de comunicarnos con nuestros hijos tiene que ver con vínculos emocionales que no pueden verse y que nos condicionan, con lo apresurado de ciertos diagnósticos psicológicos, así como con la singularidad de la sintomatología que cada cual desarrolla en el tiempo con relación a lo que ha vivido.

			Para regular la relación con nuestros hijos necesitamos centrarnos en sus necesidades, en notar lo que les sucede, e igualmente en entender que lo más importante es generar un lugar seguro para que puedan vincularse desde el afecto y en ausencia de trauma.

			Este libro nos ayuda a detectar aquellas cosas que pueden estar quedando fuera de lo evidente y que proceden de nuestra propia infancia; esos vínculos que nos unen a nuestros hijos y que no tienen tanto que ver con lo que decimos como con lo que callamos.

		

	
		
		
			Atender lo invisible

			Una aproximación a la relación con tus hijos más allá de las pautas

			Beatriz Cazurro
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			A mi hermana María y a mi amiga Lucía. 

			Con vosotras lo que se ve ya es muchísimo, 
pero lo invisible es aún más. 

			Gracias infinitas.

		

	
		
		
			Advertencia previa a la lectura

			Aunque este libro está especialmente dedicado a padres y a madres, he utilizado, en la mayor parte de las ocasiones, el masculino genérico, por lo que a veces leerás palabras como «padre» o «niño». Soy consciente de la diversidad familiar que existe en la actualidad y lamento no haberla sabido incluir en mi manera de expresarme. El motivo por el que he decidido hacerlo así tiene que ver exclusivamente con agilizar la lectura y con la esperanza de que quien me lea pueda adaptar el texto a su situación particular.

			Todos los casos expuestos son ejemplos reales. Sin embargo, tanto el nombre como los detalles han sido modificados de forma que sean irreconocibles para mantener la confidencialidad sin perder la esencia de cada caso.

			Igualmente me gustaría advertir que la temática que abarcan los diferentes capítulos puede ser difícil de leer por las sensaciones, las emociones o los recuerdos que puedan despertar. Por este motivo, te recomiendo que lo leas despacio, para poder integrar cómo te sientes tras la lectura y que, en caso necesario, busques apoyo para continuar con ella.

			
		

	
		
		
			Introducción

			Yo no fui una niña que supiera qué contestar cuando me preguntaban a qué me quería dedicar de mayor. No fue hasta la adolescencia que empecé a tener claro que lo que a mí me interesaba era la psicología. Eso de entender cómo funcionaban las personas me llamaba muchísimo la atención.

			Recuerdo empezar la carrera e imaginarme con ilusión siendo psicóloga infantil. No tuve muchas asignaturas de esa disciplina, y las que trataban sobre ello se centraban, sobre todo, en cómo extinguir conductas, cómo eliminar síntomas, pasar pruebas, hacer diagnósticos; algo bastante diferente a lo que yo me había imaginado. Yo me veía, más bien, en una sala llena de juguetes y pinturas, observando los dibujos hechos por algún niño, haciendo interpretaciones sobre ellos y llevando a cabo análisis que solucionarían los comportamientos «inadecuados» y que los liberarían del malestar que pudieran estar sufriendo. Busqué libros de diferentes corrientes y me encontré con que la mayoría de los que leía —exceptuando los que tenían un enfoque estrictamente cognitivo-conductual— describían casos en los que el psicólogo hacía intervenciones prácticamente perfectas en momentos perfectos que cambiaban las vidas de los niños de forma radical, lo cual encajaba por completo con mi fantasía inicial. Tras cada lectura, cada vez más me fascinaba que lo que se describía en esos libros pudiera ocurrir de verdad, y también más incapaz me sentía de poder llegar a ser esa «casi maga poderosa» que tuviera la fórmula para acabar de manera eficaz y rápida con los síntomas indeseados. Ahora me doy cuenta de que, cuanto más idealizaba el papel del psicólogo, más insegura me sentía, como es lógico.

			Supuestamente, y según lo que yo leía (o lo que concluía de esos textos), una vez fuéramos buenos psicólogos, podríamos encontrar la clave para acabar con los síntomas que traían a los pacientes a terapia o a la consulta. Además, desde la corriente cognitivo-conductual que aprendí en la universidad —esa que a mí no me acababa de convencer, sin saber muy bien por qué—, los tratamientos, al menos tal y como a mí se me explicaron, se planteaban a partir de los síntomas con el objetivo de acabar con ellos a través de una serie de técnicas, y se podían llevar a cabo sin importar demasiado el contexto y sin explorar la historia personal de cada niño. No es ningún secreto que la gran mayoría de los psicólogos, al terminar la carrera, se sienten incapaces de saber cómo eliminar los síntomas, desde unas corrientes u otras; sobre todo, y en mi opinión, porque es un planteamiento erróneo, más aún si cabe con los niños. Aunque no sea mi enfoque, tras años de experiencia he comprendido el valor de la orientación cognitivo-conductual y su utilidad, siempre que se aplique dentro de una terapia con perspectiva de trauma y en la que el vínculo sea mucho más importante que las técnicas utilizadas.

			Que la terapia, tanto con niños como con adultos, no es algo que se pueda planificar unilateralmente es algo que ahora sé. Igualmente, sé que todos los comportamientos, incluso los que pueden parecer desadaptativos o indeseados, tienen una función importante y valiosa en la historia de cada individuo, y que enfocarse en erradicarlos sin más puede incluso poner en riesgo a las personas.1 Hoy en día comprendo que los niños no pueden cambiar si su contexto no cambia y que, aunque yo sepa hacia dónde ir para que el paciente esté mejor, el camino no lo marco yo en exclusiva. Pero, para llegar a saber eso, pasé por muchos años de sentirme insegura y de frustrarme al no poder llegar a ser una psicóloga como la que me había hecho a la idea de que tenía que ser.

			 

			•

			 

			Terminé la carrera y, sintiéndome incapaz de empezar a ejercer mi profesión con los conocimientos que tenía, decidí buscar una forma de rodearme de niños y conocer, más allá de los libros y de las técnicas, cómo era relacionarme con ellos. Al ser la hermana y la prima más pequeña de mi familia, mi experiencia con niños era prácticamente nula. Encontré así un voluntariado en Letonia, en un centro de menores situado en Riga. Era un recurso que llamaban «de crisis». Allí, menores de todas las edades permanecían alojados durante varios meses, inmediatamente después de haber sido separados de familias en las que había violencia o donde estaban viviendo diferentes tipos de abuso, hasta que se tomara una decisión sobre qué hacer con ellos. Lo que pensé que iba a ser mi mayor limitación, el idioma, ya que yo no hablaba ni una palabra de letón, fue la mayor de mis ventajas. No poder comunicarme con palabras me puso, sin quererlo, en situaciones en las que pude comprobar que la confianza, el afecto y la seguridad no tenían nada que ver con el lenguaje. Incluso pude comprobar cómo la «mejora» de los síntomas de algunos niños ocurría sin poner en marcha técnicas ni usar conocimiento alguno. Solo ahora soy consciente de que no fue por casualidad ni suerte.

			Comencé sin que me asignaran ninguna responsabilidad clara. La idea era ir aprendiendo el funcionamiento del centro, observar a los educadores, aprender el idioma y así poder empezar pronto a ayudar en lo que se necesitara. Mientras eso ocurría, no podía hacer mucho más que estar donde estaban los niños y las niñas y ofrecerme a participar en algún juego a través de gestos torpes y de las pocas palabras que iba aprendiendo en mi libro Latviešu valoda, ‘La lengua letona’, que estudiaba cuando tenía un rato. Estaba convencida de que las primeras semanas estaría allí sin hacer nada hasta que pudiera participar de verdad.

			 

			•

			 

			No conocer el idioma no pareció ser importante en absoluto para Madara, de siete años. Madara no hablaba con nadie desde que había llegado al centro, ni siquiera con su hermano, que había sido trasladado allí con ella. Cada día, nada más terminar el almuerzo, se dedicaba a dibujar y a colorear sola. Ningún educador se sentaba con ella; al fin y al cabo, Madara no hablaba y tampoco hacía nada que dificultara el funcionamiento del centro, así que la dejaban tranquila. Algo me condujo a ella. Podría decir que era una intuición sobre lo importante que era estar a su lado; que una parte de mí entendía cómo se sentía Madara (creo que algo de eso había, desde luego). Pero, aunque seguramente me deje a mí misma como una persona menos «iluminada», lo que me animó a acercarme a ella fue la certeza de que no iba a tener que enfrentarme a una conversación en un idioma que desconocía. Cada día me sentaba un ratito con ella, mirando su dibujo. Aprendí a decir: «Tik skaisti», en letón (‘¡Qué bonito!’, en español) y, en ocasiones, cuando algo me gustaba especialmente, se lo expresaba. Pasé muchos días también en silencio cerca de ella, hasta que un día vi que estaba coloreando una figura muy grande dentro de un folio, cogí un color y se lo mostré tratando de preguntar si podía ayudarle a colorear. No me habló, me hizo un hueco y seguimos coloreando calladas durante varios minutos. Esa fue la dinámica durante semanas. En la hora de descanso, después del almuerzo, me sentaba con ella y coloreábamos sin decirnos nada. Las educadoras del centro habían dado «por perdida» a Madara. No había manera de que participara en las actividades: no compartía nada ni contestaba a ninguna educadora. Un día, Madara se levantó de pronto, en medio de nuestro ratito. Me miró fijamente, me hizo un gesto para que la siguiera y me llevó hasta su habitación. Me pidió que me sentara en su litera, sacó una cajita y comenzó a hablarme. Dentro de la cajita había fotos de su familia, de su casa y algunos dibujos que parecían importantes para ella. Me quedé allí observando con atención todo lo que me enseñaba y tratando de escuchar lo que me decía. Aun sin entender una palabra, supe que ese había sido un momento muy importante para las dos. 

			 

			•

			 

			Sasha tenía quince años, era ruso y no hablaba una palabra de letón. Para cuando llegó al centro, yo ya había podido aprender la lengua con un vocabulario similar al de un niño de siete u ocho años, pero con Sasha no me servía de mucho. En aquel momento era el único adolescente del centro, así que imaginé que quizá le gustaría hacer algo alejado de todos los niños pequeños. Me fijé en que prestaba atención a una mesa de ping-pong, así que le ofrecí jugar una partida. Jugar al ping-pong mientras los niños más pequeños se echaban la siesta se convirtió en una especie de ritual. Nos reíamos de lo mal que yo jugaba y me animaba con gestos a seguir intentándolo. Chocábamos la mano al terminar cada partida y sabíamos que, al día siguiente, jugaríamos otra vez porque los dos disfrutábamos de verdad de ese rato. No tuve la oportunidad de conocer el motivo por el que Sasha ni ninguno de los otros niños y niñas del centro estaban allí; no pudimos charlar sobre nada. Sin embargo, el día antes de que Sasha se fuera, se acercó a mí y me entregó un papel. Una de las educadoras que sabía ruso me lo tradujo. Era una carta dándome las gracias por haber conseguido, con nuestras partidas de ping-pong, que tuviera fuerzas para aguantar un día más en un momento en el que todo su mundo se había puesto del revés. Le contesté, claro, y nos intercambiamos unas cuantas notas más despidiéndonos y diciéndonos algunas cosas que, viéndolo con perspectiva, estoy segura de que ya sabíamos ambos.

			 

			•

			 

			Liene tenía trece meses. Llegó al centro con su madre. Tenía unos ojos azules enormes y una separación preciosa entre sus dientes. Vinieron poco después de que yo hubiera aterrizado en el país. Una mañana, de camino al centro, me encontré con una de las adolescentes que vivían allí. Se acercó a mí, acelerada, tratando de explicarme algo que parecía muy importante. Entendí algunas palabras sueltas, pero me quedó clarísima su preocupación, así que me dirigí corriendo hasta la puerta del centro. La mamá de Liene había vuelto a su casa con su marido que, al parecer, las maltrataba a ambas, y había dejado a su hija en el centro. No estoy segura de por qué me encargaron cuidar a Liene, pero creo que tenía que ver con la idea de que al ser un bebé no se podía intervenir en su caso como en los del resto de niños. Yo le daba de comer, la acostaba a la hora de la siesta, jugaba con ella, le cambiaba el pañal… Al principio fue muy duro. Liene lloraba tan desconsoladamente, y se sentía tan mal, que se daba cabezazos contra la pared. Yo había estudiado cómo ignorar un comportamiento y extinguir la conducta, pero no me sentía capaz de ignorar a un bebé que se estaba haciendo daño y al que, además, yo ya estaba empezando a querer, así que, cada vez que trataba de golpearse, movía mi mano de lado a lado para evitar el golpe con la pared. «No quiero que te hagas daño», murmuraba para mí misma tratando de calmar la culpa que me generaba la idea de que quizá atendiéndola podía estar reforzando su proceder. Poco a poco, Liene dejó de darse esos golpes, seguía llorando y cerrando los puños con mucha fuerza, pero no se hacía daño. Las dos nos poníamos muy contentas cuando nos veíamos por las mañanas y nos entristecía despedirnos por las noches. Un día, sin esperarlo, llegué al centro y me comunicaron que Liene se iba, que volvía a su casa con su madre y con su padre. Tuvimos solamente una mañana para despedirnos. Todavía, a día de hoy, pienso mucho en ella: en cuántos años tendrá, en que ojalá se encuentre bien. Estoy segura de que ambas dejamos una huella la una en la otra: una huella invisible, pero completamente real.

			 

			•

			 

			No fui consciente en absoluto de todo lo que aprendí esos meses. Al contrario, terminé el voluntariado creyendo que había disfrutado mucho de conocer a esos niños, pero que no había aprendido nada de psicología. Volví bastante confundida. Algunas de las cosas que había estudiado, y que me había forzado a aplicar en ciertas situaciones, me habían hecho sentir fatal, aunque hubieran servido para alcanzar el objetivo de que los niños se «portaran mejor» (la técnica de tiempo fuera, conocida popularmente como rincón de pensar, por ejemplo). Otras, que me habían salido más naturales y con las que me había sentido más cómoda, eran —en teoría— señal de que yo quizá era demasiado blanda y poco firme. Además, ante un mismo comportamiento, había comprobado que me nacía actuar de forma diferente con distintos niños y no me parecía que fuera por una cuestión personal de preferir a unos sobre otros. Pero, por si esto fuera poco, había sido testigo de cómo los síntomas que se querían modificar —el mutismo de Madara, las ganas de morirse de Sasha o los golpes de Liene— habían cambiado sin un plan de intervención claro y no acababa de entender por qué. No me veía en absoluto con la seguridad de decir que yo era psicóloga y buscar trabajo de ello. No tenía ni idea de que eso a lo que había dedicado todos aquellos meses, que me parecía bastante insignificante como psicóloga, se convertiría en lo más importante de mi forma de ver la profesión y, sobre todo, mi manera de entender mis relaciones. Lo importante de verdad era, y es, el vínculo.

			 

			•

			 

			Desde entonces, he tenido la suerte (y digo suerte, porque no siempre es algo que haya perseguido con la consciencia de ir hacia ese objetivo) de encontrar mucha información sobre la importancia del vínculo. Lo que en la carrera había sido algo casi anecdótico empezó a interesarme mucho y comencé a investigar sobre el apego. Yo misma comencé a ir a terapia, me encontré con diferentes tipos de terapeutas y vi que lo que marcaba la diferencia en el proceso era si me sentía segura y escuchada, y si podía confiar en ellos. Mis cambios de terapeuta nunca se debieron a que no me gustaran las técnicas o la orientación que tenían, sino a no haberme sentido tenida en cuenta, a sentirme juzgada o presionada, aunque fuera de forma sutil. Tuve muchos profesores con gran reputación que hablaban de «vínculo», pero no parecían tener ningún interés en nada más allá de su imagen, el estatus y el dinero. Empecé a atender pacientes tan insegura y tan centrada en la apariencia de buena terapeuta que tenía que dar, y en lo que tenía que hacer, que, aunque hacía todo «bien», lógicamente algunos pacientes no se quedaban. Poco a poco, fui dándome permiso para ser imperfecta, más honesta, para fiarme un poco más de mí y de lo que sentía en las sesiones. Fui dejando el guion a un lado y empecé a escuchar con interés y no por querer hacerlo bien. El cambio fue radical, aunque seguramente en una dirección diferente a la que esperaba. Finalmente, fui madre y terminé de entenderlo del todo. La importancia de estar, la presencia, la coherencia, la intuición. La importancia de la relación.

			Han sido más de veinte años de experiencias personales y profesionales, de procesos terapéuticos propios y ajenos, de aprendizajes para poder llegar a decir, hoy en día, que tengo confianza plena en que los vínculos seguros son el lugar simbólico donde los niños necesitan estar para crecer, explorar, equivocarse, cambiar. Tengo muy presente todo el camino recorrido y por eso entiendo perfectamente a todos los padres y madres que están en el inicio de este viaje y vienen a consulta inseguros sobre qué hacer o confundidos con tanta información, a menudo contradictoria.

			Entiendo a las madres que se aferran con rigidez a las pautas de crianza respetuosa y que se asustan cuando sus parejas no lo hacen igual que ellas por si «traumatizan a sus hijos». Entiendo a quien suplica que se le den pautas que llevar a cabo con sus hijos para acabar con un problema que no están pudiendo gestionar y se ve incapaz de ponerlas en práctica. Seguir ciertas instrucciones en la crianza puede ser verdaderamente difícil cuando la relación con nuestros hijos nos conecta con lugares dolorosos y complejos de nuestro interior. 

			Por mi parte, no puedo prometer técnicas mágicas, pero voy a tratar de hablar, a lo largo de este libro, de algo más valioso: de los vínculos. De la seguridad. De las dinámicas que se dan de forma invisible entre las personas. De lo que está ocurriendo más allá de las palabras, más allá de las pautas, las teorías y las técnicas. Ahí es donde ocurre todo.

			Espero poder arrojar un poco de luz sobre todo eso que te está pasando, lo que te está pasando a ti y lo que les está pasando a tus hijos, sobrinos, nietos o alumnos y que, quizá, no se ve. Tanto lo que os está uniendo como lo que os está separando. Antes de plantear qué hacer, necesitamos ver dónde estamos y qué nos está pasando, y para eso es imprescindible iluminar aquello que continúa a oscuras.

			Me encantaría también que este libro ayudara a las personas que están cerca de padres y madres, para que puedan, tal vez, acompañarlos y escucharlos de forma diferente. El apoyo de familiares, amigos y estructuras sociales puede cambiar la experiencia de la crianza de forma radical. Y, por supuesto, ojalá poder ayudar a cualquier persona —tenga hijos o no— a comprender un poco mejor su relación consigo misma y a confiar en que puede aprender a sentirse más segura en su interior.
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CRIANZA… ¿RESPETUOSA?






		

		
			
			

		

	
		
		
			 

			Elena dio a luz una tarde de verano. El nacimiento fue tal y como ella había solicitado en su plan de parto y estaba feliz de ver finalmente la carita de su hija. La bebé se enganchó al pecho durante el piel con piel y la lactancia había comenzado sin problemas y con disfrute para ambas. Al día siguiente del alumbramiento, Elena comenzó a tener fiebre y mucho dolor abdominal, tanto que en el hospital la trataron con antitérmicos a la espera de ver si los síntomas remitían. Pero no fue así. Dos días después del parto, Elena tuvo que entrar de urgencias a una cirugía de la que más adelante confesaron que no estaban seguros de que fuera a salir. Elena estuvo en la UCI intubada una semana, separada de su bebé. Se despertó prácticamente sin poder moverse y con un tratamiento que duraría más de un mes, tiempo durante el cual tuvo que continuar ingresada. Durante el embarazo, Elena había buscado mucha información sobre los primeros meses de los bebés y conocía de sobra los beneficios de la lactancia. Todas las cuentas de crianza que seguía en internet hablaban de la importancia de luchar por la lactancia y de no rendirse ante la primera dificultad. Por este motivo, Elena empezó a sentir mucha culpa cuando comenzó a dudar de si debía seguir amamantando en las condiciones en las que se encontraba: acababa de estar a punto de morir y no podía mantenerse en pie. Carecía de energía y tenía el cuerpo lleno medicamentos. La separación de su bebé la había llevado a disociarse y estaba centrada en descansar y en recuperarse lo antes posible para poder volver a casa. Seguir con la lactancia era una opción, pero ¿era la más respetuosa? ¿Para quién y según qué criterios?

			Durante los últimos años, ha crecido la concienciación social sobre la responsabilidad que supone tener hijos. Para mucha gente ya no es solo un hito vital más al que lanzarse sin reflexionar. Los niños son personas que dependen de nosotros y sus necesidades son importantes. Además, nuestro trato tendrá un impacto determinante en su salud a todos los niveles. Contrariamente a lo que se piensa, el trato que recibimos no solo afecta a nuestra salud emocional y psicológica, sino también a nuestra salud física. Se ha comprobado, de hecho, que crecer sufriendo experiencias adversas produce cambios a nivel neuroquímico en el cerebro, aumentando la probabilidad de desarrollar enfermedades cardiacas, digestivas o autoinmunes, así como de sufrir algunos trastornos psiquiátricos, adicciones, etc. Cada vez más personas entienden que los niños tienen sentimientos y gustos propios, que pueden tomar algunas decisiones y que sus noes son importantes. En este contexto, y no en otro, surge el interés por la «crianza respetuosa», que se presenta como una alternativa a la «crianza tradicional», y que busca un trato libre de violencia hacia los niños, que les tenga en cuenta como personas con los mismos derechos que los adultos. O sea, nosotros.

			Las madres, especialmente, hemos puesto mucha energía en investigar todo lo que hemos podido sobre el embarazo, el parto, la crianza, la alimentación, los distintos materiales de juego o el desarrollo emocional. Muchas mujeres han dedicado su tiempo a buscar en libros, blogs, perfiles en redes sociales, cursos y talleres ayuda para sentirse más preparadas de cara a cuidar de sus criaturas, incluso convirtiendo la crianza con respeto en el auténtico sentido de la vida, de sus vidas; un cambio de dirección hacia un lugar en el que ni siquiera se imaginaban que podrían estar. El deseo de no dañar a sus hijos de la misma forma en que las hirieron a ellas es tan grande que están dispuestas a lo que sea para poder cumplirlo. Si tenemos en cuenta que, hasta el momento, lo que se esperaba de los niños era obediencia ciega a cualquier precio, es una buena noticia que este cambio de rumbo haya comenzado.

			La información genera conciencia, pero a veces se nos olvida que esa conciencia puede generar también muchísima inseguridad. Saber cómo es la parentalidad ideal está bien, pero ¿cómo se llega a ella? Muchos de los padres y madres —hablo de los que llegan a mi consulta—, a pesar de tener información sobre lo que necesitan sus hijos, viven con un estrés adicional y con una alerta constante por confirmar que no están dejando una huella negativa e irreversible. No siempre es fácil ni rápido aprender a relacionarnos con nuestros hijos de formas que son, en muchas ocasiones, opuestas a la manera en que nos trataron a nosotros. Desde luego, no es fácil mirarse desde fuera y verse repitiendo palabras o comportamientos que teníamos claro que no queríamos para nuestra familia. Quizá saber tanto, y tener la expectativa de incorporarlo todo con rapidez, nos esté realmente desconectando de nuestros hijos. Muchas veces situamos en el centro comportamientos que intentan paliar nuestras inseguridades y convencernos de que no somos tan malos como creemos.

			Volviendo a Elena, ella venía de una historia personal en la que había sido escuchada, sabía confiar en sí misma y tomar decisiones asumiendo las consecuencias. Elena tuvo la suerte, por un lado, de que una doctora le preguntara por sus deseos con respecto a la lactancia y, por el otro, de que pudiese dedicar tiempo a hablar con ella sobre el tema. Le explicó que durante la operación no le había cortado la leche para que pudiera elegir ella, una vez despertase, si continuar con su lactancia o no. Resolvió sus dudas, estuvo atenta a sus necesidades, la acompañó mientras expresaba la frustración que le suponía sentirse obligada a acabar con algo que se había iniciado de forma tan fluida y bonita. La doctora estuvo con ella mientras valoraba sus opciones y renuncias, y respetó que para ella la lactancia supusiese emplear una energía que no tenía y que quería aprovechar para recuperarse cuanto antes, volver a casa y estar con su bebé. Ambas sabían que, en una situación así de extrema, el vínculo no estaba asegurado aún preservando a toda costa la lactancia, tal y como le habían insinuado algunas personas.

			A diferencia de Elena, para muchos de nosotros la seguridad no fue una sensación familiar a lo largo de nuestra infancia, desgraciadamente. Muchas personas llegan a la paternidad sin tener una referencia interna de qué ocurre en el cuerpo cuando alguien valida nuestras emociones o a qué ritmo o de qué manera se regulan. Muchas personas no han experimentado cómo son los procesos cuando es uno el que decide los pasos que da «desde dentro», en vez de los que se supone o se espera que dé.

			En el momento en que nuestros hijos llegan a nuestra vida, la narrativa que tenemos de lo que ha sido nuestra experiencia puede estar desajustada. Es frecuente que nos contemos a nosotros mismos y a los demás una historia vital desconectada de lo que nos ocurrió y alejada de lo que sentimos realmente.

			Desde esa casilla de salida se llega, en muchas ocasiones, a la paternidad. Ahora, además, se llega con muchísima información sobre lo importantísimo que es que podamos expresar todo lo que no hemos vivido o experimentado, así como sobre el impacto que lo que hacemos puede llegar a tener, incluso sin desearlo. ¿Cómo no sentir inseguridad ante una responsabilidad nueva, tan grande y que queremos asumir de una forma para la que no tenemos ejemplo ni apoyo ni referencia? Recibir información es importantísimo, pero no podemos obviar el lugar del que partimos las personas cuando la recibimos.

			En el día a día, me encuentro con que para lidiar con tanta inseguridad tiramos de control, y es completamente comprensible. En eso no nos diferenciamos tanto de nuestros padres o abuelos, aunque el modo de lidiar con lo que sentimos sea diferente. Tal vez nos es más fácil relacionar el control con padres que tengan comportamientos autoritarios y que promuevan la obediencia ciega. ¿Cuántos de nosotros hemos vivido en familias que han puesto el foco en el boletín de notas para asegurarse que su hijo «no se iba a echar a perder» o que han castigado, incluso de forma violenta, cada vez que no se obedecía porque estaban seguros de que así el niño sería «buena persona»? Sin embargo, para poder manejar lo que sentimos, están empezando a ser frecuentes otras formas de control que, a veces, tienen aspecto de crianza respetuosa y que, desde mi punto de vista, es importante nombrar, ya que su impacto puede ser el contrario al que esperamos.

			La paternidad es una etapa tremendamente vulnerable, incierta y de crisis a muchos niveles. Ser madre o padre supone un cambio radical en nuestras vidas y, para quien no puede encontrar suficiente seguridad para navegar todos los cambios y retos que supone, el control es un aliado bastante atractivo. Es desde ahí desde donde muchas personas se acercan a asesoras de crianza y de lactancia, a cursos de disciplina positiva o de conscious parenting (‘crianza consciente’) o se plantean incluso opciones como el homeschooling (‘educación en casa’) o el unschooling (‘educación sin el plan de estudios establecido por el sistema educativo tradicional’). La premisa es la misma: «Si hago todo lo que dicen los libros de crianza respetuosa y sigo a rajatabla lo que me digan los profesionales, mi hijo estará bien y así sentiré que tengo la situación bajo control». Por supuesto, no estoy diciendo que buscar información no sea una buena idea, pero si quien filtra esa información es una parte pequeñita e insegura de nosotros, la manera de implementarla puede no ser la mejor ni para nosotros ni para nuestros hijos. 
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