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			Think outside the box, collapse the box and take

			a fucking sharp knife to it.
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			Esta novela recrea la popular colección de los años ochenta y noventa «Elige tu propia aventura». Todos los libros empiezan con la misma advertencia: «¡No leas todo el libro seguido, del principio al fin! En sus páginas hallarás muchas y variadas aventuras». Porque aquí tú eres el protagonista. Sigue tu intuición y decide tu ruta para este caluroso verano con veinte finales diferentes.

			Ve al capítulo 1 y conviértete en Emma, una chica de veinte años de Nueva York que está a punto de llegar a París. Tus decisiones marcarán su verano. Cuando acabes empieza de nuevo la historia en el capítulo 2: ahora estás en la piel de Kim, un chico de Barcelona que necesita un cambio y se va a la ciudad de la Luz... Lo mejor de esta novela es que si no te gusta cómo acaba, sólo tienes que volver atrás. En este libro todo es posible, ¡buen viaje!
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			«Hace un frío de mil demonios — te dices mientras miras por la ventana del avión—. ¿A quién se le ocurre poner el aire acondicionado tan fuerte?» Tu chaqueta no te basta y te envuelves con la fina manta que hace un rato te ha entregado la azafata. Al menos, tienes la ventana. Sí, pero, por otro lado, cuando quieras salir, tu vecino tendrá que levantarse... «Bueno, relájate, Emma — te dices—, te esperan ocho horas de vuelo, así que más vale que te distraigas.» Y te pones los cascos para escuchar música.

			El mar está tranquilo, o eso es lo que parece desde esta altura. Hay pocas nubes en el cielo. Son blancas y gordas, pedazos gigantes de algodón. La luz roja del extremo del ala se enciende y se apaga de manera intermitente. Ves también varias estelas que han dejado otros aviones. Son tres, ahí, a lo lejos, y dos más cerca, que se cruzan. ¿Adónde van? ¿Cuál es su destino? Cuánta gente yendo de un sitio para otro mientras abajo todo sigue su ritmo habitual.

			Mamá te ha acompañado al aeropuerto. Tú le has dicho que no hacía falta, pero ella ha querido ir. Habéis subido al taxi y al poco ha empezado a contarte por enésima vez su primer viaje a Europa. Conoces la historia de sobra, pero la escuchas como si no la hubieras oído antes. Papá y mamá fueron de luna de miel a París, la Ciudad de la Luz, el Sena, los bateaux-mouches...

			Qué romántico y qué tópico. Estuvieron una semana y fueron a la Ópera y al Louvre. La ves contenta y nerviosa. Luego te ha preguntado si lo tenías todo. El pasaporte, el billete, el dinero. «Claro, mamá, que no tengo quince años.»

			Al pasar por delante de Central Park has dejado de escucharla. Te has fijado en los árboles y en los colores de las hojas moviéndose con el viento. Por un instante se ha parado el tiempo y te has despedido de lo que — aparte de Mark— más echarás en falta de esta ciudad. 

			Lo sabes porque ya te ha sucedido antes. Pero esta vez será más intenso, seguro. Es tu primera salida en solitario. Has recorrido la costa Este con tus padres desde que eras pequeña, y el verano pasado fuiste con tus amigos hasta Nueva Orleans. Ese viaje... Sonríes recordando los mejores momentos de tantas horas de carretera. Ahora será diferente, así lo has querido. «Todo irá bien», te dices confiada; tienes ganas de conocer a tía Martha, a su marido Alvin y a tus primos.

			El avión se tambalea. Entráis en una zona de turbulencias. Suenan los avisos de ajuste de cinturones. Piden por megafonía que todo el mundo se siente en su sitio y que se dejen los pasillos despejados. Tanto movimiento no te hace ninguna gracia. Rebotas varias veces y alguien delante de ti grita pidiendo socorro. Tu compañero de al lado te mira divertido y te guiña el ojo. ¿Puede alguien pasárselo bien en una situación como ésta?

			El del otro lado del pasillo debe de ser su hermano pequeño. Después, están sus padres. Él no parece estar tan contento... Se han comido una enorme bolsa de patatas fritas entre los dos y ahora quizá se arrepienten. Otra vez: todo se mueve, arriba y abajo. El pequeño se pone rojo mientras el mayor sigue como si estuvierais en una montaña rusa.

			Tras dos minutos, que parecen horas, el avión recobra la estabilidad. Suspiras aliviada y oyes cómo tu corazón bombea con fuerza. La subida de adrenalina ha sido considerable. Los dos hermanos comentan la jugada eufóricos. Parece que el susto ya ha pasado (sobre los asientos se apagan las luces de cinturones abrochados).

			«¿Dónde estaba? En tía Martha, eso es, tía Martha, la prima segunda de papá, que vive en París desde que se casó con el francés más guapo del mundo. O eso, al menos, es lo que dice mamá.» De la boda tú no te acuerdas porque entonces tenías tres años. Después no habéis coincidido ni en Nueva York ni en Chicago, de donde es papá y sigue viviendo la abuela.

			La familia siempre es la familia y, cuando dijiste que querías ir a Europa, mamá pensó en tía Martha. La llamó y enseguida dijo que por supuesto, que te esperaban con los brazos abiertos. Tú eres hija única, así que te alegras de aterrizar en una casa con dos chicos. Son Tom y Nicolás, de veinticinco y diecisiete años. Tú te has hecho ya amiga de Tom en Facebook y has visto que se parece a su padre...

			Ahora, en el cielo no se ven nubes. Todo es azul al otro lado de la ventanilla. Cierras los ojos mientras te cubres con la manta. Te quitas las zapatillas, te haces un ovillo en tu asiento y apoyas la cabeza contra el marco. Pero no consigues relajarte y abres de nuevo los ojos.

			Tu vecino lee un cómic de superhéroes. Es Batman. Está en un callejón oscuro y sucio, lleno de ratas. De repente le tiran una red encima y dos viñetas después consiguen reducirlo. Aparece el Joker, se le acerca...

			Tu vecino te mira y te pregunta si lo quieres, que él tiene un montón más.

			—No, gracias.

			—¿Seguro?

			—Seguro.

			—Bueno, como quieras.

			Y sigue leyendo. Tú te vuelves hacia la ventana sin éxito: al cabo de cinco minutos, te encuentras de nuevo con la mirada sobre el cómic. Te inclinas hacia delante para ver mejor cómo sigue la aventura y entonces tu compañero cierra el cómic y te lo da sin decirte nada. Lo coges, ¿qué vas a hacer, si no? Y antes de darte cuenta él ya está leyendo otra historieta de Batman.

			 

			*    *

			 

			Pasa al capítulo 3.
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			Estás tumbado en tu litera y el traqueteo del vagón no te deja dormir. Deben de ser las doce pasadas. Todo es gris, noche. En un murmullo, cuentas hasta diez. Sin embargo, sigues despierto; ¿qué esperabas? Y decides encender la luz.

			Pero el de abajo no tarda en quejarse:

			—Eh, oye, que no estás solo.

			—Hasta cien. 

			—¿Cien?

			—Sí, diez no sirve. Comprobado. Cierra los ojos y cuenta hasta cien, anda.

			—Y tú apaga la luz.

			—Voy a leer un rato.

			—No.

			—No, ¿qué?

			Y, desde la cama inferior del otro lado, se oye la voz del abuelo:

			—Bueno, basta ya. Si no os calláis, voy a tener que encender yo también mi luz.

			El de abajo os manda al infierno y vuelve de nuevo la calma.

			Coges tu bloc, y en la primera página que encuentras en blanco dibujas una bicicleta tricolor y de carreras con ganas de llegar al fin del mundo. También dos manos grandes y árboles, palmeras, varios edificios, campanarios y centrada a lo lejos la torre Eiffel junto a estrellas y un sol de atardecer. Alguien dijo una vez que no somos ni la bici ni el ciclista, porque lo que realmente somos es el viaje.

			Abajo, añade tu nombre: Kim. Luego pasas la página, como con tu historia de la universidad.

			Todo ha sucedido esta misma tarde: la expulsión de la Escuela de Bellas Artes, la rabia y el tren. Aunque cualquiera diría que lo tuyo parece una huida, tú lo llamas borrón y cuenta nueva. Miras adelante sin hacerte muchas preguntas. En un impulso has hecho la bolsa (sólo las cuatro cosas imprescindibles) y te has dirigido a la estación de Francia. De los destinos para esta noche, te has quedado con París y, sin pensarlo dos veces, has sacado un billete en el Talgo de las 19.55.

			Te has tomado una caña en el bar de la estación y has matado el rato ojeando el periódico. La mayoría son noticias ya sabidas, repetidas varias veces por la radio y la tele. A ti no te interesan, tú te fijas en las columnas laterales y la letra pequeña. En la sección de negocios dicen que un chaval de Dublín ha ganado una pasta con una aplicación de rastreo de móviles. «Joder, hay que ver qué cosas más raras triunfan.»

			Ahora viajas metido en este compartimento de cuatro y no puedes dormir. Cierras tu libreta, apagas la luz y bajas de la litera: tienes ganas de estirar las piernas. Te vistes en diez segundos y sales al pasillo. Cierras la puerta tras de ti y, sin nadie a la vista, te acercas a la ventana. Fuera hay campos y una carretera de dos carriles que sigue paralela la vía del tren. Un coche cruza en sentido contrario. «¿Dónde debemos de estar?», te preguntas sin tener ni idea.

			Estás decidido: no vas a pensar ni en la universidad ni en el decano, el doctor Bech. Pero, de tan claro que lo tienes, no dejas de tenerlo presente. Es como lo del elefante rosa. Si alguien te dice que no pienses en un elefante rosa, no puedes evitar imaginártelo. Miras al cielo, las estrellas. Ahí están la Osa Mayor y la Polar, sí, pero esta noche amable de principios de verano no tiene nada que ver con las de tus anteriores escapadas. 

			De repente, un rugido: es la puerta del final del vagón. Entra una pareja. Se los ve muy contentos, deben de venir del bar restaurante. Seguro que ha habido cena y luego algunas copas, te dices sin dejar de mirarlos. ¿Se habrán conocido en el tren? ¿Un flechazo irresistible? Ella lleva sus sandalias de tacón en la mano y necesita la ayuda de él para avanzar. No se han dado cuenta de que estás en el pasillo y ahora se besan contra la pared de los compartimentos. Ella ya ha dejado caer los zapatos y le coge la cara mientras él la abraza. Todo como si les faltara tiempo.

			Te vuelves y, antes de que la temperatura suba hasta el punto de ebullición, bajas de golpe el cristal de la ventana y entra de nuevo el rugido del tren en la noche. Te han descubierto, estás convencido. Tú te mantienes como si nada, apoyado sobre el antepecho con la mirada perdida al frente, aunque lo cierto es que ya no ves lo que tienes delante, sino a varios metros a tu derecha.

			Se ríen. Y pasan por detrás de ti cogidos de la mano. Mientras él busca la llave, miras de reojo a la pareja frente a su compartimento. Ella te sonríe. Entonces un escalofrío te recorre el cuerpo: sus ojos parecen no verte. Cuando él consigue abrir la puerta, ella lo empuja susurrándole algo al oído. Luego se cierra la entrada de su particular refugio. Y vuelves a quedarte solo en el pasillo.

			Bueno, no tan solo. También se han quedado fuera las sandalias rojas. Sacas la cabeza por la ventana y de inmediato notas el frío de la velocidad. Casi no puedes respirar, pero ahora más que nunca te sientes libre, libre y vivo.

			Al poco, regresas y te haces con el par de tacones. Te acercas decidido y llamas a la puerta de los amantes con dos golpes secos. Abre ella y, sin mirarte, te dice a media voz «Gracias». Coge sus sandalias y, tras un silencio demasiado largo, te invita a pasar:

			—Ven.

			 

			*    *

			 

			Si accedes y entras en el compartimento, pasa al capítulo 52.

			 

			Si prefieres pasar la noche a tu aire, ve al capítulo 58.
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			Después de una larga y tranquila noche, despiertas en tu asiento A33 de este Boeing 767 de Delta Air Lines. Has salido del JFK a las 19.10 y la llegada al Charles de Gaulle está prevista para las 8.35 de la mañana de hoy (hora local). Ya falta menos, casi nada. Abajo ves el mar y la costa. ¡Estás en Europa! Debe de ser el canal de la Mancha. Entre las nubes, se distinguen las dos orillas: una lengua de mar separa la isla del continente.

			Tu compañero duerme como un tronco con la boca abierta. Tiene la bandeja llena de cosas: un zumo, la consola, varios cómics y una bolsa de cacahuetes abierta. Será mejor que te esperes para ir al baño, tampoco es urgente. Y te pones a pensar: «Mark no ha podido ir al aeropuerto; no ha podido o no ha querido, quién sabe...».

			Os veis desde hace diez meses. Es tu novio, y ahora, casi sin tiempo para asimilar lo que acaba de ocurrir, tu prometido. La semana pasada te pidió que te casaras con él. Y tú le dijiste que sí, por supuesto. ¡Qué ilusión! Qué suerte la tuya haber encontrado a alguien como Mark. Trabaja en el despacho de abogados de su padre, en Hudson con Franklin, en pleno barrio de Tribeca. Es un chico guapo y ambicioso, algo fanfarrón, pero tú ya lo cambiarás. Va tres días por semana al gimnasio y a ti te encanta, por qué no decirlo. Cuando se desviste, cuando se afeita sin camiseta, cuando te lleva en brazos a la cama...

			Todo empezó en el club de tenis. Os faltaba un jugador para el partido del jueves y Ted trajo a su amigo Mark. Ganasteis a Ted y a Sarah por un contundente 6-2, 6-1 y 6-3. Aquello, dijo Mark, había que celebrarlo, y te invitó a cenar. Te llevó al Odeon. Y tú supiste entonces que contigo ese chico tenía posibilidades, que había entendido lo que querías.

			Los días siguientes te sorprendió con varios ramos de flores, y sólo tardó dos semanas en llevarte a su casa para saber de qué color era tu ropa interior. El principio fue lo mejor, siempre es lo mejor.

			La comida con tus padres la superó con nota. A ellos les pareció de lo más indicado para ti y, aunque te cueste reconocerlo, en aquel momento te quitaste un peso de encima. Al día siguiente, durante el desayuno, papá levantó la vista del periódico y dijo que el chico le gustaba. Luego mamá reconoció lo enamorados que se os veía: «Sí, Mark ha sido como un regalo caído del cielo». Y papá, con una sonrisa, añadió que eso mismo era lo que le había dicho a su futuro suegro el día que se conocieron. «¿No es cierto, cariño?»

			Pero también tenéis vuestras diferencias... Mark no entiende por qué te vas sola a Europa. Tú tampoco lo entiendes; no hay nada que entender, simplemente es algo que tienes ganas de hacer y lo haces. Tienes claro que tu novio (y ahora prometido) es una pieza importante y que ha de encajar sumando cosas positivas a tu vida. Nada de sacrificios o renuncias. Eso es algo que tú no negocias.

			Recuerdas la última conversación con Mark después de comer juntos en casa. Él estaba un poco mosca.

			—Sabes que no puedo dejar ahora el despacho — te dijo—. No puedo cogerme un mes de vacaciones.

			—Sí, lo sé.

			—¿Y...?

			—Nada, que no te pido que te vengas conmigo a París.

			—Bonito...

			—No te pongas así.

			—¿No? Y ¿cómo quieres que me lo tome si acabamos de prometernos?

			—Pues quiero que te alegres.

			—¿Encima pretendes que me alegre?

			—Sí, sería lo lógico.

			—No te entiendo, te juro que lo intento, pero no te entiendo.

			—Pues creo que es muy sencillo. Tu novia se va un mes a Europa, le hace mucha ilusión hacer este viaje y le gustaría verte contento por su valentía.

			—¿Valentía? Joder, Emma, ¿ir a ver a tu tía Martha te parece un acto de valentía?

			—Mark...

			—¿Qué?

			—Nada — contestaste encajando el golpe.

			—Yo sólo digo que podríamos pasar un verano genial juntos, que tengo ganas de estar contigo y que, si quieres ponerte a prueba, podemos ir a escalar o a hacer surf un fin de semana en los Hamptons. Lo que más te apetezca, cielo.

			—¡Me encantaría, por supuesto! Pero no se trata de eso, Mark.

			—Pues sigo sin entenderlo, la verdad. ¿No te gustaría ir de luna de miel a París?

			—Prefiero las cataratas del Niágara.

			—Sí, ya... Mira, cariño, es igual, mejor lo dejamos aquí. Que tengas buen viaje.

			Y se fue sin dejarte añadir nada más. Tú te quedaste de pie en el portal de tu casa, esperando que volviera la cabeza y te lanzara un beso, o al menos una sonrisa o un saludo. Pero no, nada. Mark es así.

			 

			*    *

			 

			Pasa al capítulo 5.
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			Lo mejor del viaje (aparte, por supuesto, de cada centímetro de la piel de tu bombón) ha sido haber conocido a Enzo y a Carlo en Verona. Son dos jóvenes con los que enseguida habéis sintonizado, estáis en la misma onda; tanto es así, que se han venido a Roma con vosotros. Recibes lo que das, de manera que ahora, a las siete de la tarde del último viernes de julio, os acabáis de instalar en el piso de Luca, el hermano mayor de Carlo.

			Media hora más tarde, Emma te dice que se va al centro a dar una vuelta (estáis en el Trastevere). Tú nunca entenderás a las mujeres, pero qué se le va a hacer. Aunque ahora que ella no está, para ti la noche se va a alargar más de lo que te imaginas. Mientras Luca se pone la chaqueta, os dice «¿Por qué no venís al Gamonale?». Carlo le pregunta qué se os ha perdido en ese barrio, y su hermano enseguida le contesta:

			—Jaleo, mucho jaleo. ¿No ves las noticias o qué?

			—No.

			—Pero ¿en qué mundo vives, tío?

			—¿Qué pasa en el Gamonale? — le reclama Carlo.

			—Joder, que ayer la poli mató a un chaval. Los vecinos llevan tres días ocupando el parque que el ayuntamiento quiere convertir en un centro comercial. Y ayer, los muy cabrones intentaron acabar con la protesta disparando pelotas de goma. Un desastre del carajo: ¡veinticuatro heridos y un muerto, Carlo! Lo mismo que pasó en 2013 en Estambul. Porque de eso sí que te acuerdas, ¿no?

			En lugar de contestarle, Carlo te mira preguntándote si te apetece ir a conocer esa otra Roma.

			Y tú dices que adelante: la marcha de esta noche va a ser muy diferente de la de ayer en Verona. Enzo se queda en casa con el encargo de estar por Emma (en algún momento ha de volver al piso).

			 

			 

			«El Gamonale es un barrio de la periferia de Roma — te explica Luca en el metro—. Una ciudad dormitorio levantada en los años setenta con un índice de paro de récord en los últimos años. Los vecinos están hartos y han dicho basta. Gente trabajadora que sale a la calle a reivindicar lo que es suyo. Para que te hagas una idea, Kim: el año pasado cerraron dos guarderías municipales y el centro de asistencia primaria sólo abre de nueve a dos del mediodía.

			»Lo que ha acabado por colmar el vaso ha sido la adjudicación de la obra a la empresa de un mafioso (amigo del consistorio) ya condenado antes por la justicia. El alcalde dice que la intervención urbanística dinamizará la zona y el barrio ganará en calidad de vida. ¡Qué gilipollez, cuánto mamoneo! ¿Sabes el precio de las plazas del futuro parking subterráneo? Veinte mil euros, eso sí que es un buen negocio. Mientras hay dinero, las chapuzas y los pelotazos sólo son tema de conversación en los bares. Cuando la cosa se pone fea (y aquí llevamos varios años), los abusos son burlas en nuestras narices. Los bancos están liquidando hipotecas, la gente pierde el piso, y ¿qué hacen los políticos? Construyen un centro comercial. Joder, nos siguen dando lo de siempre: mucha caña y fútbol, que de circo no falte. Pero esto está cambiando, ya lo creo. De todos los lugares (bares, tiendas, colegios, asociaciones), la gente ha salido a la calle. En las manifestaciones se encuentra de todo: jóvenes, abuelos, familias, profesores, vecinos de otros barrios de Roma. Hoy se va a armar una buena, seguro. Lo de Oscar, ese chaval, no tiene nombre, ¡hijos de la grandísima puta...!»

			Sus palabras hacen mella en ti. Luca está cabreado y está en lo cierto. Todo esto, a pesar de que es nuevo para ti, no te resulta en absoluto ajeno. La situación es la de Barcelona, Madrid, Burgos y tantas otras ciudades.. Pensar que tu encargo es para la Unión Europea... Son los poderosos, hostia, los que trabajan para los bancos, las grandes corporaciones, los intereses que mueven el engranaje. Pero, como asegura Luca, ¿se les está acabando el tiempo? ¿Está cerca el fin de su mundo? ¿Cuándo supo Rómulo Augusto que sería el último emperador? ¿Quién habría dicho que Roma caería un día en manos de los bárbaros?

			 

			*    *

			 

			Pasa al capítulo 6.
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			Las maletas tardan en salir. Después de un vuelo tan largo, todo el mundo tiene prisa y tú no eres una excepción. Delante, la cinta, atentamente vigilada por los pasajeros, circula vacía. Estás contenta de estar aquí y de empezar este viaje.

			Pero de repente, detrás de ti alguien te saluda:

			—¡Hola!

			Te vuelves y ves al hermano pequeño del fan de Batman apuntándote con una pistola.

			—Hola. 

			—Levanta las manos.

			—No me dispares, ¿eh? — le dices intentando ser simpática.

			—Levanta las manos.

			—Vale, vale...

			Entonces aparece su hermano, que le da una tremenda colleja y salen corriendo los dos.

			Te quedas sola y bajas las manos. Enciendes el móvil, introduces el pin y enseguida recibes un mensaje de bienvenida de France Télécom. Las maletas empiezan a salir en fila de a uno. Ves la tuya. «¡Qué bien!» Avanza y gira en la curva. Para cogerla tendrás que hacerte un hueco entre la gente. Y, cuando te decides a pasar a la acción, suena tu móvil.

			Es Mark.

			 

			*    *

			 

			Si decides responder al teléfono y hablar con Mark, pasa al capítulo 69.

			 

			Si, por el contrario, no quieres dejar pasar tu maleta, ve al capítulo 29.
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			La tensión es evidente (1.33 de la madrugada). A este lado de la calle se gritan consignas contra el alcalde y la policía. Tú estás con Carlo y Luca en medio de la multitud armada con pancartas y bocinas. El centro del parque es una explanada de tiendas de campaña. A vuestro alrededor, la resistencia ciudadana clama indignada. Hasta aquí podíamos llegar. «¡Asesinos!»

			Y alguien tira la primera piedra.

			Los antidisturbios de enfrente ni se inmutan. Llevan cascos, corazas y botas. Porras y escudos transparentes.

			A vuestra izquierda ves a varios fotógrafos con chalecos verdes. Están esperando que suceda lo inevitable. En la última media hora esto se ha puesto muy caliente. 

			Te sudan las manos. De pronto, tú también hablas italiano: «Tutti siamo Oscar, tutti siamo Gamonale!».

			Ahí van otras dos piedras.

			De nada han servido las conversaciones de las once: la policía no os deja salir del parque, la marcha no ha sido autorizada. Pero la gente no necesita permiso.

			Uno enciende un cóctel molotov que vuela por encima de vosotros para quemar el asfalto al otro lado del cordón policial. Tú piensas entonces en el impacto de cientos de ramos de flores lanzados contra la policía, como en el graffiti de AK.

			El azul de las sirenas lleva tres horas dando vueltas sin descanso. Bloqueando el primer tramo de la calle por lo menos hay seis furgones y cuarenta agentes.

			«No nos pararán», es lo que se respira entre la gente. Hay mucha rabia y ganas de pasar a la acción, de avanzar. Alguien grita que «No basta con resistir. Debemos llegar hasta el palacio Senatorio».

			Y, tras el grito «¡Al ayuntamiento!», os ponéis en marcha.

			El avance es valiente y descontrolado, en tromba. Corres. Pierdes a Luca y a Carlo.

			Más rápido, más, y topáis contra el muro uniformado, que soporta con dificultades la embestida.

			Al poco, aparecen en el forcejeo dos tanquetas que disuaden a la multitud con sus potentes chorros de agua. Todo está preparado, la policía tiene más experiencia.

			No estás en un concierto, hostia, esto no es un parque de atracciones. Roma se convierte esta noche en un campo de batalla. Los policías se ensañan con sus porras. 

			El caos es general. Tú te agachas, corres con otras dos chicas de no más de dieciséis años hacia uno de los laterales. Empapados, alcanzáis las persianas de los comercios cerrados, pero no veis venir por vuestra izquierda a los agentes 04527 y 65844. Una jodida lástima, porque los tres comprobáis la dureza del caucho: os caen batacazos en las piernas, la espalda, los brazos. No podéis huir, por aquí no se puede seguir, que hay un tapón.

			Una de las chicas (¡si son unas niñas, madre mía!) cae al suelo.

			La pierdes de vista y cuando, veinte segundos más tarde, vuelves a mirar a donde estaba, la encuentras de rodillas en la acera, llorando y gritando a la vez, tocándose con las dos manos la herida en la nuca.

			La pobre sangra, y de qué manera. Te acercas y la ayudas a levantarse.

			Los policías han desaparecido.

			Se acerca su amiga. Está alterada, no para de repetir su nombre:

			—¡Gloria, Gloria!

			Tras la sacudida de la policía, viene la asistencia. Aquí todo está previsto (el Estado golpea y repara). Tardan unos minutos en llegar, pero acaba presentándose un joven con uniforme rojo y guantes de látex que te indica el camino: «Sígame». Tú ya llevas a la chica en brazos.

			Llegáis a la ambulancia, pero la cosa empeora: Gloria pierde el conocimiento. Hay que hacer algo ¡y rápido! El joven te dice que la tumbes en la camilla, la metéis en la ambulancia y, va, va, venga, subid. Todavía no ha cerrado las puertas y ya estáis saliendo a toda velocidad. Tardáis once minutos en llegar a urgencias (policlínico Umberto I).

			 

			 

			Tres cuartos de hora más tarde, el doctor os dice que Gloria está estabilizada. Tiene un traumatismo craneoencefálico sin indicios de hemorragia interna. Los resultados de las diferentes pruebas son satisfactorios. Si todo va bien, tendría que recobrar el conocimiento esta misma noche.

			Qué alivio...

			La amiga de Gloria te abraza, y tú entonces no puedes evitar mirar el reloj de la pared del vestíbulo y pensar que quedan por lo menos dos horas antes de que los padres de la chica lleguen (vienen de un pequeño pueblo del sur de Nápoles, te ha dicho ella). La enfermera que os ha atendido ha sido la que los ha avisado después de introducir los datos de Gloria en el ordenador. Y es que, a las 3.34 (cuando ella estaba ya con los médicos, pero sin noticias todavía), su amiga no estaba en condiciones de hacer esa llamada.

			 

			 

			Ahora que afortunadamente todo parece haberse calmado, ¿qué haces? 

			 

			*    *

			 

			Si decides quedarte para apoyar a Gloria y a los suyos, pasa al capítulo 72.

			 

			Si te dices que poca cosa puedes hacer ya aquí y prefieres prepararte para la larga jornada que te espera junto a Ralf y Eva, ve al capítulo 120.
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			Coges el teléfono y escribes: 

			 

			Qué sorpresa, Mark. Perfecto vernos esta noche. Sí, tenemos que hablar. ¿Te parece a las nueve delante del Panteón? Un beso, E.

			 

			A Kim le has dicho que tenías ganas de pasear sola por el centro y no ha hecho ningún comentario (es lo bueno de salir con alguien como él). Estás nerviosa y decidida, tienes clara la conversación, y llegas al lugar de tu cita con media hora de antelación. Las distancias siempre son difíciles de calcular la primera vez que visitas una ciudad.

			Rodeas el imponente edificio y alucinas con el bosque de dieciséis columnas como pórtico de entrada. Sobre sus trece metros de altura, un frontón triangular con un texto en latín: «M·AGRIPPA·L·F·COS·TERTIVM·FECIT». Las puertas todavía están abiertas. Te acercas. Entras. Y miras arriba.

			Es una cúpula. El Panteón es una única cúpula con un enorme agujero circular en su punto más alto. Son tremendas las dimensiones, los mármoles, las piezas cuadradas que componen la cubierta. El oculus, esa abertura de 8,7 metros de diámetro, tiene un magnetismo especial, ves las estrellas y, cuando das dos pasos más hacia la izquierda, la luna. Vas a necesitar encomendarte a todos los dioses para vivir esta noche, la más difícil.

			Tan pronto como sales, lo ves llegar. Suspiras y te dices «Vamos allá». A nadie le gusta hacer daño. «Mark, cariño, esa espalda de gimnasio..., vete preparando porque no traigo buenas noticias. Tú lo has querido; si ya lo sabes, ¿por qué has tenido que venir a Roma?» Os dais un beso y os decís «Hola, ¿qué tal?». Y no tendrías que añadir nada más porque ya está todo dolorosamente claro. Una buena opción va a ser caminar, andar por esta ciudad que tan bien conoce todas las formas del verbo amar. Quieres evitar el choque de trenes, sentaros uno frente al otro puede ser un infierno de consecuencias imprevisibles. Él te dice que estás muy guapa, tan enamorado como lo tienes... («Mark, lo siento mucho, perdóname.»)

			—¿Dónde e Ilse? — te pregunta.

			—Se ha quedado en el hotel.

			—Os habéis hecho buenas amigas, ¿no?

			—Sí. — Y enseguida cambias de tema—: ¿Qué tal el trabajo?

			—Bien, por suerte los Wallace no van a cambiar de abogados.

			—Me alegro.

			La tensión se puede tocar con las manos y tú todavía no sabes cómo decírselo. Seguís vuestro recorrido sin ningún norte. Y al girar a la derecha: 

			—Mira, Mark — empiezas al fin—, lo nuestro, nuestros planes...

			—Emma — te interrumpe él—, me da igual lo que haya pasado en Berlín.

			Mierda, ésa no te la esperabas... Tu prometido hoy se está portando como nunca; vigila, que tiene sus propias armas.

			—Cariño, yo no...

			—No, por favor, no me tomes por lo que no soy. Digamos sencillamente que, en lugar de una noche, tu despedida de soltera ha durado unas semanas. Eso es todo. ¿Sí?

			No sabes qué contestar. Mark es un lobo con piel de cordero. No te sepa tan mal, que ya está avisado. Juega sus cartas y, por lo que se ve, sabe lo que se hace.

			—Tu madre quiere que vuelvas. Ella me pidió que viniera a verte.

			Pero no, no vas a dejar que te lleve al terreno que ya conoces. Has estado a un paso de cruzar el punto de no retorno, pero te armas de valor y le dices la maldita frase que llevas repitiéndote desde que has salido del piso del hermano de Carlo (más claro imposible):

			—Mark, no voy a casarme contigo.

			—Eso ya lo veremos — contraataca él de inmediato.

			—Que no, te digo que hemos acabado, lo siento, pero no habrá boda.

			—¿Es por ese Kleinman?

			—No.

			—Entonces dime quién escribió el tuit de Praga.

			Tú te quedas alucinada, ¿cómo sabe lo de Praga? ¿Se estará marcando un farol? Vaya con Mark...

			—Si has contratado a alguien para que me vigile — le contestas—, se ha perdido por el camino.

			—No me vaciles, ¿oyes?

			—Y tú no me hables así.

			—Ahora la muy zorra se hace la ofendida..., típico, muy típico.

			Ya has tenido bastante. Es evidente que no quieres a alguien así a tu lado. ¿Qué te diría Olivier? A la mierda con el compromiso. Se acabó, finito.

			—Déjame.

			—Amor...

			—No, no me hables, no me sigas, no quiero volver a verte.

			—Emma, sabes que no quería decir lo que he dicho...

			¿Cómo habéis llegado hasta aquí? ¿Cómo puede ser que estéis discutiendo delante de la fontana di Trevi? Qué manera tan desastrosa de echar a perder el mejor recuerdo de la Ciudad Eterna. Para ti, el fastuoso Neptuno va a estar siempre ligado a las palabras del impresentable de Mark. ¿Cómo has podido estar enamorada de alguien así? Nada de dolce vita, a vosotros ni siquiera os quedará París.

			 

			*    *

			 

			Pasa al capítulo 9.
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			Tu segundo día en la capital de Alemania empieza tarde. Sales a comprar unos panecillos y un litro de leche y enseguida subes de nuevo a tu habitación. Al desayuno lo siguen cuatro horas de intenso trabajo. De la cama a la butaca, al balcón para airearte y otra vez a la mesa. No necesitas nada más. Estas cuatro paredes (y tus varias listas de Spotify) te bastan para viajar por la memoria centenaria del tarot de Marsella.

			A eso de las seis, con dos láminas más acabadas, te entra hambre. ¿Qué tal si bajas?, te dices; podrías salir a correr un rato y después comes algo. Sólo has de cambiarte los pantalones. A falta de mejores opciones, las zapatillas que llevas ya servirán. Dejas las cosas tal cual, no te llevas ni el móvil, ni la cartera, sólo la llave de la 415. Cuando bajas, le preguntas a la rubia de la recepción si conoce algún parque cerca.

			—Un poco más al este, en la otra orilla del río tienes el Treptower Park.

			Y coge uno de los mapas del mostrador para marcar con una «X» el hostal y con un círculo la zona verde.

			—De camino encontrarás la East Side Gallery — añade—, el trecho más largo que se conserva del Muro de Berlín. Son 1,3 kilómetros de graffiti.

			—Genial — contestas—, ¿dónde está?

			Ella te indica el tramo paralelo al Spree mientras tú le dices que te interesa el arte urbano.

			—Entonces no te puedes perder los alrededores de Schlesisches Tor. Hay un montón de enormes murales en los laterales de los edificios de pisos. Uno es un hombre hecho de hombres que se come a otro hombre... Un poco más lejos, cerca de Heinrichplatz, hay también un astronauta que a mí me da muy buen rollo, está como flotando en el espacio.

			 

			 

			Cinco minutos más tarde ya estás sudando con este calor continental. La calle se mete bajo un paso elevado y, antes de llegar al túnel, pasa delante de ti un tren con gran estruendo. Te acuerdas entonces de tu salida de Barcelona. Cuántas cosas han ocurrido en estas dos semanas. Tras las vías, giras a tu izquierda y enseguida ves la pared ciega de bloques de hormigón. Sin esperar a tener el semáforo en verde, cruzas los seis carriles y sigues corriendo por la desértica y ancha acera. Extiendes el brazo y, con los dedos de la mano derecha, tocas el Muro de Berlín. Avanzas.

			Varios metros más allá hay un tramo libre para acceder a un embarcadero (se hace aquí más que evidente la absurdidad del cercado), y después llegas al famoso beso de tornillo entre Breznev y Honecker. Sigues recto hasta el Oberbaumbrücke y entras así en el Berlín Occidental. El otro lado del puente es Kreuzberg. Sales a correr para despejarte, para ver cosas diferentes y volver luego con la energía renovada. No es que te guste, es que te va bien, lo tienes comprobado. Lo mejor, la ducha.

			Enseguida ves el mural del hambriento monstruo rosa. Después, en una fachada aparece un reloj de arena gigante con una ciudad dentro. Consultas el mapa que te ha dado la recepcionista y vuelves a emprender la marcha. Los graffiti de la Cuvrystrasse tampoco tienen desperdicio: dos hermanos con máscara y gafas y un señor encadenado ajustándose la corbata. Al cabo de un rato, te topas con un hombre amarillo. Los otros son dibujos de Blu y Os Gêmeos, todos unos putos amos. Sigues corriendo y, de camino hacia el astronauta, te encuentras en una esquina a la Gioconda armada con una bazuca, de Al Kleinman.

			«Joder...»

			Su mirada es directa: «¿Qué piensas hacer? ¿Dónde debe de estar Ralf? ¿Cuánto tiempo se supone que va a estar detenido AK? ¿Cuál es el plan? No vas a poder quedarte trabajando en el hostal y salir sólo durante las pausas a despejarte. Y a tu amiga de Nueva York..., ¿cuándo piensas llamar a Emma? Aunque corras, yo te atraparé. No te queda mucho tiempo. Cada fase tiene su duración concreta, y ésta, chaval, se te está acabando», te dice la Mona Lisa sonriendo como si nada.

			 

			*    *

			 

			Pasa al capítulo 10.
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			Tienes un nudo en el estómago. Una herida abierta y una rabia que no pueden expresarse con palabras. Caminas sola y deprisa sin mirar atrás, ese punzón en que se ha acabado convirtiendo la boca de Mark (colmillos cargados con veneno). Tus lágrimas son muchas cosas a la vez, pero sobre todo son la evidencia de que estás viva. Hoy no esperabas vivir una noche tan oscura, pero también es verdad que estás avanzando. Porque en tus lágrimas hay también la satisfacción de haber cogido el toro por los cuernos. Vaya con lo que estás entrenando este verano...

			Delante, abarrotan la acera unas treinta personas haciendo cola (recuerda que hoy es viernes). Ves los pósteres y la taquilla y te dices que estaría bien entrar en el cine y distraerte con alguna peli. Te compras palomitas y envías un mensaje a Kim para poder entrar luego en el piso del hermano de Carlo (no has dejado a Mark por Kleinman, no vas a correr ahora a sus brazos).

			La tuya es la sala 4, una comedia italiana. No piensas en nada, te vas a olvidar de Mark. Las palomitas están riquísimas y te dejas atrapar por los planes de los dos amigos que quieren llevarse la caja fuerte del banco donde trabaja uno de ellos. Aparecen los jefes, los compañeros, los vecinos y las mujeres, y se arma un lío de aquí te espero. Sin entender nada de lo que dicen, la trama es para todos los públicos, universal. Tú te ríes triste.

			 

			*    *

			 

			Pasa al capítulo 11.
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			Cuando llegas a tu habitación, la encuentras ordenada, demasiado ordenada. ¿No leíste ayer que en el hostal no había servicio de habitaciones diario? Y a estas horas todavía te encaja menos... No es que te hayan hecho la cama (sigue igual que la dejaste), sino que tus cosas están muy bien puestas: las acuarelas, los lápices, las hojas en blanco, la ropa y los libros. ¿Qué ha pasado aquí?

			Ahora lo ves, son tus dibujos los que faltan. Tendrían que estar aquí, miras en el interior de tu carpeta y despejas las dudas. ¡Han desaparecido! Alguien (¡el muy capullo!) se ha llevado tu trabajo. Ahora sí que no llegas a tiempo. ¿Qué le vas a decir a Ralf? Es como que se te funda el ordenador cuando llevas escrito el 80 por ciento de tu novela (y no has hecho, claro, ninguna copia de seguridad...). No te van a creer, ni él, ni Eva, imposible. Pero ¿a quién carajo le interesan tus ilustraciones? Has de hacerte con las cartas, sea como sea, has de recuperar tu versión de este particular tarot.

			Entras en el baño y ves tus vaqueros en el suelo y tu cartera y tu móvil sobre la encimera. No, no han entrado a robar... ¿O sí? ¿Sabían lo que te llevas entre manos? Desde tu llegada no le has dicho a nadie a qué te dedicas. Y, la verdad, no puede ser que el vecino de la habitación de al lado haya entrado a curiosear y se haya llevado los dibujos para enseñárselos a su novia. Aunque, pensando en el balcón, bien podrían haber entrado por ahí (sales al exterior y miras la distancia con la salida de tu vecino). «No, demasiado arriesgado — piensas, y miras luego la entrada del hostal—. Ufff, vaya caída si alguien resbala.»

			Bajas a la recepción y pides explicaciones. La rubia no está, ahora hay una chica que, según puedes leer en su identificación, se llama Khanh. Sonríe y te pide un momento. Marca un número de teléfono y traslada en alemán tu pregunta. Luego escucha y asiente. Te mira como queriendo decir que está todo aclarado. «Genau, vielen Dank», se despide, y cuelga. Sigue sonriendo, pero a ti no te dice nada.

			—¿Y bien? — preguntas.

			—Su jefe. Ha venido su jefe y nos ha pedido la llave de su habitación para dejarle un paquete. Nos ha dicho que era muy importante. ¿No lo ha visto?

			—No.

			—También ha pagado su estancia.

			—Ah...

			No entiendes nada. Debe de haber sido Ralf, de eso no hay duda. Sólo él ha podido pagar tu cuenta. Pero ¿por qué se ha marchado sin esperarte? ¿Por qué se ha llevado tu trabajo? Y luego está eso de que es tu jefe... ¿No sois socios? ¿No tenéis un acuerdo de colaboración? Sí, es cierto, es sólo un detalle, pero ¿no es precisamente en los matices donde uno puede ver sin reservas cómo lo considera el que tiene enfrente? 

			 

			*    *

			 

			Pasa al capítulo 12.
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			Cuando a la mañana siguiente te despiertas, estás en una habitación que no es la tuya. El de al lado es Enzo, el que ayer, a la salida del cine, te estaba esperando con el encargo de pasarlo bien y traerte luego a casa a salvo. Te llevó al Hot Jazz Vesuvio.

			Al preguntarte si habías visto la película El talento de Mr. Ripley, tú no te lo podías creer, «que ahora venga Enzo a preguntarme precisamente por esa historia». «No — le dijiste tú—, pero he leído la novela» (él no tenía ni idea de que hubiera un libro detrás).

			—Bueno, pues el Hot Jazz Vesuvio no está en Nápoles, sino en Roma. Tengo buenos amigos allí, vamos.

			El local estaba a tope. Música en directo. Hay que estar muy mal para no poder disfrutar de un sitio así, y tú no lo estabas tanto. Os tomasteis unas copas, te presentó a varios amigos y alguien te sacó a bailar. Dos o tres canciones después, Enzo te dijo, atención, que iba a hacer de Jude Law, y subió al escenario para cantar a dúo Tu vuò fa’ l’americano.

			Y con ese ritmo perdiste por completo la memoria y te divertiste como nunca. Fue el trepidante estribillo repetido por todos una y otra vez. Dale, dale más rápido: «Tu vuò fa’ l’americano! mmericano! mmericano! Siente a me, chi t’ ho fa fa? Tu vuoi vivere alla moda ma se bevi whisky and soda po’ te sente ‘e disturbà. Tu abballe ‘o roccorol tu giochi al basebal’ ma ‘e solde pe’ Camel chi te li dà...? La borsetta di mammà!».

			Después, cuando Enzo bajó, con la euforia del momento te dio un estupendo beso en medio de la pista llena de gente. Nada mal para un gay que parecía (o se hacía) más bien el tímido. Éste es su espacio, se mueve como pez en el agua, y la siguiente, un swing de lo más marchoso, la bailasteis juntos a toda máquina. Whisky and soda...

			 

			 

			Enzo duerme ahora a sus anchas y tú te levantas procurando no hacer ruido. Entras en la cocina (vacía), cruzas el pasillo y miras en la habitación de Kim. Ni rastro de AK. Tampoco de Carlo ni de su hermano. Las camas, como si no hubiesen dormido en casa.

			Estáis solos en el piso y son las 10.04 (¿por qué en todas las cocinas hay siempre un reloj?). De las muchas opciones que tienes, no vas a escoger la de sentirte mal. Ésa es la fácil, cargar con algo pesado y bloquear el resto. Además, esa fórmula ya forma parte de tu pasado, es la que acabas de dejar atrás. Lo nuevo es lo que viene a continuación, seguir tu instinto. Dar lo mejor que tienes.

			Abres la nevera y te preparas un bocadillo con queso, es lo único que hay. Encuentras cereales en un armario y te sirves un bol sin leche. Oyes ruido en el baño y, al rato, Enzo aparece en la cocina. Sonríe al verte y, rascándose el cogote, te pregunta si estás mejor, «que ayer tenías una carita al salir del cine... Por cierto, ¿has visto a Carlo? Y tu novio, ¿dónde está?».

			 

			*    *

			 

			Pasa al capítulo 13.
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			Necesitas una explicación. «¿Qué está pasando aquí, Ralf?» De nuevo en tu habitación, y con la camiseta todavía mojada, lo llamas:

			—Hola.

			—Hola, Kim — te contesta él.

			—¿Qué me cuentas?

			—Nada.

			—Venga, Ralf, a qué juegas, dime por qué te has llevado las cartas.

			—Estás fuera.

			—¿Cómo? ¿Qué quieres decir?

			—Tu caballo ha tropezado y ya no sigues en la carrera.

			«No...» Es como si la barandilla del balcón se hubiera soltado y caes ahora al vacío. Te quedas paralizado, sin reaccionar, sin poder gritar siquiera.

			Ralf sigue:

			—AK vuelve. Ésa es la noticia, chico. Lo siento, pero el puesto es suyo, lo has de entender, él es el titular.

			—Pero yo...

			—Tranquilo, has hecho un buen trabajo, no te preocupes, que tus dibujos los vamos a aprovechar.

			—Ralf — lo interrumpes cabreado—, ¿qué coño me estás contando?

			—Que estás fuera.

			—Sí, eso ya me lo has dicho. Pero no puedes hacerme esta putada.

			—No es nada personal, colega. Tu bola ha salido de la ruleta, eso es todo. Un día entras y otro sales. La vida a veces tiene eso, que te escupe.

			—¿Y nuestro acuerdo?

			—Soy un tío legal, tranquilo. He dejado pagada toda la semana, así que si quieres quedarte unos días en Berlín, el alojamiento te sale gratis. 

			—¿Me tomas el pelo?

			—No.

			—Quiero mi parte. He hecho el trabajo, tú mismo lo has dicho.

			—Por supuesto, Kim. Con esto zanjaremos nuestra relación.

			Qué rara te suena la frase. ¿No era Ralf un amigo? Joder, que te ha invitado a su casa, que hasta fuisteis de compras juntos en París, ¿recuerdas?

			—Ochocientos.

			—Eso no es el cuarenta por ciento del contrato con los holandeses.

			—Como dibujar, chaval: es sólo una parte de tu trabajo. AK no se queda entre las cuatro paredes de su casa, ¿no te lo había dicho? Su territorio es la calle.

			Eso ha sido un golpe bajo. Tú sabes cumplir con un encargo, pero te falta mucho para llegar a ser un grafitero de verdad. Sí, Kleinman asalta los museos, se cuela en las celdas de las jirafas, los pingüinos y los orangutanes del zoo, le pone un cepo (que dura doce días) a un carruaje de bronce delante del Big Ben.

			—Quiero más — le contestas—, ochocientos es una miseria.

			—Me parece justo. ¿Cuánto quieres?

			—Mínimo, el doble.

			—Entonces, mil seiscientos y no se hable más.

			Tú no tienes tiempo suficiente para procesar la cifra. Sólo aciertas a apuntar:

			—He dicho mínimo, Ralf.

			—Y ¿cuánto quieres sacarme, si puede saberse? ¿Te has vuelto ambicioso de golpe, colega? ¿O es pura avaricia? ¿Se te ha subido el money a la cabeza?

			—Sabes que no es eso...

			—Mira, lo dejaremos en dos mil. Es un buen pellizco para seis días de trabajo. De ahí no me muevo.

			—OK.

			—Bien. Las próximas semanas voy a estar muy liado, así que, si quieres seguir haciendo negocios conmigo, mejor me llamas pasado el verano. ¿Te parece?

			—Sí..., ¿y la pasta?

			—Claro, que no te he dicho nada. Pide en recepción el sobre blanco que les he dejado a tu nombre. Ahí están los dos mil. No pidas el amarillo, ¿eh?

			—¿Por qué?

			—Porque saldrías perdiendo. Perdona, pero he de dejarte. Eva me está esperando. Un placer haberte conocido, de veras. Mucha suerte y hasta pronto.

			 

			*    *

			 

			Pasa al capítulo 38.
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