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Capítol 1

Palau de Versalles, any 1730

El duc Adrien Maurice de Noailles va començar a pujar els graons de la gran Escalinata dels Ambaixadors amb la mateixa energia amb què ascendia pels esglaons de la seva carrera esplendorosa al servei de la corona i de l’Estat. Amb cinquanta-dos anys tot just complerts, tenia el convenciment absolut que s’acostava al moment culminant de la seva trajectòria política i militar. El precedia un majordom reial que caminava amb una parsimònia excessiva, a parer seu, cosa que l’irritava. El Regne de França s’havia construït amb pas ferm i decidit, i no amb passes escarransides com aquelles. Al seu darrere alguns dels seus oficials carregaven caixes de fusta que duien pintades el blasó ducal, vermell amb una banda d’or.

El viatge des de París s’havia allargat més del compte. Les rodes dels carruatges s’havien encallat en diverses ocasions al fanguissar en què es convertien els camins que duien al palau reial de Versalles durant els mesos de tardor. Els seus homes havien patit de valent per tornar-los a posar en moviment, mentre alguns vailets se’n reien a una distància prudencial. Tanmateix, el duc no s’havia immutat ni havia badat boca per queixar-se’n. Ell mateix havia pregat a Lluís XV que retornés a Versalles, on precisament el rei havia nascut, però d’on havia marxat per instal·lar-se, ell i la seva cort, al palau de les Tulleries de París. Aquell palau dels afores de la capital mai no li havia agradat, al rei. Finalment el monarca havia cedit a les pressions dels nobles i havia retornat a Versalles feia pocs anys. Argumentaven que Versalles era un indret més segur, allunyat dels esclats de la gentalla, i més higiènic, apartat de la immundícia parisenca. El riu Sena, deien, era un gran abocador i una claveguera oberta que travessava la capital del Regne. Tot això era ben cert, però a Lluís XV continuava sense fer-li el pes. Fins i tot circulava el rumor, possiblement alimentat per ell mateix, que un dia faria enderrocar Versalles i tornaria a París.

Quan el duc i els seus homes van arribar al primer pis, el majordom els va fer passar al Saló de Venus i els va pregar que s’esperessin uns instants mentre avisava el rei de la seva presència. Davant l’absència de cap indicació que els permetés deixar les caixes a terra, els oficials del ducat de Noailles es van quedar drets subjectant-les i confiant que aquella espera incerta no s’allargués gaire. Indiferent al neguit dels seus homes, el duc va repassar amb la mirada aquell saló que coneixia tan bé. Hi havia passat hores senceres, amb el rei o altres membres de la cort. Algunes vegades, fins i tot, hi havia menjat un refrigeri, en aquella mateixa cambra, sobretot després d’algunes recepcions avorridíssimes o d’aquells concerts interminables que sovint el convidaven a agafar el son.

Noailles trobava que la decoració d’aquell saló, com la de la resta de Versalles, era una mica excessiva. Els marbres, les estàtues, els bronzes daurats i les columnes jòniques eren certament la moda, però no li agradaven. Creaven una sensació opressiva que l’incomodava. Els olis i els frescos, en canvi, li agradaven més. Els seus ulls van alçar la mirada buscant la seva pintura preferida. Al plafó central situat al bell mig del sostre, la deessa Venus subjugava divinitats i altres forces sobrenaturals còmodament recolzada sobre un núvol. Era una obra magnífica que sempre havia admirat.

«Si tot fos tan fàcil», va pensar el duc. Subjugar no era mai ràpid ni senzill. Ell mateix en podia donar testimoni. Havia participat activament en la Guerra de Successió Espanyola, primer al costat del seu pare, el duc Anne-Jules, i després com a mariscal de camp. Fins a set campanyes militars havia dut a terme a Catalunya. Quina gent tan ferrenya eren aquells catalans, a fe de Déu. Encara recordava el setge de Girona, ciutat on els catalans havien resistit fins més enllà del que era raonable. Per això sabia que, al contrari de la deessa Venus, el camí fins a la victòria mai no era fàcil i sempre calia pagar-ne un preu. Només els insensats es deixaven subjugar sense oferir resistència. Pretendre-ho era una il·lusió absurda. A una rendició sense resistència, a més, li mancava èpica i glòria. La grandesa i els llibres d’història reclamaven un peatge de sang, patiment i remordiments. Era el preu que pagava França, i el pagava de bon grat.

Just quan ja es començava a impacientar, el mateix majordom que els havia acompanyat va obrir la porta per on havia sortit i el va convidar a passar al Saló de l’Abundància, on l’esperava Lluís XV. El duc s’hi va dirigir sense esperar els seus homes, que es van apressar a seguir-lo. Aquesta estança era força més petita que el Saló de Venus i per això era la preferida del rei, que defugia sempre les cambres més espaioses. El saló connectava amb dues sales més, una de les quals era precisament la predilecta del duc: el gabinet de les medalles, on el monarca guardava i exhibia les rareses i les curiositats més extraordinàries de la col·lecció reial. Sempre que en tenia ocasió, el duc hi entrava per admirar-les, però la visita d’aquell dia no era una audiència qualsevol i no tenia temps per perdre.

El rei els esperava sol, palplantat al bell mig de la sala, i no va moure ni una cella mentre davant seu s’encadenaven les reverències protocol·làries de tots els que hi entraven. El monarca mantenia una certa distància amb Noailles, segurament per preservar la seva dignitat reial davant un duc que, per molts títols que tingués i molta sang blava que circulés per les seves venes, no deixava de ser un súbdit més. Al visitant, tanmateix, aquesta distància li anava d’allò més bé. No era cap secret, ni a la cort ni a tot París, que l’alè del rei era fètid i desagradable, com ho era aquella boca de llavis primíssims i dents fosques i desendreçades. Encara que el rei es perfumés constantment amb essència de violeta, el seu alè superava tots els obstacles i era impossible no ensumar-lo a una distància curta. I els narius ducals, educats en el refinament més elevat de França, amb prou feines podien tolerar aquella pudor.

—Majestat, gràcies per concedir-me audiència. Us ho agraeixo profundament.

—Benvolgut Adrien, de totes les sol·licituds que rebo, la vostra era sens dubte de les més interessants. Tingueu en compte que la majoria de visitants venen a demanar-me alguna cosa, i en canvi vós em dèieu, en el vostre missatge, que em veníeu a regalar quelcom. No passa cada dia, em podeu ben creure.

El duc va fer un somriure forçat. Era obvi que hi havia hagut algun malentès. Ell venia a oferir uns objectes al rei, però amb la intenció de vendre’ls, no pas de regalar-los. Tot i que, sabent com era el rei, potser no era cap malentès. Lluís XV era conegut pel seu amor per l’art i els objectes preciosos, i per la seva curiositat insadollable, però també era ben sabut que tenia dificultats financeres gairebé cròniques.

—El ducat que represento està al servei de la Corona i de sa majestat, ja ho sabeu. I si hi ha algun objecte que cregui que us pot interessar, la meva obligació és presentar-vos-el sense més consideracions, encara que jo mateix hagi pogut desenvolupar un afecte i una estimació envers aquests mateixos objectes.

—Ho celebro. No tots els nobles del regne pensen el mateix, malauradament... —I inclinant una mica el cap per mirar els homes situats rere el duc, va afegir—: Veig que us heu fet acompanyar d’alguns dels vostres servidors. Dedueixo, per les caixes que sostenen, que això que em porteu no són pas bagatel·les per afalagar-me.

El duc de Noailles va alçar les mans mentre feia una ganyota divertida.

—Mai de la vida, majestat! El vostre bon judici amb relació al món de les arts, ben conegut arreu de França i del món sencer, detectaria immediatament qualsevol intent de donar-vos gat per llebre i posaria en greu risc la meva reputació davant vostre i de tota la cort.

El duc va fer una indicació als seus homes, que van deixar les caixes a terra i les van començar a obrir. Un rere l’altre, en treien i li passaven els objectes més diversos, que Noailles lliurava al rei amb profusió d’explicacions i anècdotes. Armes de tall, gerres, joies, rellotges, joguines articulades i tota mena d’utensilis estrafolaris amb les més diverses funcions van passar per les mans reials, generant més o menys interès segons el cas. Després d’examinar els obsequis i fer algun comentari ocasional, el rei els anava deixant sobre una gran taula situada al seu costat.

—Són autèntiques rareses, la majoria de les quals obtingudes fora del vostre regne, durant les campanyes militars al servei del vostre besavi, l’enyorat Lluís XIV, a qui la família Noailles va servir amb la mateixa devoció amb què avui us serveix a vós —va dir el duc just mentre li passaven els objectes de la darrera caixa, i tot atansant al rei un llibre ample i gruixut.

—Oh, una altra bíblia! —va fer el monarca, sense amagar la seva decepció.

El to del comentari no va passar inadvertit al duc, que es va afanyar a parlar:

—Majestat, no és pas una bíblia qualsevol, aquesta! És un exemplar gairebé únic. Té cinc-cents seixanta-sis fulls ricament il·lustrats amb miniatures, i, a més a més,  dues-centes anotacions. És molt més que una bíblia; és una enciclopèdia bíblica! Més encara; és la bíblia de les bíblies!

—Tot això que dieu és certament interessant, però no deixa de ser una bíblia, i ja en tinc una bona pila —va dir el rei mentre la fullejava sense gaire entusiasme—. D’on prové, per cert?

—Formava part de la col·lecció privada del meu pare, segon duc de Noailles i mariscal de França, com sabeu. Durant la guerra dels Nou Anys va servir el vostre besavi, el Rei Sol, especialment al nord de Catalunya. Després de prendre la ciutat de Roses, l’any 1693, es va desplaçar al monestir de Sant Pere de Rodes, on va trobar aquesta bíblia que ara teniu a les mans.

El rei va alçar els ulls del llibre sagrat per esguardar el duc.

—No crec pas que els monjos l’hi donessin de bon grat, oi?

—Majestat, ja sabeu que en temps de vicissituds s’esdevenen actuacions poc convencionals, però absolutament justificades. Sembla que el monestir estava gairebé en estat d’abandonament per causa de la guerra i que, a més, els monjos no simpatitzaven amb la nostra causa, sinó més aviat amb la contrària. Com a càstig a la seva insolència, però també per garantir que aquesta bíblia i altres objectes no es perdessin ni fossin robats, el meu pare va decidir dur-los a França per conservar-los.

El monarca va mirar Noailles amb cara de circumstàncies. Ell només tenia vint anys i el duc li doblava l’edat, però no calia que li expliquessin camàndules. Sabia prou bé com funcionava el món i havia deixat ben clar, en diverses ocasions, que no aprovava el saqueig ni el robatori arbitrari, ni tan sols als territoris conquerits. Per evitar que aquella bíblia fos robada, la millor solució havia estat robar-la, precisament. Aquesta sí que era bona. Però aquell dia estava cansat i no tenia ganes de discutir. Va seguir observant i toquejant els objectes una estona més, en silenci, sota la mirada atenta del duc. De sobte va girar el cap per mirar un rellotge daurat que hi havia sobre un petit moble auxiliar. Era el senyal habitual que la recepció estava a punt de finalitzar, i Noailles es va afanyar a prendre la paraula abans que el rei es retirés.

—Majestat, celebro de tot cor que us hagin agradat aquests objectes. No tenia cap dubte que els sabríeu apreciar; el bon gust forma part indestriable del caràcter de la casa dels Borbons. Naturalment, el regal és tot vostre i la vostra satisfacció és la millor gratificació que puc tenir, però segur que també sabreu recompensar els esforços i els perills viscuts per la meva família per portar fins aquí aquestes peces de valor incalculable. Qualsevol quantitat que pugueu pensar segur que serà justa i adient.

—Com bé dieu, la meva satisfacció és la vostra millor recompensa. Jo no ho podria haver dit pas millor i aquest comentari us honora moltíssim. Sou un servidor excel·lent de la corona. Espero que ens tornarem a veure ben aviat.

Sense afegir res més, el rei va girar cua i va sortir de la cambra cap al Saló d’Hèrcules, mentre tothom feia una reverència. Immediatament el majordom va convidar el duc i la seva petita comitiva a marxar per on havien vingut. Abans de sortir, Adrien Maurice de Noailles es va aturar un instant davant l’única finestra del saló per comprovar, com temia, que el viatge de tornada a París el farien sota la pluja i per uns camins plens de fang i bassals. Aquella excursió no havia sortit com ell havia previst, precisament. No n’havia tret ni cinc, del rei. Però si alguna cosa havia après era que calia ser sempre positiu i optimista. No havia estat un viatge del tot en va, ben mirat. Al capdavall, Lluís XV engrossiria la seva col·lecció amb uns objectes oferts pel duc i, per tant, Noailles mantindria a ratlla els possibles competidors dins la cort per obtenir nous i majors favors reials. El balanç era minso, però sempre podia ser pitjor, va concloure mentre avançava ràpidament aquell majordom ensopit a l’Escalinata dels Ambaixadors.





Capítol 2

En Bernat va sortir de la basílica de Montserrat i es va aturar un instant a contemplar la plaça que s’obria al seu davant. Era aviat al matí, però el sol ja brillava mentre escalava un cel net de núvols. Ja no feia aquella calor sufocant i xafogosa que, com cada any, havia impregnat el mes d’agost. A mesura que avançava el setembre, i sobretot després de la Diada Nacional, la invasió gens subtil de turistes s’atenuava una mica i al monestir s’hi tornaven a distingir grups de visitants autòctons, escoles, esplais, excursionistes i pelegrins. «La bona gent d’aquest país», va pensar. Si pogués, s’exiliaria voluntàriament entre la festa de Sant Joan i la Diada Nacional, i es reclouria al santuari del Miracle o a Sant Miquel de Cuixà, indrets dependents de Montserrat però ben allunyats del brogit del món global. A l’estiu no hi havia classes a la universitat i per tant no li calia ser a la vora de Barcelona.

Aquest desig, tanmateix, no era res més que una quimera. Com a membre de la Germandat de l’Àngel Caigut, la seva prioritat era la custòdia de Satanàs i no es podia allunyar gaire, ni tampoc gaires dies, de la muntanya de Montserrat. Havia passat a ser presoner del seu presoner, i el seu destí hi havia quedat lligat per sempre. Quina paradoxa. Dos condemnats units per una cadena invisible, cadascun convertit en una baula.

A més, ell tampoc no era un guardià qualsevol. Des de la desaparició del cardenal Hwang, el Papa li havia demanat que ocupés el càrrec de mestre comandant de la Germandat perquè sobre les seves espatlles requeia la vigilància quotidiana de Satanàs i la gestió diària de l’organització. Roma era massa lluny i calia un mestre amb galons sobre el terreny. En Bernat entenia aquests arguments irrefutables, però hi havia accedit amb una única condició: si mai tornava, el cardenal recuperaria el seu lloc i rang a la Germandat i ell tornaria a ser-ne un mestre guardià més. Pau VII va acceptar aquesta petició, naturalment. No hi havia res que desitgés més que tornar a veure i abraçar el qui havia estat el seu millor conseller i amic, però tampoc no amagava el seu pessimisme. Ja havien passat dos anys des del trasllat de la caixa a Montserrat i la desaparició del purpurat, i des de llavors no n’havien tingut cap notícia. La darrera cosa que n’havien sabut era que Belzebú se l’havia endut a les profunditats de l’infern. I un cop mort Belzebú no tenien cap possibilitat de saber-ne res més. Pensar que en Hwang era viu era una ingenuïtat; pensar que un dia el tornarien a veure era una il·lusió.

En Bernat també n’era conscient, però a diferència del Papa es negava a abandonar l’esperança; a casa seva li havien ensenyat que era la darrera cosa que es podia perdre. Era ben cert que no tenien cap indici que fos viu, però també ho era que no tenien cap notícia que fos mort. Era una deducció lògica indiscutible. I sabia que a l’infern s’hi podia anar, però també se’n podia sortir. El monjo s’aferrava a aquestes idees com un nàufrag a una taula de salvació i pregava cada dia perquè un dia es tornessin a veure.

Va començar a creuar la plaça, i com sempre que ho feia el seu cervell va ser assaltat pel record vivíssim d’aquella nit extraordinària en què es va enfrontar a Belzebú després que aquest diable etzibés un tret a la Berta a boca de canó. Mentre caminava va girar el cap lleugerament per veure el lloc exacte on ella havia quedat estesa en un bassal de sang i on ara un parell de turistes matiners amb sandàlies i mitjons es feien una fotografia per compartir-la a les xarxes socials. Va intentar no pensar-hi més i va baixar les escales que conduïen al camí de la Santa Cova. Aquell sender li agradava molt. Gairebé sempre era ombrívol, i de seguida va notar un aire fresc que li venia de cara. Per primera vegada des de feia moltes setmanes va tenir una incipient sensació de fred. Va somriure. La tardor s’acostava i això el posava de bon humor. Era la seva estació preferida, quan els dies s’escurçaven, tornaven les pluges i les fulles dels arbres es tenyien de taronja i vermell. Els mesos de tardor la muntanya de Montserrat era encara més bonica que la resta de l’any. El cant enèrgic d’una merla, l’ocell més sobri del món, el va acompanyar un tram del camí.

En pocs minuts va arribar a la Santa Cova. La capella, enganxada pràcticament a la roca, apareixia suspesa sobre el buit. No semblava lògic que en aquell lloc s’hagués bastit una esglesiola, però aquesta havia estat la voluntat de la Mare de Déu. En aquell mateix indret, un dissabte al vespre de l’any 880, uns nois que pasturaven el bestiar van veure baixar una llum del cel mentre sentien una melodia extraordinària. El dissabte següent hi van tornar, aquest cop amb els seus pares, i la visió es va repetir. Hi van venir altra vegada tres dissabtes seguits, amb el rector d’Olesa, i la meravella sempre es va produir. La notícia va arribar a orelles del bisbe, que s’hi va desplaçar en persona per confirmar-la. Aquell dia, a banda de repetir-se la visió, van trobar una petita cova, dins la qual hi havia la imatge de santa Maria. El bisbe va ordenar que fos traslladada a Manresa, però va ser del tot impossible: la Mare de Déu no es volia moure de Montserrat, i per això es va optar per construir-hi una capella.

Més de mil anys després de tot allò, a aquella hora només hi havia mitja dotzena d’excursionistes que xerraven fent un mos al costat de l’accés principal, completament aliens a la presència diabòlica que tenien a pocs metres, just sota els peus. En Bernat els va saludar amablement i va baixar unes escales de pedra situades a l’esquerra per accedir a la planta subterrània. Es va dirigir a una porta estreta i metàl·lica que tenia dos panys. La va obrir amb dues claus diferents i va accedir a una petita cambra que tenia una càmera de videovigilància i una gran creu daurada clavada a la paret. Va tancar la porta rere seu i es va situar davant un segon accés blindat, que s’obria amb un codi numèric que desbloquejava l’alarma. Va prémer deu dígits i la porta es va obrir suaument. Va baixar per una escala de caragol. La humitat era ben palpable a les parets, i el contrast amb la temperatura exterior era notable. Hi feia força fred. Al capdavall de l’escala hi havia una petita sala excavada a la mateixa roca, on dos monjos de Montserrat resaven en veu baixa asseguts en un petit banc de fusta. A la sala no hi havia res més, tret d’una llosa de pedra amb una creu i la frase AVE MARIA esculpida al seu damunt. Diverses creus, relíquies i altres objectes religiosos estaven penjats a les parets.

En Bernat va esperar que els monjos acabessin les seves oracions abans de parlar. Era important que ho fessin cada dia. La pietat contribuïa a mantenir el diable en estat letàrgic dins la seva presó de fusta.

—Tot en ordre? Cap novetat?

—Tot normal, com sempre —va respondre un dels dos monjos, alçant-se del banc.

Des que Satanàs era a Montserrat, en Bernat havia ordenat que mai entrés un únic monjo a la cambra on el custodiaven. Tenia molt viu el record del viatge amb vaixell des de Roma, quan el diable el va temptar. I gairebé se n’havia sortit. Visualitzar la seva germana Montserrat, que havia mort en un fatídic accident que ell no havia pogut evitar, l’havia regirat per dins i havia anat de poc que no l’allibera. En Bernat ja sabia que el diable era capaç de tot, però aquell episodi, apel·lant a una ferida que continuava oberta i que mai no tancaria del tot, li havia fet comprendre que no tindria límits per intentar corrompre la voluntat dels seus guardians si en tenia ocasió. Després d’ell, Satanàs havia temptat en Mario, amb més fortuna. Pobre Mario. Què se’n devia haver fet? Havia estat la víctima més innocent de tota aquella aventura. Caure en la temptació de Satanàs no era qualsevol cosa ni ho podia dir tothom. Però la sang no havia arribat al riu, gràcies a Déu. I, al capdavall, s’havia endut una bona quantitat de diners que li compensaria, de ben segur, el tràngol viscut a Barcelona. A vegades havia tingut la temptació d’anar-lo a veure a la petita oficina de transportista de Latina on l’havia conegut. Potser havia tancat el negoci i ja s’havia jubilat. Però segurament no era una bona idea i el mateix pontífex l’hi havia tret del cap. «A aquest home no li cal remenar més tot aquest afer i el que necessita és pau, salut i bons aliments, i oblidar-se de tot allò», li havia dit, amb més raó que un sant.

—Heu posat aigua beneïda, oi?

—Sí, com cada matí, hem alçat la llosa i hem abocat l’aigua als recipients que envolten la caixa —va respondre l’altre monjo. I assenyalant unes ampolles gairebé buides, va afegir—: N’haurem de portar més; les que tenim aquí es van exhaurint.

—Entesos, me n’ocupo avui mateix i demà al matí dic als germans que en portin de nova. A banda d’això, cap senyal procedent de la caixa? No heu notat res estrany dins vostre? Sé que em faig pesat, però hem de ser molt conscients de qui tenim al davant i avisar immediatament de qualsevol cosa, encara que sigui una falsa alarma. És millor equivocar-nos per excés de zel que penedir-nos-en després.

—Res de res, com sempre. De fet, mai no he sentit cap veu ni cap crida, ni he notat absolutament res. Encara més, gràcies a la tela negra que cobreix la caixa, jo ni tan sols l’he vist mai! Si no fos perquè ens ho vas explicar tu i vam jurar guardar fidelitat a la Germandat davant del Papa, pensaríem que tot això no té cap sentit.

Tots tres van riure un moment. Reclutar sis monjos per a la Germandat de l’Àngel Caigut no havia estat difícil. Els va escollir juntament amb l’abat i tots sis havien accedit a formar-ne part de seguida. En Bernat no sabia fins a quin punt havien acceptat per obediència o per curiositat, però el fet cert és que no en tenia cap queixa. Dos cops al dia feien aquell ritual, cada dia de l’any. No se’ls demanava res més, tret de mantenir el més estricte secret sobre aquella organització i la seva comesa.

—Creu-me que és el millor que et pot passar. Com menys contacte hi tinguis, millor per a tu i per a tothom. Si ja heu acabat, tornem junts al monestir.

Van sortir per on havien entrat, tancant bé totes les portes i activant les alarmes. Ja a l’exterior, van començar a caminar plegats cap a l’abadia. No havien fet ni cinquanta passes quan en Bernat va notar que el mòbil l’avisava de l’arribada d’un missatge amb una petita vibració. Tenia les notificacions desactivades per a la majoria de missatges, excepte si l’emissor era el Papa, l’abat, qualsevol membre montserratí de la Germandat o la Berta. Es va aturar i va treure el dispositiu de la butxaca desitjant que no fos el preludi de cap mala notícia, mentre els seus dos companys alentien el pas sense aturar-se.

«Hola, Bernat! Tot bé? Ens podem veure avui o demà? Et vull consultar una cosa una mica urgent».

Era un missatge de la Berta. Com feia habitualment, l’acabava afegint-hi un parell d’emoticones amb una cara rodona i groga que enviava uns petonets en forma de cor. Va consultar ràpidament la seva agenda al mòbil i va tornar a l’aplicació de missatgeria.

«Bon dia, Berta. Per descomptat. Demà al migdia et va bé?».

En Bernat mai no feia servir emoticones i escrivia sempre amb una ortografia impecable, bo i posant rigorosament tots els signes de puntuació. Sense esperar cap resposta, es va guardar el mòbil a la butxaca i va reprendre el camí amb pas ràpid per encalçar els dos monjos. Ja feia unes quantes setmanes que no es veien, amb la Berta. L’estiu era una pausa que sempre espaiava les seves trobades. Es preguntava quina cosa li devia voler consultar que requerís una certa urgència. Segur que no seria res gaire important. L’aventura més extraordinària de la seva vida havia forjat una gran amistat entre ells i s’havien conjurat a veure’s sovint, i per tant qualsevol excusa era bona per trobar-se.





Capítol 3

Una mica abans de les dotze en Bernat ja estava palplantat al bell mig de l’atri de la basílica. Havia concelebrat la missa conventual de les onze i havia estat fent temps fins al migdia, l’hora en què havia quedat amb la Berta, precisament en aquell indret. Ella encara no havia arribat, tot i que no calia posar-se la bena abans de la ferida; encara faltaven un parell de minuts. Per a en Bernat, la puntualitat era una obligació i un signe de civilitat. Aquella tendència natural a la precisió horària se li havia accentuat encara més durant la vida monàstica, que funcionava amb un ordre i una exactitud matemàtiques. Per a la Berta, en canvi, la puntualitat semblava una variable més d’una equació en la qual intervenien molts més elements, dels quals no era, ni de bon tros, el més important. Santa paciència, i mai més ben dit.

Van passar cinc minuts i en Bernat ja començava a neguitejar-se, però va somriure quan la va veure arribar amb pas ràpid. Per a ella l’estiu era l’estació preferida i per això, malgrat que la tardor ja trucava a la porta, encara vestia com si fos ple juliol. Duia una samarreta de color turquesa, unes vambes a joc i uns texans ajustats. També duia posades les ulleres de sol, més per estètica que no pas per necessitat, i portava una bossa en bandolera. En contraposició, ell anava vestit de monjo, amb l’hàbit negre, com gairebé sempre que era al monestir.

—Bernat! Com estàs? Ara feia massa temps que no ens vèiem! —li va dir mentre l’abraçava i li feia dos petons—. Des del juny, concretament, que vaig venir a desitjar-te bon estiu i vam fer una excursió fins a l’ermita de Sant Onofre, te’n recordes?

—Sí, però no és pas culpa meva si no ens hem vist. Jo sempre soc aquí, clavat com un clau, ja ho saps! Ets tu qui no saps estar-te quieta.

La Berta va riure mentre es treia les ulleres de sol.

—Què més voldria, jo, que parar quieta una mica! Però ja saps com va, això: entre les vacances d’en Martí, la meva mare, que cada cop està més pesada i rondinaire, i la feina, no he tingut pràcticament ni un dia de respir. Ja saps que Barcelona, a l’estiu, és el lloc ideal perquè tots els lladres del món facin l’agost amb els turistes.

—Mai millor dit —va rematar en Bernat, somrient.

Van sortir de la basílica i es van dirigir a la cafeteria situada sota la plaça. En Bernat va demanar un tallat una mica a contracor, perquè no sabia mai què prendre a aquella hora. La Berta tenia les coses més clares i no va dubtar a l’hora d’escollir una tònica amb gel i llimona. El monjo va anar directe al gra.

—Tu diràs en què et puc ajudar.

—Aviam, començo pel començament. Fa tres dies, de matinada, hi va haver un robatori al monestir de Sant Pere de Rodes. Uns lladres van forçar l’accés al recinte on actualment es duen a terme unes excavacions arqueològiques, situat just al costat de l’abadia. En poca estona van trencar el pany del mòdul on es van dipositant totes les restes i es van endur tot el material que van poder.

—Només van accedir a la part de les excavacions? No van entrar dins del monestir?

—No. Només van robar allà.

—Potser era una bretolada i prou...

—Ho hem descartat. Era una acció premeditada i ben executada. Van venir en dos vehicles tot terreny i van actuar molt de pressa. És obvi que sabien què feien i què buscaven.

—Es van endur peces de valor?

—Segons ens ha explicat la directora de l’excavació, tot i que la majoria de peces que es van endur encara no estaven classificades del tot, en principi tenen poc valor econòmic. Bàsicament es van endur ossos, calaveres i altres parts d’esquelets, a més de peces arqueològiques, com fragments de terrissa, petits objectes quotidians, restes de roba i coses semblants. Per això tot era al mòdul prefabricat. Quan troben objectes d’un cert valor els guarden dins del monestir o els traslladen a Figueres. Per exemple, fa uns anys es van trobar més de sis-centes monedes d’or i plata al subsol d’una estança del monestir i de seguida es van traslladar al Museu Nacional d’Art, a Barcelona. Tot plegat és ben estrany.

—I se’n sap alguna cosa, dels lladres?

—Sí. Afortunadament, durant la ronda per l’exterior del recinte, l’únic vigilant nocturn de Sant Pere de Rodes va veure llums al camp arqueològic i hi va anar corrents mentre activava l’alarma, just quan els lladres ja estaven a punt de marxar. És evident que tenien controlats els moviments i les rutines del guarda i pensaven fer el seu cop entre ronda i ronda. Però el guarda es va avançar per estirar les cames i no van tenir prou temps. El cas és que el vigilant s’hi va enfrontar i va aconseguir retenir-ne un a cops de puny mentre la resta fugien en els dos vehicles.

—Els altres van fugir mentre el guarda en retenia un? No van intentar ajudar el seu company?

—Això mateix ens ha sobtat. Van fer algun intent, és cert, però no s’hi van escarrassar pas gaire. Van preferir fugir amb el botí. I això que, segons el guarda, en total eren quatre i segurament l’haurien pogut deixar fora de combat. Ben estrany, tot plegat. Segurament van tenir por que l’alarma avisés la policia automàticament i van preferir fugir cames ajudeu-me. Pensa que aquella carretera és un cul-de-sac que acaba al monestir, i si una patrulla policial venia de cara no tenien escapatòria possible.

—On és el detingut?

—A Barcelona, a la comissaria de les Corts. Ja fa un parell de dies que el tenim en un calabós i la veritat és que no hi ha manera de treure’n l’entrellat. L’home gairebé no bada boca, i les poques vegades que ha dit alguna cosa ho ha fet en una llengua desconeguda que no sabem identificar. Potser ni tan sols és un idioma i s’ho inventa; ves a saber. No col·labora gens ni mica.

—No teniu por que el jutge el deixi en llibertat provisional?

—Aquest cas el porta una jutgessa força raonable i en principi no ho farà. La fiscalia demanarà presó provisional sense fiança, i nosaltres donem suport a la petició. Cal tenir en compte que no és un robatori menor, perquè l’acusem d’un delicte d’espoliació del patrimoni cultural i d’un delicte de danys a béns de valor històric i monumental. A banda, tot plegat queda agreujat per l’entrada amb força i la violació d’un recinte arqueològic protegit. Per si tot això no fos suficient, hi ha també un risc altíssim de fuga. No sabem ni tan sols com es diu ni tampoc quina nacionalitat té. Les seves empremtes dactilars no són a cap base de dades, ni de la policia catalana ni de cap altre cos. Em sembla evident que no és català, perquè crec que ni tan sols ens entén quan li parlem.

—I el seu advocat què hi diu? Perquè suposo que té advocat... —va dir en Bernat, mirant la Berta amb aquella mirada que ho deia tot sense dir res.

La mossa va fer una mitja rialla abans de respondre.

—És clar que té advocat! Com que no deia res n’hi ha tocat un d’ofici, que m’hi jugaria alguna cosa que no s’ha trobat mai un «client» —va remarcar la paraula marcant les cometes amb els dits— com aquest. El pobre noi, que amb prou feines ha sortit de la facultat, no ha aconseguit que digui res intel·ligible i està ben desconcertat, com tots nosaltres. No crec que tingui cap argument raonable per demanar la llibertat per a aquest home.

En Bernat es va quedar mirant la Berta uns instants, intentant pair tot allò tan estrany que li havia explicat a raig. Ella sempre parlava apressadament, no era pas cap novetat, com si l’interlocutor hagués de saber o deduir més coses. Però realment, en aquest cas, no sabia quin paper hi jugava ell.

—Tota aquesta història és molt enigmàtica —va començar a dir—. T’agraeixo molt la confiança d’explicar-m’ho, però no entenc per què has pujat fins aquí per dir-m’ho. No em malinterpretis, eh?, però no sé què vols que hi faci, jo.

La Berta va alçar una mica les celles i es va mossegar un xic els llavis abans de respondre.

—Tens raó, disculpa. La veritat és que ahir vaig tenir el rampell de venir a parlar-te’n perquè nosaltres ja no sabem per on tirar. Estem en un carreró sense sortida. No sé exactament com explicar-ho, però tinc l’estranya sensació que ens pots ajudar. Les poques vegades que parla no l’entenem, i, com et deia, tampoc no n’hem pogut determinar la identitat, la nacionalitat o l’edat; tant podria tenir cinquanta anys com vuitanta, o més encara. L’home duia al damunt mitja dotzena de passaports de diversos països, tots amb identitats i edats diferents. Això no és del tot inhabitual amb alguns detinguts, però en aquest cas en portava algun força antic d’algun país que ja ha desaparegut, i això sí que és estrany. Té tatuatges repartits per tot el cos, amb elements sobretot de caràcter cristià i frases escrites en cal·ligrafies incomprensibles. Per això, sobretot, vaig pensar en tu. Tinc la convicció que seràs capaç de veure coses que nosaltres no som capaços de copsar. I si no en traiem res, tampoc no hi perdrem gran cosa més enllà del teu temps, perquè serem allà on som ara.

—D’acord. Vindré a veure el detingut, tot i que no crec que us pugui ajudar gaire.

—T’ho agraeixo molt, Bernat. Hauria de ser de seguida que puguis, abans no el traslladem de la comissaria a la presó.

—Sí, ja m’imagino que és urgent. Demà mateix he de baixar a Barcelona a donar la primera classe del curs. Si et quadra, m’arribaré a la comissaria a les deu del matí i després aniré a la universitat. T’aniria bé?

—Genial! Jo seré tot el matí a la comissaria de les Corts, que tinc feina de despatx i reunions interminables. Si et sembla bé, quan arribis digues al mosso de l’accés que tenim una reunió agendada i baixaré a buscar-te. Ell ja n’estarà al cas.

—Perfecte, doncs, quedem així. Admeto que has aconseguit despertar-me la curiositat; tot plegat és ben estrany.

La Berta es va mirar el rellotge del mòbil i va deixar anar un sospir. Es va acabar la tònica d’un glop llarg i es va repenjar sobre el respatller de la cadira mentre es deixava acariciar uns instants pel sol que entrava per la finestra de la cafeteria.

—Que bé s’hi està sempre, a Montserrat. Em quedaria més estona xerrant amb tu, però he de tornar aviat que encara tinc feina abans d’anar a buscar en Martí a l’escola. Em sap greu. Ja saps com és la meva vida, una cursa d’obstacles.

En Bernat va somriure i li va dir que no patís, que ja es veurien l’endemà mateix. Tots dos es van aixecar i es van dirigir a l’aparcament del monestir. Després d’acomiadar-se, el monjo va reprendre el camí de la basílica. Tot aquell afer li semblava ben extravagant. Però es va sorprendre a si mateix amb un pensament: li venia molt de gust ajudar la Berta i no veia el moment d’entrar a la comissaria per veure aquell lladre misteriós.





Capítol 4

Assegut en un tamboret de fusta que amb prou feines suportava el seu pes, Belfegor observava atentament en Hwang mentre menjava a poc a poc un bol d’arròs una mica passat amb quatre verdures mal comptades, acompanyat d’un rosegó de pa negre. Cada dues o tres cullerades d’arròs, el cardenal bevia aigua del got, també de fusta, que tenia al costat. Sens dubte l’aigua l’ajudava a empassar-se aquella gasòfia que gairebé cada dia li servien per menjar. Estava assegut a terra, al costat del matalàs vell on dormia, sobre el qual hi havia un coixí vell, brut i sense funda. No tenia llençols ni flassada. Tampoc no li calien. Mai no hi feia fred ni humitat, en aquella masmorra. Més aviat al contrari. Tot el dia hi feia una calor seca, de la que ressecava la gola però no feia suar gaire.

A Belfegor sempre li havia generat molta curiositat observar la dependència dels humans respecte a l’aigua i el menjar. Ho trobava un símptoma evident de feblesa. Un defecte genuí de fabricació. Sense anar més lluny, els gossos vivien perfectament amb un únic àpat al dia, o fins i tot cada dos o tres dies. Molts animals podien passar dies o setmanes sense endrapar cap aliment. Els cocodrils podien passar mesos sense menjar res de res, fins i tot. En canvi, no tenia ni cap ni peus que els humans haguessin de menjar tres o fins i tot quatre cops cada dia. Això els condicionava absolutament i els obligava a una supeditació total al menjar. Des que els primers homes havien començat a caminar sobre la terra, tota la seva existència girava al voltant dels recursos alimentaris, de la recerca i provisió constant d’aliments. Potser per això els humans eren el depredador alfa de la terra. Arribat el cas, eren capaços de qualsevol cosa per posar-se un mos a la boca, per fer un glop d’aigua. Ja ho havien demostrat moltes vegades. L’aigua era motiu de guerra des dels temps ancestrals, i el menjar era sempre el millor botí. Qui controlava la provisió dels aliments tenia el poder, ja fos el cabdill d’un clan prehistòric o el president d’una companyia multinacional de supermercats.

Aquesta fragilitat, naturalment, era també un avantatge innegable, arribat el cas. Un home afamat era un home dèbil i perillós; un home assedegat era un traïdor en potència. Ell mateix ho havia pogut comprovar en ocasions diverses, al llarg dels mil·lennis. No fallava gairebé mai. La gana era el millor instrument de tortura. La majoria dels dimonis preferien altres mètodes més bruts, més incòmodes. La gana, en canvi, només oferia comoditats. Per exemple, la víctima no es passava tota l’estona xisclant. Tampoc quedava tot empastifat de sang i fetge. Tot això era molt emprenyador. La fam era un mètode més lent, potser poc apropiat quan tot s’havia de fer de pressa i corrents, però també era més net i rendible a llarg termini. I es podia repetir tants cops com calgués, sense deixar la víctima esbocinada. El producte, per dir-ho d’alguna manera, no es feia malbé, i desenvolupava una dependència gairebé canina envers la mà que li donés de menjar. És clar que hi havia homes que preferien morir de fam abans de trair els seus companys o els seus ideals. Però aquests eren pocs i la majoria es trencaven de seguida. Potser es feien els milhomes una estona, però gairebé sempre acabaven suplicant.

Als avencs de l’infern no era cap secret que Belzebú era un sàdic despietat i per això era dels que preferien la tortura clàssica. Gaudia amb el sofriment aliè. Xalava martiritzant les seves víctimes. Sentia un plaer gairebé físic quan convertia un humà en un ninot de pelfa. Per aquesta raó, havia deixat el cardenal fet una piltrafa. L’havia sotmès a un calvari terrible que havia convertit el cos d’en Hwang en una massa gairebé inhumana. Li havia buidat els ulls i li havia arrencat dents i ungles. Al final, tot calia dir-ho, el sistema havia funcionat, i aquell pobre home havia confessat on era Satanàs. A Montserrat, qui ho hauria dit.

Havia aconseguit la informació que buscava, però, tanmateix, segurament a Belzebú li hauria valgut més la pena no haver-la obtingut. Havia anat a rescatar Satanàs però no n’havia tornat mai. Ja feia un cert temps de la seva desaparició i ningú no en tenia cap notícia. Primer havia desaparegut Satanàs, ja feia segles, i ara desapareixia Belzebú. El neguit i el desconcert creixien als palaus, als salons, a les casernes, als calabossos i a tots els racons de l’infern. La remor i el xiuxiueig eren persistents. Als diables majors els costava molt mantenir la disciplina entre els seixanta-sis ducs de l’avern, i encara més entre els sis-cents seixanta-sis comandants de les legions. No paraven de fer córrer fabulacions i falòrnies, aquella colla de ganduls incompetents.

Per restablir l’ordre, els diables majors no només buscaven Satanàs, sinó que ara cercaven també Belzebú. Però ell era l’únic que tenia la informació més precisa: Satanàs estava retingut a Montserrat i Belzebú era mort. Havia arribat a aquestes conclusions després de parlar hores i hores amb en Hwang, i els seus espies de màxima confiança de la superfície havien confirmat les hipòtesis. No sabia pas com havia succeït exactament la mort de Belzebú, però els seus confidents a Roma li havien explicat que un monjo de Montserrat havia aconseguit matar-lo amb una arma poderosa. Si allò era cert, tot canviava, és clar. Si els homes havien trobat la manera de matar un dimoni, calia ser prudents. Potser en voldrien matar més, o potser intentarien matar Satanàs, tot i que a hores d’ara ja devien saber que era immortal.

De cara als altres dimonis, Belfegor també es feia el desconcertat i havia jurat solemnement, al saló del tron i davant dels altres diables majors, que remouria la terra per trobar Satanàs i Belzebú. Però fins llavors s’havia limitat a recollir tota la informació possible. No calia precipitar-se en el rescat. Sense ells dos, trobava que cada cop li consultaven més coses, que lentament es convertia en el punt de referència a l’inframon. Se li demanava consell, o que posés ordre quan les disputes agafaven un caire excessiu. La seva paraula, cada dia més, era llei. I li agradava molt. Tant, que havia començat a covar una idea.

A ell no li agradava pujar a la superfície i només ho feia per obligació, quan no hi havia altre remei. No li agradava la llum del sol; preferia la tenebra. A diferència de Belzebú, que s’hi passava setmanes senceres, allà dalt, a ell la vida dels homes li interessava ben poc. Els avorria i els detestava. Li resultaven insignificants, com tot el que feien. No l’atreien gens ni mica. Ell preferia viure a les profunditats de l’avern, recorre’n les galeries i creuar els vells ponts de pedra sobre els rius de lava, seure als seus salons majestuosos i enviar les seves legions de dimonis a cometre malvestats, escampar epidèmies i provocar guerres i cataclismes.

Belfegor pensava tot això mentre esperava pacientment que el cardenal acabés de menjar. Com sempre feia després d’alimentar-se, en Hwang es va arrossegar per terra i es va asseure recolzant-se a la paret.

—He estat rumiant una cosa, des de fa un temps —va dir Belfegor al cap d’uns instants—. Crec que no em convé gens trobar Satanàs. Al revés de Belzebú, que si l’alliberava i el retornava a casa segurament hi veia l’oportunitat de ser l’únic príncep de l’infern, de ser assenyalat com el seu preferit, penso que si no el trobem mai, en algun moment o altre caldrà nomenar un successor. I no ens enganyem, els altres lloctinents són una colla d’inútils. Tots sumats no en fan un de bo.

Belfegor intentava adoptar un to solemne mentre parlava.

—Potser passarà un any o potser passarà un segle; sincerament no és el més important. Però és evident que el regne de la tenebra necessita un rei que posi ordre a la disbauxa creixent. I no trobar Satanàs és el camí directe a la meva coronació.

El cardenal va dirigir la seva mirada fictícia cap a Belfegor. No tenia ulls, però conservava els instints.

—T’ho explico a tu perquè, com comprendràs, aquí no ho puc explicar a ningú més. S’obriria la capsa dels trons, si ho sabessin. Què n’opines? Et sembla una idea interessant?

En Hwang va esperar uns segons abans de respondre. Tot i el seu estat físic, conservava intacta la lucidesa i no havia perdut mai l’esperança. S’aferrava a Déu i a la vida amb més fe que mai. Havia estat dèbil i havia confessat sota tortura, però aquella traïció imperdonable l’havia fet més fort. Retenir Satanàs com a presoner el màxim temps possible continuava sent el seu objectiu i el de la Germandat de l’Àngel Caigut, de la qual continuava formant part. Per això va aprofitar l’ocasió.

—Em sembla una decisió intel·ligent per part vostra —va dir, a poc a poc i amb la veu enrogallada—. Jo faria el mateix, segurament. Cap altre dimoni no té la vostra capacitat per omplir el buit que ha deixat Satanàs.

Belfegor va somriure d’orella a orella. Res no el plaïa més que tenir raó. I a banda de tenir-ne, es donava la circumstància que precisament la decisió de no buscar més Satanàs s’adeia com un guant a una de les seves principals característiques, i a una de les missions que tenia encomanades. La peresa era el pecat capital preferit de Belfegor i el que li corresponia promoure entre els homes i les dones. No era una feina que li costés gaire, si havia de ser sincer. Els humans eren mandrosos per naturalesa, i difondre l’atonia i la desgana entre ells era com fer ploure sobre mullat. Per tant, en aquest cas, la peresa era l’aliada perfecta del seu objectiu. No buscar Satanàs era la millor manera de no trobar-lo mai. I no moure un dit per buscar-lo era, precisament, un excel·lent símptoma de mandra. Tot rodó.
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