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			Capítulo 1

			La Misión 2050

		

Como cada atardecer, el capitán Julio Cruz y los tripulantes del domo flotante Misión 2050 procedían a correr lentamente una gran malla elástica a unos 10.000 metros sobre el suelo, casi al límite de la tropósfera. La red parecía una verdadera telaraña que se extendía por el cielo y de ella pendían unos faroles redondos que eran encendidos apenas el sol se escondía.

			Pero esto que puede sonar muy extraño, tiene una razón que puede no serlo.

			Todo se remonta a varios años atrás, a inicios del año 2031, cuando el colapso medioambiental llegó a límites estratosféricos, lo que incluía grandes sequías, inundaciones y tormentas de nunca acabar. La contaminación y el calentamiento global habían empeorado la vida de todos los seres vivos. ¡Todo estaba fuera de control! Y ya nada podía ser como antes.

			Las ciudades se reubicaron en forma de comunidades subterráneas para proteger a la gente de las altísimas temperaturas que había durante el día. Y quienes trabajaban en la superficie, lo hacían con trajes especiales. Pero ellos no tenían nada bonito a la vista, pues los campos y bosques se habían secado, los océanos lucían sin vida, y el cielo se había transformado por completo. Este ya no era de color celeste como lo recordaban los más adultos, porque el exceso de contaminación en el aire había creado una densa capa de gas, de un color entre gris y café, que parecía un enorme trapo sucio que cubría cientos de ciudades alrededor del mundo.

			El planeta se había deteriorado por la irresponsabilidad del ser humano, miles de especies animales simplemente habían desaparecido y nadie creía lo que estaba sucediendo, pues durante muchos años se creyó que la belleza del planeta era algo eterno.

			Para combatir esta catástrofe se crearon medidas globales urgentes. Planes para descontaminar las aguas con imanes de suciedad; grandes aspiradoras como platillos voladores para limpiar el aire; nuevas técnicas para la recuperación de tierras estériles; y plantación masiva de nuevos bosques y cultivos. También se ordenó que toda la chatarra acumulada hasta el año 2031 se reutilizara o reciclara de manera creativa. Así, millones de celulares, ropas, botellas plásticas y otros artefactos que acababan en las calles y ríos, tenían otra utilidad en las nuevas comunidades subterráneas.

			En un par de años, la vida se transformó para todos, y los más afectados por esto fueron los niños, que ya no podían andar libremente como lo hicieron generaciones anteriores, pues tenían prohibido salir a la superficie. Los adultos querían protegerlos a toda costa del calor y de la catástrofe. Se sentían tan culpables del colapso ambiental que no querían que ellos tuvieran que sufrir las consecuencias. Por eso, además de dedicar tiempo a la recuperación del planeta, los adultos también ideaban nuevas tecnologías para que los niños no estuvieran solos y aburridos bajo tierra.

			Al principio, los niños estaban a gusto con pasar todo el día conectados a la infranet (internet subterráneo), pero lo que por años calmó hasta al más rebelde, ahora ya no era suficiente. Con el pasar de los meses, se crearon unos tutores-robots, los M0081, unos seres hechos a partir de desechos de metal y plástico reciclado, que tenían más información que un celular del año 2025, y que tenían el aspecto de viejos artefactos del pasado, como batidoras o tostadoras. Ellos se transformaron en la compañía de los niños, les daban las tareas semanales y los evaluaban con un máximo de diez puntos por cada asignación completada (si el estudiante lograba un buen puntaje anual podía pasar al siguiente nivel de enseñanza, algo así como pasar de curso, pero siempre con el mismo profesor).

			Los niños parecían felices con estas tecnologías y otras que tenían a mano, sin embargo, a mediados del año 2034 ellos solo querían una cosa: salir a la superficie. Entonces, las protestas en la infranet comenzaron. Se sumaron miles de voces y así fue como la discusión llevó al mundo adulto a un momento crucial.

			En el año 2035, durante el Congreso Internacional de Emergencia, las naciones del mundo votaron por dos alternativas: que los niños no salieran a la superficie (hasta cumplir la mayoría de edad), o que los niños solo salieran de noche.

			Debido al gran revuelo social en la infranet, ganó la segunda opción casi por mayoría absoluta. Aunque quedaba pendiente un pequeño gran problema: si los niños salían de noche, no verían nada especial allá afuera y se decepcionarían. Solo verían cientos de paneles solares, arena, una borrosa mancha lunar y ninguna estrella en el cielo.

			Entonces, la comunidad científica sorprendió a todos con una inusual propuesta: crear estrellas artificiales. Algunas autoridades se burlaron diciendo que siempre había sido difícil ver las estrellas en ciudades muy iluminadas y que no era algo «tan necesario», pero los expertos respondieron que era urgente reconectar a los niños con la naturaleza de alguna forma, y esa forma era observando el cielo nocturno para otorgarles un momento de felicidad, aunque fuera con un firmamento de mentira.

			A partir de ese momento se hizo oficial y obligatorio el uso de estrellas artificiales en las grandes ciudades. Todos querían sumarse cuanto antes a este plan de estrellas de mentira al que se le llamó «Misión 2050» —porque la meta era tener el cielo limpio para ese año—, cuyo lema fue «Nadie puede crecer sin mirar las estrellas».

			Algunas ciudades proyectaban las estrellas desde las cumbres más altas. Las que tenían mayores recursos ocupaban hologramas digitales a gran escala, y otras, las más pobres, usaban un precario sistema de redes de estrellas, como el que había en ciudad Pequeña, donde vivía el capitán Cruz. Él, al enterarse de esto mientras estudiaba astronomía, pensó que era una tremenda tontería y, junto a su profesor de matemáticas avanzadas, Greco Gregorio, trató de rebelarse al plan de estrellas artificiales. Poco a poco, todos los rebeldes fueron silenciados y condenados a trabajar por siempre en la superficie, pero aquello no frenó el espíritu de ambos amigos, al menos al principio. Sin embargo, cuando Julio Cruz se convirtió en papá, su visión cambió, y pronto abandonó a su profesor y sus viejas ideas. Y es que todo cambió para el capitán después de ver la feliz reacción de su hija al mirar el firmamento por primera vez. Al instante, decidió hacerse parte de la Misión; sentía que el esfuerzo valía la pena, aunque eso significara no volver a investigar por un buen tiempo el «verdadero cielo estrellado».

			Y muchos más creyeron lo mismo. No había lugar en el planeta donde no se resguardara este secreto. Los países estaban comprometidos con evitar, por todos los medios, que los niños se enteraran del plan de estrellas artificiales, pero si algo llegaba a fallar y un niño descubría la verdad, sería condenado, al igual que los delatores y rebeldes, a trabajar aislado de por vida en la limpieza de la extensa red de paneles solares que cubría la superficie, una labor de nunca acabar y que les dejaba escasas horas de sueño. La estricta ley afectaba por igual tanto a quien diera a conocer la verdad verbalmente, como a quien la revelara involuntariamente por medio de una falla del sistema... Pero eso estaba lejos de suceder porque todo seguía funcionando de acuerdo al plan: ningún niño había descubierto la verdad todavía y las potentes cuerdas de cobre y las esferas de vidrio reforzado eran garantía de seguridad para todos los tripulantes del domo flotante Misión 2050.

			Con el tiempo, la vida de estos «topos solitarios» se volvió de lo más normal: todos bebían agua reciclada como hacían los antiguos astronautas (es decir, agua usada para el lavado de dientes y manos, y también agua proveniente de los desechos líquidos del cuerpo humano), comían lo que se cultivaba en invernaderos subterráneos, y tenían energía eléctrica que dependía precisamente de aquellos paneles solares que los rebeldes estaban obligados a limpiar. Esos eran unos aparatos extra poderosos y únicos en su tipo, los primeros en ser fabricados con un plástico carbonizado irrompible que absorbía hasta el más insignificante rayo de luz.

			Para el año 2045 los niños seguían saliendo de noche, faltaban cinco años para la finalización del plan de estrellas de mentira y el cielo contaminado no parecía renunciar a sus tonos grises y cafés, pese a los esfuerzos de los adultos por limpiarlo en profundidad. Lo positivo es que ya habían pasado diez años desde el comienzo de la Misión y el secreto seguía siendo secreto, según lo que esperaban las autoridades del Consejo Internacional de la Misión o CIM, quienes velaban por el cumplimiento de esta medida.

			En ciudad Pequeña el más entusiasta de la Misión era el capitán Julio Cruz, aunque su labor fuera la más difícil, y no precisamente por tener que ocultar el secreto, sino por el trabajo que significaba sostener un sistema tan artesanal. El capitán Cruz era el encargado de desplegar la red de estrellas y contarlas con su equipo cada día para que no faltara ninguna. Y, como sucedía antes con las ampolletas de una casa, cada cierto tiempo había que cambiarlas.

			El capitán Cruz era, además, el representante del CIM ante la comunidad, lo que significaba que debía vigilar que nadie en ciudad Pequeña revelara la verdad sobre la Misión. Según la ley, solo la encargada de la comunidad y el representante del CIM podían informar de «algún problema» a los oficiales del CIM, que estaban a solo una hora de distancia de ciudad Pequeña, a cargo de hacer respetar la ley. Por eso, el capitán Cruz no se preocupaba; hacía bien su trabajo y la gente no andaba por ahí preguntándose qué ocurría en el cielo, todo lo contrario, las personas se sentían felices de subir y apreciar el cielo estrellado cada noche.

			Julio Cruz también disfrutaba de algunos fines de semana libres para compartir con su hija Rita, una curiosa y menuda niña de nueve años a la que le gustaba enrollarse una gruesa trenza alrededor de la cabeza (aunque supiera que eso le hacía ver la cabeza más grande de lo que era).

			La madre de Rita había sido trasladada por un año al Amazonas a trabajar en la recuperación de los bosques, y cada fin de semana se comunicaba con ella a través de su pok. Los poks (nombre derivado del sonido de una botella al ser destapada) eran unas tapas plásticas inteligentes, capaces de pegarse como ventosas en cualquier superficie, incluyendo la piel humana, y los niños normalmente los llevaban pegados a la mano. Gracias a ellos ya no eran necesarios los viejos celulares o computadores, ya que facilitaban las comunicaciones con su información avanzada y hologramas láser.

			Rita casi no veía a sus padres y pasaba la mayor parte del tiempo con su tutor M0081 o Moób, como lo llamaba cariñosamente. Moób era la mejor compañía para Rita, incluso cuando se atrofiaba. Tenía el aspecto de una gran tostadora vieja con ruedas de bicicleta a cada lado, y su misión era enseñarle de todo, incluso lo que existió alguna vez allá afuera: hipopótamos, cascadas, cumbres nevadas y montañas verdes.

			La compañía de los M0081 y la solitaria vida subterránea mantenían tranquilos a los adultos, pues los niños ya no protestaban por la infranet ni se hablaban entre ellos en la vida real. Cada uno vivía en su cueva y los ascensos nocturnos eran la fachada perfecta para mantener la verdad en secreto. O eso creían...

			



Capítulo 2

			Una emergencia robótica

		





Así era como se vivía el día a día en las comunidades este, oeste, norte y sur de ciudad Pequeña. Pero nadie sospechaba que, un día cualquiera, toda esa rutina de topos cambiaría. Un lunes sin mes. Un lunes que, como cualquier otro, comenzaba con Moób despertando a Rita en la comunidad sur, justo a las siete de la mañana.

			—Hora de estudiar ciencias, Rita. Ya sonó tu alarma tres veces —dijo Moób con una voz grave y mecánica.

			—No quiero levantarme, Moób, me duele el estómago —contestó Rita, estirando cada músculo de su menudo cuerpo.

			El M0081 se le quedó mirando silenciosamente. Los padres de Rita lo habían programado para satisfacer todas las necesidades de su hija, excepto los besos de buenos días y buenas noches, además de los tés de hierbas.

			—No sé si quiero estudiar ciencias hoy. Iré al invernadero a buscar algunas hojas de menta y toronjil. Ya debe estar abierto —dijo Rita sentada sobre su cama.

			Entonces a Moób se le ocurrió una idea:

			—Estudiaremos ciencias en el invernadero, investigando. Hoy estudiaremos las hierbas medicinales.

			—Ya, ya, está bien...

			Rita apretó los puños, no quería nada de ciencias para el desayuno, pero su protesta fue inútil y tuvo que salir con Moób hacia el túnel que unía a todas las cuevas del nivel -12, el más bajo de todos. Los ascensores ubicados en el centro permitían el desplazamiento entre todos los pisos, incluyendo el gran invernadero que ocupaba la totalidad del nivel -5 de la red subterránea. Allí trabajaban cientos de adultos con mascarillas; algunos de ellos siempre se quejaban del olor a verduras descompuestas que inundaba el lugar.

			A Rita le encantaba ver las hierbas cada vez que podía y encontraba exquisito el olor del invernadero. Para ella era como el olor del chocolate, solo que nunca había probado uno de verdad.

			Moób aprovechó la ocasión para enseñarle algunas cosas sobre las hierbas medicinales. Le nombró una larga lista de ellas, hasta que vio algo que llamó su atención.

			—Mira esas hojas, son... ama, amarillas, amarillas, amarillas, amarillas...

			—Detente, Moób, ya entendí.

			—Amarillas, amarillas... —seguía diciendo Moób sin parar.

			Rita no supo qué hacer y trató de calmarlo haciéndole cariño sobre cada rueda. Pero Moób no se detuvo. En eso, la niña pisó unas cuantas hojas y el robot comenzó a repetir «hojas, hojas».

			Cuando al fin Moób volvió a estabilizar su sistema, confesó que le había sorprendido ver hojas amarillas porque, según su archivo interno, las hojas eran solo verdes o cafés, y que por eso había colapsado.

			—No sabía que la información nueva pudiera afectarme así —afirmó mecánicamente.

			—Yo tampoco sabía que existían hojas tan amarillas, había visto cafés, pero...

			—Reviso archivo... —contestó el robot.

			—No es necesario, No siempre es bueno creer en lo primero que te dicen. Según la ciencia...

			—Ciencia, científico. Búsqueda. Papá: capitán Julio Cruz, astrónomo y funcionario del observatorio de ciudad Pequeña. El observatorio está en el búnker 1015.

			—Lo sé, Moób. Vamos a ver las hierbas —Rita señaló una—. ¿Cuál es esta?

			—Esta planta no es medicinal, se llama plotus y sus células se usan para la fabricación de protectores nasales antipolución que sirven para los ascensos nocturnos —precisó el M0081, queriendo retomar las lecciones del día.

			Sin embargo, cuando iba a seguir con su explicación, las luces del invernadero comunitario se apagaron súbitamente y el lugar quedó a oscuras. Rita se sacudió como un plumero nervioso y trató de prestar atención a lo que sucedía alrededor.

			—Moób, prende las luces, no veo nada —susurró Rita mientras permanecía agachada junto al robot.
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			Pero este no le contestó. Se había apagado de sopetón.

			Rita trató de activarlo posando sus manos cerca de una de sus aberturas, pero nada ocurrió. Se suponía que los M0081 podían recuperarse en milésimas de segundos si sufrían algún desperfecto grave, pero este no era el caso. No respondía a ningún estímulo auditivo o sensorial, y eso que Rita los repitió por más de cinco minutos.

			De pronto, una larga sombra salió del ascensor y pasó cerca de ella con un saco a cuestas, que rechinaba como si llevara vidrios quebrados. Enseguida, la delgada silueta lo depositó dentro de un contendedor de basura para reciclar y se alejó gimiendo de tristeza. «¡Estúpidas estrellas!», se escuchó justo cuando la luz del invernadero volvió a brillar.

			Rita estaba tan preocupada que casi no le dio importancia a lo que dijo aquella voz. Y con un movimiento fugaz tomó las hojas medicinales, y salió velozmente arrastrando a Moób por el túnel. Luego bajó por el ascensor y se dirigió hacia su cueva, la número 65 del nivel -12.

			Trató de revivir a Moób lo más rápido posible, pero no había caso. Incluso llegó a pensar que había apretado algún botón desconocido o algo así.

			Intentó calmarse con una laaarga exhalación y decidió ir a la sala de tecnologías para buscar ayuda, después de todo, allí era donde se llevaban los artefactos
dañados, aparatos de cocina, poks y hasta robots M0081. A paso rápido se dirigió hacia allá, la zona más alta o nivel -1, esperando que, por el horario, no hubiera mucha gente, pero se equivocó. En el ascensor se encontró con muchos niños y niñas que se dirigían hacia allá. Algunos interactuaban y otros no, pero solo hablaban de una cosa: sus robots apagados.

			Algo muy extraño había sucedido. Nadie entendía por qué sus tutores habían fallado de la nada, y al mismo tiempo.

			Al llegar a la sala de tecnologías cruzaron el portón de metal que ya estaba abierto y vieron de pie al encargado, un flaquísimo y gruñón hombre de gran nariz al que todos llamaban «señor Bew», quien se tomaba muy en serio la ley de reutilización y siempre llevaba su típico latón de salsa de tomates sobre la cabeza, como sombrero. La ola de niños casi le provocó un colapso nervioso, pero se controló, tomó un megáfono y pidió calma.

			Para el señor Bew todo ese gentío era algo anormal, ya que la sala de tecnologías era más bien un sitio abandonado, el último que cualquier habitante de la comunidad quería visitar, precisamente por el mal carácter de su encargado. Aquel lugar era helado e incómodo, ya que estaba lleno de chatarras desarmadas por todos lados, las que aquel hombre atesoraba celosa y compulsivamente, como si sufriera del mal de Diógenes.

			—Todo estará en orden, seguro que esto fue por el viento —dijo, con la garganta medio apretada y con los ojos desorbitados por ver tanta gente que lo acosaba.

			«¿El viento?», preguntaron varios sin entender nada todavía. ¿Qué tenía que ver el viento con todo esto?

			—¡Esta semana tendremos los peores vientos de la historia! Un fenómeno único. ¿Recuerdan lo terrible que fueron las últimas lluvias ácidas?

			Un gran «sí» se oyó en todo el salón, pues todos recordaban aquellas ocasiones en que se había prohibido el ascenso nocturno por culpa del mal clima.

			«¡Ssshh!», los silenció en un santiamén y comenzó a caminar entre sus latas de bebida compactadas, sus chatarras predilectas.

			—Bueno, esto será peor que esa vez. Déjenme investigar más, ¡apártense, no se me peguen! —respondió con terquedad y dio largos pasos, por esa manía de no aplastar sus tesoros viejos.

			Bew se veía más cansado de lo habitual, como si no hubiese pasado una buena noche. Sus canas lisas revoloteaban alrededor de su frente y sus ojeras llegaban hasta más abajo de su enorme nariz. Parecía una pintura que se derretía, una que en esos momentos era el centro de atención.

			—Señor Bew, ¿seguro que no nos está mintiendo con eso del viento? —preguntó un niño que casi ni se veía de lo oculto que estaba entre la multitud.

			—¡Yo no miento! ¡Odio las mentiras y siempre será así! —El hombre no era muy amable cuando se trataba de la mentira, pues le recordaba algunos episodios de su infancia. Al cabo de un rato respondió con su chillona voz—. Ahora saquen un número y esperen su turno.

			Y de todos los números disponibles, a Rita le tocó el 198. Aprovechó el tiempo para sacar un jugo de guinda artificial de la máquina expendedora, justo al lado de las baterías que alimentaban a toda la comunidad sur y que estaban conectadas a la energía que producían las infinitas hectáreas de paneles solares desde la superficie terrestre.

			Muchos niños siguieron el ejemplo de Rita y se llevaron un jugo de guinda mientras conversaban sobre lo mal que estaban sus M0081. Algunos, incluso, lloraban.

			Rita se sentó en una de las tantas chatarras acumuladas por el señor Bew y se dedicó a escuchar al resto de los niños.

			—¡Alguien debería ayudarnos! El señor Bew no podrá atendernos a todos... —decía un pequeño barrigón que estaba muy cerca de Rita.

			—¡Es verdad! —asintieron unos tantos con los puños en alto.

			Rita escuchó y notó que todos tenían relatos similares: los robots se habían apagado de golpe y sin razón aparente, y nadie confiaba en la capacidad de atención del señor Bew, que intentaba, a toda costa, equilibrar su sombrero de lata cada vez que se agachaba a ver los robots.

			Al cabo de una hora, la fila no había avanzado ni un centímetro y el señor Bew permanecía pendiente de los tres primeros niños en turno. Se veía complicado o, mejor dicho, nervioso y enrojecido. Bew sudaba tanto que su frente parecía un caldo de verduras en punto de ebullición y, al ver a unos niños acercarse a una puerta parecida a la de un refrigerador, alzó la voz:

			—¡Si entran en mi bodega no repararé ningún robot! ¡Apártense, mocosos metiches! —gritó, y luego, más calmado, apuntó su megáfono al resto de los niños presentes— Niños y niñas de la comunidad sur, creo que les tengo una mala noticia. El viento de esta mañana debió dañar el monitor de los M0081, es la única explicación que se me ocurre para todo esto. Iré a revisar. Tendrán que dejarme sus robots para dedicarme todo el día a ellos. Estén atentos a los parlantes de cada nivel, pues les comunicaré si tengo alguna novedad —precisó el hombre mientras se secaba la frente con nerviosismo.

			Dicho esto, todos regresaron a sus cuevas con las caras largas. De a poco, abordaron cada uno de los diez ascensores, tal y como les habían enseñado desde que habían aprendido a caminar.

			Los mismos niños que hace un rato hablaban sobre sus robots, ahora permanecían en silencio. Era como si sintieran un repentino vacío, un vacío que no podían llenar hablando con los demás, porque no sabían mucho más sobre quienes los rodeaban.

			Unos pocos se animaron a bajar por las frías y grises escaleras, donde, por cierto, habitaban los pocos animales que habían sobrevivido al colapso ambiental, en su mayoría bichos o roedores, o los que parecían de ambos grupos, como los murciélagos.

			Aquellos seres habían excavado miles de agujeros por todas las partes de la escalera, hogares en los que se escondían cada vez que sentían acercarse a algún niño o adulto. Y no era para menos, porque una pisada humana era sinónimo de peligro para su supervivencia; les temían a las personas porque sabían que ellas habían provocado todo el desastre que los obligó a esconderse de por vida.
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