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			NOTA PARA LA VERSIÓN 2019

			Esta nueva versión incorpora una serie de trabajos aparecidos entre la primera versión y nuestros días, de los que se da cuenta en el listado de fuentes informativas, en particular los trabajos de Daniela Spenser y Rina Ortiz sobre los archivos de Moscú y la biografía fílmica de Roy, así como Los congresos comunistas, de Concheiro-Payán, e información sobre la Internacional Comunista y sus cuadros que circula abiertamente en Internet; y Óscar de Pablo me prestó sus avances en la revisión biográfica de La rojería. Esta era la única intención original, pero en el proceso de revisión no pude evitar reescribir decenas de párrafos; reordenar la estructura y el mecanismo de citas de referencia, incorporando al texto la información más interesante y simplificándola; y eliminar los anexos cuya información se encontraba previamente narrada.

			Por último, dar noticia de que en 1987 el libro ganó el Premio Nacional de Historia Francisco Javier Clavijero, que otorga el Instituto Nacional de Antropología e Historia.

		


		
			ZAGUÁN

			Ésta es la historia de un grupo de militantes que pretendieron ser   la vanguardia de una clase trabajadora, y no lo lograron. Es también la historia de un espejismo, el de la Revolución rusa vista en el Valle de Anáhuac, cuando se encontraba realmente a millares de kilómetros de distancia. Es, por tanto, una historia claramente marginal. Aquí se habla de un millar de ciudadanos, la mayor parte de ellos obreros y campesinos, de los cuales un par de centenares tienen nombre, apellido, trayectorias, manías, vocaciones heroicas o ridículas, pasiones y gustos. Por lo tanto, es casi una historia familiar.

			El autor no siente que debe apesadumbrarse por eso. Durante años en México se ha venido haciendo pasar por historia global una serie de noticias e informes sobre los actos, los aciertos, los engaños, las habilidades y  la pericia de los caudillos y su poder. Esta pretendida historia social, falsificada en los reductos de la aristocracia de la historia mexicana desde el sur de la Ciudad de México, ha sido la usual moneda falsa con la que se ha traficado en el terreno de la historia posrevolucionaria de nuestro país.

			En este sentido, tan marginal es esta historia como aquéllas, con la diferencia de que ésta no pretende ser otra cosa.

			Mi amigo Rogelio Vizcaíno, cuando hojeaba fragmentos del manuscrito que luego habría de convertirse en este libro, me previno sobre los peligros de intentar hacer una mala historia del movimiento obrero mexicano de 1919 a 1925, so pretexto de hacer una historia de los orígenes del Partido Comunista mexicano. He tratado de evitarlo.

			Por eso, el hilo conductor de lo que aquí se narra no es el de las grandes huelgas, ni las condiciones de vida y trabajo o los desarrollos organizativos del movimiento obrero, sino los fracasos de Sen Katayama como dirigente comunista en país ajeno y sus triunfos en la manufactura de hotcakes, las penurias de Ferrer Aldana y su imprenta de pedal, los apuros del agente norteamericano y secretario general Allen para jugar con dos barajas, los abnegados esfuerzos de la juventud comunista para hacerse con la dirección del movimiento inquilinario en México y Veracruz, y cosas como ésas.

			En favor de este anecdotario (muy significativo para el que lo lea cuidadosamente) y su abundancia, se han perdido elementos contextuales. La pérdida ha sido voluntaria. Por un lado, el autor pretendía obviar la mayor cantidad de información que no aportara directamente al desarrollo de la historia y, por otro, quería reducir el contexto a una situación de realidad. Se trataba de ver al país desde la perspectiva de los comunistas mexicanos y la influencia que sobre ellos pesaba, y de ver a la Internacional Comunista como un reflejo distante, del que a veces llegaban consignas, a veces mentiras, a veces silencios.

			No sé si esto se habrá logrado. De buenas voluntades están empedrados los caminos que llevan a las librerías de viejo.

			No era posible hacer una historia del comunismo mexicano en sus años de origen sin abrirse paso en la selva espesa y tupida de la desinformación, que varias decenas de colegas habían montado a partir de los años cincuenta. Difícilmente podrá encontrarse otra etapa en la que la desinformación haya abundado de tal manera. No sólo se trata de fraudes tendenciosos de falsificadores de la historia, discípulos de los maestros rusos; también de profesionales desprofesionalizados a los que la urgente voluntad de interpretar abrumaba y les hacía olvidar la necesidad de investigar e informar al lector. Por último, hay anticomunistas de oficio cuya tendenciosa mirada sólo ve la conspiración internacional que sus patrones les piden que muestren. Mucho había de todo esto, y mucho sigue habiendo.

			Es sorprendente que el Colegio de México haya avalado en 1953 el trabajo de H. Bernstein, que reúne en 10 páginas decenas de errores, y lo haya dejado ahí como el material básico sobre la historia del comunismo en su primera etapa durante varios años. No menos sorprendente es que la única historia del PC que existió durante muchos años fuera la de Márquez y Araujo, que ya en sus primeras páginas está saturada de informaciones equivocadas. No mucho mejores han sido los trabajos producidos por historiadores afines al Partido Comunista mexicano, si exceptuamos el trabajo de Arnoldo Martínez Verdugo, que corrige multitud de errores existentes en la historiografía comunista. De estos materiales se da abundante reseña en las notas a pie de página de este libro, y no se insiste más, para no desviar la atención de los lectores de la historia que se cuenta hacia la forma como esta historia había sido contada. Poco se salva de la quema. Probablemente el material más valioso producido (con un enfoque global, puesto que hay multitud de trabajos parciales muy importantes escritos por jóvenes historiadores mexicanos) sea el texto de Barry Carr, «Marxists, Communists and Anarchists in the Mexican Labor Movement», y es que Carr es un historiador meticuloso que avanza sobre la historia sin prejuicios y sin vocación de intérprete.

			En ese sentido, la mayor parte de este libro es un intento por reconstruir lo que pasó, y poco espacio queda para contar por qué pasó, tarea que queda  para otros compañeros que prosigan la investigación. Hay una voluntad constante de reconstruir los hechos, de buscar que las informaciones existentes se ajusten, que el mapa de los sucesos se establezca, cediéndole espacio al lector para interpretarlo. Entre los buenos deseos del autor, se encuentra éste de buscar para el lector una aproximación más libre, menos condicionada por las hipótesis o las tesis. Esto no implica que frecuentemente el autor haya tratado de ordenar la información de cierta manera, o de ofrecer una explicación sobre cierto fenómeno. El vicio es grande, los pecadores abundamos.

			El autor pretendió contar la historia del partido como una serie de trabajos de un puñado de militantes influidos por la acción del movimiento social y por las consignas que les llegaban de su Meca, llamada Moscú, la cuna de la  primera revolución socialista triunfante en el planeta. Lejos está, pues, de  la visión que compara el deber ser del partido («la obligada vanguardia de la clase») con su triste realidad, y encuentra la razón de su fracaso en no cumplir el papel que «la historia» le asigna, en los pecados de los dirigentes, los errores de las líneas políticas, la represión estatal o la voluntad del partido. La historia no es un director escénico que ande asignando papeles, ni el historiador es un crítico de teatro callejero y social.

			En este sentido, se desvalorizaron los largos documentos que por pocos fueron leídos (según confiesan los escritos internos del propio partido) y se prestó particular interés a las consignas, las experiencias directas, las lecturas más inmediatas que los comunistas hicieron de la realidad. En cambio, no se olvidó que el movimiento social era un contrapunto del accionar político de la secta. Un marco obligado, a veces silencioso, pero omnipresente, y así trató de vérsele.

			Dificultades superiores encontró el autor en esclarecer el concepto de vanguardia. En ese terreno, prefirió dejar a otros el debate teórico y limitarse a matizar lo artificial de las situaciones de las vanguardias (entendiendo a los que dirigían temporalmente uno u otro movimiento, y no a los que se autoproclamaban como tales) y sus cambiantes relaciones con el movimiento de masas.

			Los comunistas mexicanos del inicio de la década de los veinte son vistos por el autor con simpatía. Reconoce aquí públicamente que profesa un curioso saber, que hace que sienta como propias las experiencias de cualquier sector del movimiento popular y que no reniegue de ninguna por motivos de membrete ideológico. Así, se acerca al puñado de militantes comunistas sin prejuicios, lo que le permite tratarlos indiscriminadamente y encariñarse con algunos, burlarse de otros o estimar profundamente a unos terceros. Sus penurias y errores son los nuestros.

			De esta manera, algunos resultarán policías o agentes norteamericanos, sin que por ello el partido sea «el partido de los tiras», y otros locos y visionarios, sin que el partido, en su conjunto, necesite adoptar los adjetivos, y los más, heroicos y abnegados, y los más, también, sectarios y bastante dogmáticos; y habrá burócratas y oportunistas, y dirigentes y dirigidos, y escaladores de la pequeña pirámide del poder partidario, y fieles servidores de la causa. Habrá personas, pues, aunque también habrá partido, y habrá una línea central y sus desviaciones, discrepancias conscientes e inconscientes y aciertos y errores compartidos en el eterno problema de organizar a las clases oprimidas contra sus opresores y acompañarlas en el camino de la revolución.

			Los comunistas mexicanos vivieron en crisis; la crisis fue su fiel compañera. Nunca se pudieron despegar de ella. El autor desea advertir al lector que cuando en el texto se habla de crisis, se refiere a la crisis dentro de la crisis.

			Los comunistas mexicanos, en sus años de origen, no fueron marxistas. Marx no se conoció en los ámbitos partidarios mexicanos hasta 1925 (el Manifiesto comunista se edita seis años después de haber nacido el PC). En el santoral comunista siempre aparecen primero Lenin y Trotsky (a veces incluso Bujarin) antes que Marx, y esto se hace porque así se estilaba en otros lados, y no porque se les tuviese particular aprecio en México. No hay en este núcleo de militantes ninguna estima por las leyes de la economía política o el debate dialéctico. Lo que de Marx tienen les llega filtrado por el jacobinismo socialdemócrata de Lenin. El partido, en este sentido, es más bien bolchevique que marxista. Sus puntos de referencia ideológicos son de carácter histórico y se remontan no más allá y únicamente a la Revolución rusa. Quiero, pues, advertir que ése es el sentido que se le da a la usadísima palabra bolchevique a lo largo del texto.

			El autor deplora la falta de experimentación formal en la manufactura del libro. Reconoce su miedo a meterse en la búsqueda de nuevas formas de contar la historia, de nuevos enfoques narrativos, y sabe que no haberlo hecho va en perjuicio de la lectura más amena o más fluida que hubiera deseado. Pero cuando lo que se narra implica la necesidad de polemizar con tantos, cuando la desinformación existente lo obliga a trabajar sus materiales de una manera puntillosa, probatoria… poco se puede hacer.

			Un prólogo, como repito frecuentemente, es siempre un intento fallido de mejorar un libro.

			PIT II

			México, D. F., 1982 — Ahuatepec, 1984 — Ciudad de México, 2018
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			UN MOVIMIENTO OCUPADO 
QUE NO HACE DEMASIADO CASO 
DE UNA CONVOCATORIA

			A mediados de marzo de 1919, en las calles de la Ciudad de México apareció pegado un cartel con el siguiente encabezado: «Convocatoria al primer Congreso Nacional Socialista».

			Zapata estaba en armas en Morelos, Villa continuaba la guerra de guerrillas en el norte del país y Carranza maquinaba una sucesión electoral que diera continuidad a su proyecto. Parecía que la Revolución se había definido con la victoria del bloque obregonista. La Ciudad de México, que había jugado un papel muy secundario en los últimos ocho años de revolución, mantenía una curiosa calma social que la distanciaba de los grandes focos de la conflagración.

			Se fijaba como fecha futura para la realización del acto el 15 de junio, y se invitaba a partidos socialistas, sindicatos, Ligas de resistencia y periódicos obreros a enviar uno o dos delegados. Entre los objetivos, se señalaba: «declarar solemnemente qué fines persiguen los socialistas, ya constituyendo partidos, ya individualmente» y «designar un delegado para que represente a los socialistas de México en el próximo congreso internacional acordado en las conferencias de Berna».

			El documento cerraba con un apartado de «medidas políticas y económicas que se propone el Comité Organizador para acelerar el objetivo fundamental del socialismo», en el que se presentaban 37 demandas  profundamente democráticas de muy diverso carácter y valor: voto secreto a los 18 años para hombres y mujeres, abolición de las corridas de toros, supresión del Senado, semana laboral de 44 horas, nacionalización de las minas, lavaderos y baños públicos gratuitos, seguro obligatorio por accidentes de trabajo y enfermedad, escuela racionalista, abolición del trabajo a domicilio, prohibición del trabajo a menores de 16 años, establecimiento de un jurado en los juicios que ameriten condenas a prisión, reglamento de trabajo en las prisiones, autonomía municipal, impuestos progresivos a los que ganaran más de mil pesos, libertad de prensa, derecho de referéndum y prohibición de bebidas alcohólicas.

			Los firmantes del documento, en nombre del Comité Organizador y, por tanto, del Partido Socialista convocante, eran Adolfo Santibáñez, Francisco Cervantes López, Felipe Dávalos y Timoteo García. La convocatoria fue recibida fríamente en los medios sindicales, si se juzga considerando la abundante prensa obrera de la época, y tan sólo recibió el aval de la sorprendente Gale’s Magazine.

			No era de extrañarse; por un lado, sonaba demasiado al lanzamiento de un nuevo proyecto electoral y, por otro, el movimiento obrero en los primeros meses de 1919 estaba involucrado en una serie de luchas y trabajos de reorganización de futuro incierto, en el estrecho espacio que le permitía el régimen carrancista.

			Las alusiones al voto, las demandas de carácter amplio y, en general, el programa reivindicativo invitaban a repetir la polémica sobre la utilidad de la acción múltiple (o sea, intervención electoral, utilización de los instrumentos gubernamentales de mediación, apoyo en la legalidad constitucional), el término fraguado por Tudó, Morones, Barragán Hernández y otros dirigentes conservadores del movimiento sindical mexicano por oposición al término acción directa, que implicaba utilizar otros medios, además de los de la lucha fabril, callejera y confrontadora de clases. Sonaba a volver a la polémica que se había librado en el movimiento tras la derrota de las huelgas generales de 1916, y que parecía zanjada de momento con la experiencia electoral fallida, en 1917, del Partido Socialista Obrero, cuando un grupo de militantes sindicales, la mayoría del ala más moderada del movimiento, había participado en las elecciones para diputados, aunque sólo a escala del D. F., y habían sido derrotados en los siete distritos en los que intervinieron.

			Los convocantes al congreso le hablaban a un movimiento militante formado en el magonismo y el anarquismo. Y a partir de este anarquismo, las posiciones deberían deslindarse. Había los que entendían las derrotas de las huelgas generales de 1916 y el pacto de la Casa del Obrero Mundial  con los constitucionalistas en 1915 como dos experiencias de las que se extraía la lección de que el movimiento debería ser fuerte y aliarse con un sector del Estado mexicano surgido de la Revolución. Otro sector leía las mismas experiencias de una manera absolutamente opuesta: de lo que se trataba era de preservar la autonomía del movimiento obrero.

			Para los últimos, esto implicaba la abstención electoral como un principio; para los primeros, una abstención temporal, mientras se encontraba el aliado idóneo y se iba levantando un movimiento sindical potente que les permitiera negociar con el Gobierno con un poder atrás.

			La salida de la crisis posterior a las derrotas de 1916 había sido lenta y difícil, pero al iniciarse 1919, los dos proyectos sindicales se presentaban con posibilidades de dirigir la reorganización del movimiento a escala nacional, junto con multitud de proyectos regionales apoyados por grupos de afinidad y periódicos con cada vez mayor incidencia en la lucha de fábrica.

			La Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM), nacida en mayo de 1918, representaba la vertiente derechista de estos proyectos, quizá la que tenía más posibilidades de construir una organización obrera de masas a escala nacional. En sus primeros meses de vida, la CROM, nacida de una asamblea que conciliaba intereses diversos a nivel de las vanguardias y plasmaba la necesidad de la unidad del sindicalismo nacional a nivel de base, había tenido un desarrollo muy tormentoso. A escala regional, muchas de sus organizaciones habían protagonizado movimientos huelguísticos importantes, enfrentándose a la represión de los gobernadores carrancistas en relativo aislamiento entre sí. Esto había producido derrotas en Monterrey, Tampico, Torreón y Orizaba a lo largo de 1918 que, sin ser definitivas, habían mermado el poder de la federación. Su dirección nacional estaba copada por un grupo moderado formado desde el Congreso de Saltillo por Luis N. Morones, Ricardo Treviño y Marcos Tristán, quienes, vinculados a dirigentes regionales, constituían el equipo conservador y posibilista que estaba a la cabeza de la central.

			Sin embargo, no fueron diferencias en torno a la línea sindical lo que provocó la ruptura entre la izquierda y la derecha dentro de la CROM, sino la política internacional de la dirección de estrechar lazos con la AFL norteamericana, que aparecía a los ojos de los militantes sindicales mexicanos como claramente reaccionaria, entregada al Gobierno y agresora de los Trabajadores Industriales del Mundo (IWW).

			El choque más violento en torno a este problema se suscitó en noviembre de 1918, durante las conferencias AFL/CROM en Nuevo Laredo, cuando los grupos anarquistas dirigieron sus baterías contra Morones, que a toda costa buscaba el pacto con la AFL y la utilización de la influencia de la central norteamericana para hacer política en México. En un complejo juego a dos bandas, Morones pretendía que la AFL avalara a la CROM ante el Gobierno de Carranza y que la AFL, a su vez, presionara para que el Gobierno norteamericano reconociera al mexicano. Con estas cartas en la mano, si bien no logró del carrancismo una actitud de privilegio hacia los movimientos fabriles dirigidos por la CROM, sí se colocó en la situación personal de embajador extraoficial del Gobierno, que puso a su disposición «fondos secretos» para viajes y reuniones internacionales.

			La dirección de la ofensiva contra Morones, en particular, y el equipo dirigente de la CROM, en general, estuvo protagonizada por el periódico Luz, dirigido por Jacinto Huitrón, López Dóñez y Enrique H. Arce, quienes pidieron en sus páginas una y otra vez la destitución de Morones y la celebración de un nuevo congreso.

			La posibilidad de que la CROM se convirtiera en central única se perdió así, y aunque el sector más conservador de la dirección sindical en el Valle de México se incorporó a la CROM, los grupos anarquistas del interior de la República y los sindicatos más militantes del D. F. rompieron abiertamente con ella.

			El 7 de noviembre de 1918, la ruptura se produjo formalmente en el D. F., y cinco sindicatos (tranviarios, botoneros, harineros, panaderos y cocheros) iniciaron la escisión. Las cabezas visibles del proyecto alternativo, que tomó el nombre de Gran Cuerpo Central de Trabajadores, eran tres sindicalistas: Genaro Gómez, Leonardo Hernández y Diego Aguillón, y un asesor de formación marxista, Nicolás Cano.

			Genaro Gómez, dirigente de los panaderos, un sindicato con más de un millar de afiliados, había sido uno de los dirigentes del Comité de Huelga en 1916; Leonardo Hernández, organizador de los cocheros y asesor de los harineros, había dirigido la lucha contra la alianza CROM/AFL; Diego Aguillón, tranviario, era el fundador de los Jóvenes Socialistas Rojos; y Nicolás Cano, un minero de Guanajuato de 39 años que había sido diputado en el congreso de 1916-1917 y uno de los que habían intervenido en la formulación del artículo 123, era miembro de la dirección del pequeño Partido Socialista y asesor de los tranviarios, y también colaboraba como asesor legal Adolfo Santibáñez.

			Creciendo rápidamente en los últimos meses de 1918 y los primeros de 1919, el Gran Cuerpo desplazó rápidamente a la CROM en el Valle de México e inició su expansión nacional, pero la presencia de Cano a la cabeza de la federación provocaba suspicacias entre algunos núcleos anarquistas que se mantuvieron al margen, sobre todo tras una declaración suya en la que hablaba de las posibilidades de la acción múltiple, la intervención de las Juntas de Conciliación, aún poco establecidas a lo largo del país, y la reglamentación del 123.

			Si en el movimiento obrero la situación a fines de 1918 se caracterizaba por el estancamiento de la CROM, el crecimiento del Gran Cuerpo Central y la reorganización de los grupos anarquistas (16 de los cuales se reunirían en abril), las luchas que se dieron en el primer trimestre de 1919 harían que estos factores se desarrollaran más aún. El año se inició en la capital con conflictos en las compañías harineras. Las demandas eran el aumento salarial y el cumplimiento de la constitucional jornada de ocho horas, que ninguna empresa respetaba y que era papel muerto en el artículo 123. Primero, fue  en La Esperanza, luego, en La Estrella y en la Compañía Harinera Mexicana. Tras la agitación se encontraba un pacto solidario entre los obreros molineros de todas las compañías del Distrito Federal, respaldado por el apoyo del Gran Cuerpo y resultado del trabajo que Leonardo Hernández había realizado entre ellos. El comportamiento de los propietarios harineros es ilustrativo de las actitudes del conjunto de los grupos patronales del país. La jornada legal podría ser de ocho horas, pero en las harineras se trabajaban 11 o 12, y ante los llamados a huelga, respondían con la amenaza del lock-out y despidos masivos. El paro patronal se inició el 8 de enero. La Junta de Conciliación intervino a petición del Gran Cuerpo y convocó a los patrones harineros a una convención para fijar salarios. Cinco mil obreros trabajaban en la industria de harinas y pastas del D. F., concentrados en su enorme mayoría en ocho fábricas con un capital de 20 millones de pesos. Los patrones, gachupines en su enorme mayoría, estaban íntimamente ligados a la industria panadera.

			Mientras se sucedían los paros parciales en algunas empresas, la patronal se declaraba en rebeldía, boicoteando la convención convocada por las autoridades, y crecía la agitación. El Gran Cuerpo abrió un segundo frente de lucha en los Talleres de la Compañía de Tranvías en Indianilla, donde se exigía la destitución de capataces, la reposición de Nicolás Cano y que se reconociera al sindicato. El 14 de enero estalló un paro parcial. El conflicto era ahora directamente contra el Gobierno carrancista, que mantenía una administración temporal de los intereses de la compañía extranjera. El 17 se levantó el paro tras una entrevista del Gran Cuerpo con Carranza. La federación cromista de sindicatos del D. F. se había desolidarizado del movimiento y los tranviarios retrocedieron. Carranza se limitó a ofrecerles que se retiraría la orden de selección del personal, dada al iniciarse el movimiento, y que se abrirían negociaciones sobre las demandas generales que lo originaron. El mismo día en que se realizaban las negociaciones, una movilización de mil trabajadores de todos los departamentos de la Compañía de Tranvías había de mostrar la fuerza del movimiento, a la que las autoridades respondieron con la decisión de alertar a la policía y declarando: «El Gobierno apoya a la gerencia, ya conocemos a los agitadores, aténganse a las consecuencias».

			Si bien la amenaza de represión frenó el movimiento tranviario, la intransigencia patronal impulsó a los harineros y hacia fines de mes ya eran cuatro las empresas en huelga: sumándose La Guadalupe y La Fe. La lucha se desarrollaba con asambleas generales conjuntas de los trabajadores y, pronto, la demanda se unificó: jornada de ocho horas y salario mínimo en la industria molinera.

			La respuesta gubernamental era característica de su comportamiento hacia las luchas obreras. Por un lado, el Gobierno había promulgado un artículo 123 que no se cumplía en el interior de las fábricas, por otro, mantenía una actitud pasiva en las mediaciones en las que intervenía, promoviendo negociaciones eternas y sin salida, o absteniéndose de participar en los conflictos hasta que éstos se agudizaban y, en ese momento, amenazaba con la represión. El Carranza de 1919 no podía cubrirse con el manto del 123 constitucional de 1917.

			Las Juntas de Conciliación existían en el papel, muchas estaban instaladas formalmente, otras no habían empezado a funcionar, las menos, sin facultades ejecutivas y bajo el control del poder regional, eran instrumentos de una política proindustrial ejercida por los caudillos. Estas concesiones continuas de la política carrancista a las patronales tenían parcialmente su origen en la situación caótica en la que se encontraba la industria a escala nacional, a causa de la Revolución. Problemas de suministro de materias primas y combustible afectaban a casi todas las empresas del país. Algunas industrias, como la textil, tenían paralizado 12% de las empresas (las más alejadas de los centros comerciales o las más atrasadas tecnológicamente); en la industria minera, las tremendas oscilaciones del mercado de los metales pobres, a causa del fin de la guerra mundial, mantenían en estado caótico a las explotaciones que abrían y cerraban, sin importarles la situación de sus trabajadores, que quedaban en la calle de la noche a la mañana sin previo aviso; y problemas en el transporte afectaban la distribución de combustible y la circulación de las mercancías.

			Pero si la industria se encontraba en una situación muy inestable, las condiciones de trabajo se encontraban bien definidas: la inestabilidad industrial la pagaban los trabajadores. El costo de la vida había aumentado en el D. F. entre 79 y 90% respecto a 1910, y los salarios seguían iguales; las jornadas podían ir de 9 a 14 horas (desde luego, la jornada de ocho horas no era respetada ni siquiera por empresas bajo administración estatal); abundaba el trabajo infantil (en el sector textil, los menores de edad representaban 10.8% de la fuerza laboral activa); en la mayoría de las empresas, no existía seguro médico, no había garantías contra el despido, los salarios eran muy bajos (los trabajadores municipales, como jardineros, barrenderos y basureros, ganaban 75 centavos diarios y los policías apenas 1.50, cuando el salario de subsistencia podía ser fijado en tres pesos); abundaba el destajo y el no pago del séptimo día.

			Con estas condiciones actuando como acicate, el ascenso de las movilizaciones continuó en febrero de 1919. Los textiles de Orizaba y del D. F. comenzaron a protagonizar luchas aisladas contra capataces y para imponer la jornada de ocho horas; había inquietud entre los petroleros de Tampico, los textiles poblanos, los ferrocarrileros de los grandes talleres de Aguascalientes y los mineros del norte.

			La CROM se mantenía en una actitud pasiva y el Gran Cuerpo, que había crecido rápidamente (para febrero contaba con 24 organizaciones en el D. F., 42 en abril y llegaba a 75 en provincia), se veía desbordado y en marzo tuvo que convocar a una huelga general de apoyo a textiles, harineros y tranviarios, que no estalló finalmente, por falta de consistencia de sus promotores.

			Los conflictos de estos dos últimos sectores no se resolvían. Carranza, en una entrevista con los tranviarios (la sexta en tres meses) emitió el siguiente boletín: «El señor presidente escuchó atentamente […] manifestó que estudiará el asunto y resolverá lo que sea de estricta justicia». Así llevaba tres meses, dando largas al asunto, «escuchando atentamente» con oídos sordos, manifestando que estudiaría asuntos que dormían sobre su mesa y posponiendo las resoluciones.

			Los harineros, provocados por las empresas, generalizaron la huelga en ocho fábricas el 25 de febrero; la policía cercó las empresas, Carranza señaló que las peticiones eran justas, pero «extemporáneas», los patrones contrataron esquiroles y pidieron garantías. Seis días más tarde, el Gran Cuerpo levantó nuevamente la huelga con la jornada de ocho horas impuesta de hecho y la promesa de que no habría represalias y que las conversaciones sobre el aumento salarial se darían más tarde.

			Estas experiencias impulsaron cada vez más en las fábricas y talleres  la idea de que el único camino era la acción directa. En la fábrica textil La Fama Montañesa, los trabajadores decidieron prescindir de la Junta de Conciliación y respondieron con los hechos a la suspensión del segundo turno, decretada unilateralmente por la empresa. En otra empresa textil, los trabajadores metieron violentamente a trabajar a un despedido. En el Molino el Euskaro, los harineros impusieron la jornada de ocho horas de hecho, abandonando la fábrica al término de la jornada y sin esperar que sonara la sirena una hora más tarde. Pero la acción más trascendente la realizó el Sindicato Panadero con un movimiento simultáneo en centenares de panaderías en toda la Ciudad de México, abandonando el trabajo en la jornada nocturna, tras siete horas de labor (en lugar de las 9 o 10 que se acostumbraban). El movimiento, exitoso en casi todas las panaderías, fue contestado por la patronal con represalias, pero se mantuvo durante los siguientes meses.

			Éste era el marco social de la convocatoria socialista de marzo de 1919, y ésta era también la explicación del débil eco que había alcanzado. Mientras los socialistas se proponían construir un partido que, entre otras cosas, aboliera las corridas de toros y ganara la existencia de jurados en el sistema judicial nacional, el movimiento sindical estaba reconstruyendo su fuerza en medio de una feroz batalla contra las patronales y el carrancismo. Los trabajadores iban por un lado, los militantes socialistas por otro.

			Las luchas continuaron con la misma intensidad. En abril fueron los rieleros de Aguascalientes, el centro ferrocarrilero más importante de la República, los que iniciaron una huelga para despedir a un mayordomo despótico y por un aumento de salarios. La huelga se extiende. Se adelanta un paro convocado para el día 28 y entran en el movimiento rieleros de San Luis Potosí, Monterrey, Saltillo y Durango. Los talleres, y dentro de ellos los mecánicos, son el centro de la movilización. Ahora se exige el reconocimiento de las sociedades ferrocarrileras. La huelga llega a los talleres de Balbuena en la Ciudad de México. La CROM ofrece una huelga solidaria y no la inicia. La huelga llega a Guadalajara. El Gran Cuerpo, que influye en el Ferrocarril Mexicano, hace prolongarse el movimiento hasta el sur del país. La dirección del movimiento habla a través de Valdés, delegado de los mecánicos de Aguascalientes: «La huelga no es antigobiernista, los ferrocarrileros se mantienen en la oposición y están serenos». La prensa ataca el movimiento. Al Gobierno no le importan las declaraciones, los soldados hacen su aparición en los talleres, se producen algunas detenciones.

			De repente, la política gubernamental vira y, en lugar de las presiones contra los huelguistas, ataca a los dirigentes del Gran Cuerpo. El día 29 de abril, el dirigente tranviario Diego Aguillón es secuestrado por la policía, se le lleva al Cuartel de Lanceros y de ahí al Cuartel de Zapadores. Lo hacen desaparecer. El 1˚ de mayo es detenido otro de los cuadros de dirección del GCCT, Genaro Castro. Ambos aparecerán más tarde, detenidos en Torreón. El Gobierno de Carranza practica con los sindicalistas las deportaciones dentro del territorio nacional.

			La huelga ferrocarrilera por fin termina con un empate; «victoria moral», dicen los obreros. Nada se consigue de aumento de salario, pero sí, en cambio, un reconocimiento parcial el 6 de mayo de las organizaciones que habían participado activamente en el movimiento. Carranza se entrevista con ellos para dar por terminada la huelga entre amenazas.

			No se acaba de enfriar el medio sindical cuando, mientras en el congreso nacional se debate entre grandes obstrucciones una ley federal del trabajo que regule el 123, se inicia la gran huelga magisterial. Estalla en 244 escuelas (49 de enseñanza superior, 136 de elemental, 43 nocturnas y 16 jardines de niños) en la Ciudad de México el 12 de mayo. La huelga ha sido forzada por la retención de pagos a los maestros por el ayuntamiento; éste culpa al Gobierno de que no le da presupuesto. Tres mil profesores se reúnen en la Escuela de Ingenieros Mecánicos. La Federación de Sindicatos Obreros del D. F. (FSODF) de la CROM y el Gran Cuerpo ofrecen la huelga solidaria; estalla el movimiento en artes gráficas, entre los tranviarios, los choferes, La Alpina, los trabajadores del Panteón de Dolores…

			Persecuciones, golpes, arrestos; las maestras se ponen en el paso de los tranvías para impedir que éstos circulen manejados por esquiroles. El día 16 la huelga es quebrada en las artes gráficas y periódicos, que tras cuatro días de interrupción vuelven a salir a la calle. Los soldados yaquis de  Obregón se hacen cargo de la guarnición de la ciudad. Circulan carros con ametralladoras. Una asamblea de los profesores en el Salón Granat es disuelta por la policía. Hay heridos. La prensa anuncia el levantamiento del movimiento el día 17. No es verdad, los maestros y algunos gremios obreros resisten, otros han levantado la huelga engañados o amedrentados. Un grupo de maestras feministas ataca un camión y los periódicos hacen un gran escándalo: «Eso es el feminismo». Las imprentas privadas se van a la huelga, nuevas detenciones. El día 19, Carranza ordena la clausura de los centros obreros: la policía toma el local del Gran Cuerpo, la Casa del Obrero Mundial, la FSODF, el Sindicato de Choferes, la Unión de Mecánicos y la Unión de Linotipógrafos. Los maestros cambian su pliego petitorio: reinstalación de los despedidos, liberación de los detenidos, garantías de pago a los profesores, protección a los obreros de los periódicos. El 20  de mayo, la policía reservada detiene a los dirigentes más moderados de la FSODF (Yúdico, Álvarez, Quintero); los liberan el 21, pero la advertencia ha sido clara. Se producen despidos en las fábricas. La huelga se desmorona. Se golpea, de paso, a textiles y panaderos que no habían tenido una gran intervención en la huelga. El movimiento se hunde. Carranza abandona el uso de su mano derecha y utiliza la izquierda, nombra a Plutarco Elías Calles ministro de Industria; éste toma posesión después de la derrota de la huelga. La Federación de Hilados y Tejidos, ante la clausura de todos los locales sindicales, le pregunta públicamente a Carranza: «¿Quiere usted destruir a los trabajadores?». Libertario comenta: «Por lo que hace a los obreros que seguimos en su actitud de rebeldía a los maestros, mal la pasamos, […] los empleados de Gobierno […] volvieron a cobrar sus decenas y en nada mitiga ahora los apuros de un 10% de los obreros de artes gráficas y tranviarios que se quedaron sin trabajo».

			No había terminado el movimiento magisterial cuando entraron en lucha los petroleros de Tampico. Todo se inició a principios de junio con una huelga contra la Pierce Oil, que fue reprimida. La huelga se hizo general. Un huelguista muerto, 15 heridos graves. El jefe militar disuelve la Casa del Obrero Mundial («no es otra cosa que una agencia bolchevique»), 500 huelguistas detenidos. El 22, se levanta la huelga general. Los presos van deportados a San Luis Potosí.

			El ascenso del movimiento ha sido frenado por la represión. El Gran Cuerpo desaparece al quebrarse su columna vertebral en el D. F. El Partido Socialista, al romperse el nexo entre Cano y el Gran Cuerpo, no tiene ahora ningún contacto con los trabajadores organizados; aun así, persiste en su convocatoria. ¿Va un partido socialdemócrata a oponer una muralla más eficaz al carrancismo?

			En estos mismos meses de grandes huelgas y de violencia gubernamental contra los trabajadores, se produce un fenómeno que habrá de ser muy importante en la historia del movimiento obrero mexicano. Entre los últimos días de febrero y mediados de marzo, Morones convoca a varios de los líderes más moderados de la CROM al D. F. y forma el Grupo Acción, que se instituye como dirección real, aunque informal, de la confederación. El instrumento de la acción múltiple se establece, ahora necesita su contraparte en el Estado para cerrar una alianza. Carranza no sólo no se la ofrece, sino que incluso los golpea en la huelga de mayo.

			NOTAS

			a)	Fuentes: «Convocatoria al Primer Congreso Nacional Socialista». Rogelio Vizcaíno y Paco Ignacio Taibo II, «La matildona y sus vaquetones», doc. inédito. Luz, 27 de noviembre y 18 de diciembre de 1918; 31 de enero, 19 de febrero, 19 de marzo, 2 de abril y 16 de abril de 1919. «Acta fundacional del GCCT», archivo José C. Valadés. El Socialista, 30 de septiembre y 10 de octubre de 1918. «Nicolás Cano», nota biográfica del autor para el Diccionario Obrero Latinoamericano. P. I. Taibo II, Estadística salarial de costureras durante el carrancismo. Carleton Beals, Glass Houses y Mexico: An Interpretation. Barry Carr, «Marxists, Communists and Anarchists in the Mexican Labor Movement, 1910-1925». Rosendo Salazar y José G. Escobedo, Las pugnas de la gleba. Irwin Granich, «Well, What About Mexico?». P. I. Taibo II y R. Vizcaíno, Memoria roja. Higinio García, «La huelga general apoyando la del profesorado», doc. inéd. Emilio Portes Gil, Autobiografía de la Revolución mexicana. El Universal, 3 y 9 de enero de 1919. El Pueblo, 16 y 23 de noviembre de 1918; 4, 7, 9, 14 al 17, 23 y 27 de enero, 9 al 11 de febrero, 14, 15, 22 y 25 de marzo, 16, 18, 23 y 27 al 29 de abril, 1º, 4, 7, 8, 11 al 14, 18, 20 y 24 de mayo de 1919. El Sol, 1º de mayo de 1925. Libertario, 9 de marzo, 6 y 20 de mayo de 1919. El Demócrata, 16, 17  y 25 de enero, 6 de febrero, 18 al 23, 28 y 31 de mayo, 7, 14, 17 y 22 de junio, 2 y 4 de julio de 1919. El Dictamen, 22 al 24 de junio de 1919. Informe del inspector  J. Poulat, 24 de marzo de 1920, AGN, Trabajo. Informes del censo industrial de 1919, AGN, Trabajo, c. 169, exps. 8 y 40.

			b)	Sobre los antecedentes: el PSO había sido dirigido por Luis N. Morones, J. Barragán Hernández, Ezequiel Salcedo y Enrique H. Arce, y además de los mencionados fueron candidatos: Reynaldo Cervantes Torres, Jacinto Huitrón y Nicolás Jiménez. El programa electoral del PSO se deshacía en disculpas por utilizar el espacio electoral, del que sólo se esperaba que contribuyera a «fomentar y sostener nuestras nacientes agrupaciones sindicalistas y, sobre todo, a evitar los abusos y atropellos de que somos constantemente víctimas, debido a nuestro deficiente espíritu de clase». Sin renunciar a la acción directa como fórmula central, se hablaba de «ampliar el sistema de lucha» con la acción múltiple (Luis Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, y Rosalinda Monzón, «El Partido Socialista Obrero y el Partido Laborista Mexicano»). Sobre el pacto de 1915, véase el trabajo colectivo de Jorge Jaber, Jorge Fernández y Jorge Robles, «Alrededor de 1915». Para una detallada reconstrucción de las huelgas de 1916 y su represión, véase J. Jaber, «Reporte de 1916. Un año de vida del proletariado militante».

			c)	Un recuento superficial mostraría la existencia de grupos anarquistas en 1918-1919 en Aguascalientes (Cultura Racional), Veracruz (Evolución Social), Tampico (Fuerza y Cerebro, Vida Libre, Hermanos Rojos), Puebla (Evolución Social), Nuevo Laredo (Ferrer Guardia), Zacatecas (Acción Cultural Sindicalista, Centro Femenino de Estudios Sociales), Orizaba (Hermandad Ácrata, CROM), D. F. (Luz, Los Autónomos, Jóvenes Socialistas Rojos), El Oro (Evolución, Luz y Fuerza), Mérida (Centro de Estudios Sociales), Monterrey (Acción Consciente), Ciudad Victoria (Alba Roja) y Guadalajara (Centro Femenino de Estudios Sociales, CROM). Entre los periódicos obreristas pueden citarse Luz, Acción, Fiat Lux, Gale’s Magazine, Libertario, El Socialista y Tierra y Libertad, del D. F.; Iconoclasta, de Guadalajara; Acracia, de Ciudad Juárez; Alba Roja, de Zacatecas; Emancipación, de El Oro; Ideas, de Mérida; El Pequeño Grande y Vida Libre, de Tampico; Proparia, de Orizaba; y Resurgimiento, de Puebla (P. I. Taibo II, Catálogo de la prensa obrera mexicana 1915-1934).

			d)	Las Juntas de Conciliación: no existían Juntas de Conciliación en Guanajuato, Guerrero, Jalisco, Sinaloa, Sonora, Chiapas, Chihuahua, Tlaxcala e Hidalgo. En Aguascalientes, «fue recibida con apatía, no pudo hacerse cargo de varios casos por falta de jurisprudencia. Se la usa poco y sólo como conciliatoria». En Tampico, los obreros retiraron su representación, porque las compañías no hacían caso de los fallos. La de Toluca era propatronal. La de Colima sólo había conocido tres casos en su vida. Además de la del D. F., con relativa operatividad, funcionaban tres: Córdoba, Mérida y Zacatecas (AGN, Trabajo, c. 126, exp. 32).
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			PERSONAJES DE UN VIAJE AL SUR

			Acontecimientos exteriores, sucedidos durante los dos últimos años, habían de ser determinantes en proporcionar protagonistas a esta historia que comienza a desenvolverse. En abril de 1917, los Estados Unidos declararon la guerra a los imperios centrales, entrando en la Primera Guerra Mundial. En un clima de euforia bélica y represión a los disidentes, el 5 de julio del mismo año, los ciudadanos en edad militar tuvieron que registrarse en las listas obligatorias de reclutamiento. Algunos no lo hicieron: sindicalistas revolucionarios, socialistas, intelectuales de la bohemia roja de Nueva York y  California, pacifistas, militantes socialistas, cobardes llenos de sentido común, aventureros y vividores, luchadores románticos cuya idea de futuro no incluía la muerte en una enfangada trinchera perdida en Europa, en una guerra en la que no creían y a la que no estaban dispuestos a proporcionar su cuerpo, evadieron el reclutamiento. Muchos de estos hombres vieron en México la única posibilidad para escapar de la represión, la cárcel o el reclutamiento forzoso.

			En los siguientes 12 meses, los evasores del servicio militar, en grupo o en peregrinaciones individuales, fueron llegando a la frontera para cruzarla ilegalmente. A partir de ese momento, se iniciaron segundas etapas  de sus viajes, cada vez más al sur, que los llevaban a Tampico, a la Ciudad de México o incluso hasta la Península de Yucatán. Iban guiados por imágenes que les habían proporcionado los reportajes o los cuentos de Jack London, John Reed, Lincoln Steffens y Kenneth Turner, por los rumores que emitía el «experimento socialista» del general Alvarado en Yucatán o por los exóticos sueños que habitan en un rincón inconsciente de la cabeza de cada americano desde la guerra de 1847.

			Su Gobierno, la voz del poder, los llama slackers (débiles, flojos, perezosos, huidizos), y ellos asumen el nombre dándole un nuevo sentido: evasores por motivos de conciencia.

			El viaje hacia el sur pudo durar una semana o un año, y en él van encontrando empleos, mezclándose con la vida mexicana y creando proyectos culturales, comerciales, periodísticos e incluso políticos. La cifra de los slackers es nebulosa. Algunas fuentes americanas de años posteriores, estimuladas por el intervencionismo de la comisión senatorial Fall, hablan de 10 mil, otras de «algunos centenares». El número nunca se conocerá con precisión.

			Los caminos hacia México no son necesariamente fáciles. Martin Brewster, un judío rumano naturalizado norteamericano, cuyo apellido original era Biernbaum, y que formaba parte de los grupos socialistas de Nueva York, viajó a Los Ángeles, de ahí a San Diego, luego a Calexico e ingresó a México por Mexicali, donde se encontró con dos decenas de desertores que habían cruzado clandestinamente la frontera y que querían viajar hacia el sur. Bajaron en un pequeño bote por el río Colorado hasta Guaymas, en una travesía de seis días sin comida y bajo un sol tórrido. Una vez repuestos, pudieron seguir a México, a donde llegaron en septiembre de 1918.

			Linn A. E. Gale, vinculado al partido demócrata, de 25 años, que en Nueva York había dirigido una revista socialista y que había sido arrestado al negarse al reclutamiento, viajó con su esposa Magdalena en tren desde Juárez, y su primer choque con la realidad mexicana quedó retratado en estas líneas: «No viajen en segunda clase a no ser que estén ansiosos de viajar empacados con peones como sardinas en una lata, e inhalar una atmósfera vil de tabaco, escupitajos, porquería y cualquier otra abominación, sin decir nada de acumular probablemente pulgas y piojos de los desafortunados que viajan en esos coches. Son víctimas de la lucha de clases y probablemente los compadecerán. Pero a no ser que tengan un estómago y una voluntad fuertes, eviten viajar con ellos».

			Así, fueron llegando lentamente a la capital. No constituían un grupo unificado, no tenían un proyecto común. Carleton Beals, un joven periodista nacido en 1893 en Medicine Lodge, Kansas, que se había graduado en Artes en 1916 en California, y que llegó a México en 1918 vía Ciudad Juárez, describió así a sus compañeros slackers: «Tipos que se hicieron ricos vendiendo medias, pillos, pacifistas reales y fraudulentos, naturalistas, coleccionistas de serpientes, ingenieros que querían pintar».

			Quizá lo único que tenían en común la mayoría de los slackers, según los testimonios del propio Beals y de Roberto Haberman, era que «consideraban obligatorio emborracharse». La mayoría se ahogaron en el alcohol o en el clima, en la soledad o en el desarraigo y el desencanto. Añoraban demasiado los días dorados de la bohemia roja, sus mundos familiares. El mito de la Revolución mexicana se desmoronaba fácilmente al contacto con los restos de la revolución.

			Richard Francis Phillips, un joven de 25 años que había formado parte de la Liga Estudiantil contra la Guerra de la Universidad de Columbia y que se había fugado a México tras casarse con su compañera Eleonore, escribía en un poema: «¿Dónde están ahora? / ¿Eres tú ese / que rueda suavemente a lo largo / de las cuidadas calles de la colonia Roma / en tu automóvil de seis cilindros / con una mano que brilla reposando sobre la llanta de / refacción del coche / de manera que el encendido / diamante en tu pulgar / pueda verse con más facilidad? / ¿Eres tú ese burócrata satisfecho / que sentado y fumando un puro / conversa amigablemente / en la familiaridad / de su oficina? / ¿Puede ser / que seas ese contador / que se peina de raya en medio / y que no cree en nada / más / que en la columna de sociales de Excélsior / y en la incomparable magnanimidad de tu patrón? / ¿Es verdad como dicen / que eres ese escurridizo objeto / que se deshace en el borde de la banqueta, / una mano sifilítica apuntando a donde la otra / (arrancada de un balazo) /  debió de haber estado / mientras gimes monótonamente: / una caridad por el amor de dios? / ¿Cuál de todos eres? / ¿Dónde están, soldados de la revolución?».

			Pero el desencanto de algunos no paralizaba a todos. Irwin Granich, un neoyorkino, famoso años más tarde bajo el seudónimo Mike Gold, que sería autor en los años treinta de la bella novela Judíos sin dinero y de la obra teatral sobre México Fiesta, era descrito en esos años por Beals de la siguiente manera: «Un judío húngaro […] un producto de los guetos de Nueva York y del Greenwich Village […] en aquellos días fluctuaba entre la literatura y el marxismo, la bohemia y la lucha de clases. Era la opción primitiva entre aquellos que protestaban contra la moral convencional y aquellos interesados en la revuelta social». Granich arribó a México por Tampico en 1917 y escribía: «En la Ciudad de México no hay rascacielos, y la gente se mueve lentamente por las calles. Allí hay siempre una suave fragancia de flores en el aire. Tenemos más tiempo para conocernos. La comida es más simple, las casas simples y más bellas, la gente, fuera de sus arranques de violencia infantil, son más calurosos y dulces, e inconscientemente camaraderiles. En los Estados Unidos encontré en el movimiento radical muchos socialistas, pero pocos camaradas. No tienes tiempo, porque aun sus propias almas han recibido marcas erradicables de la fiebre, la prisa y la impaciente superficialidad de la ciudad norteamericana. Hay algo diferente aquí, y a pesar de que no puedo analizarlo claramente, sé que está muy próximo al amor fraternal de los camaradas con los que el nuevo mundo se ha de construir».

			Mientras la mayoría de los slackers hizo de México una tierra de destierro temporal, algunos de ellos, los más animosos, los más militantes, evadieron las primeras imágenes, los primeros miedos y se vincularon al movimiento mexicano.

			Quizá el primero en hacerlo, aunque de una manera sui generis, fue Linn A. E. Gale. En junio de 1918, comenzó a editar su revista Gale’s Magazine, «órgano de la nueva civilización». Aunque su acción política tenía siempre en la mira el movimiento radical de los Estados Unidos (la mejor prueba es que Gale’s se editaba en inglés), poco a poco los temas mexicanos invadieron la revista y se volvieron la parte dominante de su contenido. M. N. Roy, personaje futuro de esta historia, ofrecería la siguiente descripción de Gale: «Rentó un cuarto y anunció el establecimiento de la Iglesia del Nuevo Pensamiento en México, donde predicaba todos sus sermones los domingos en la mañana. En cuanto a su apariencia física, era bastante apropiado para el papel, un hombre alto, esbelto, con una cara delgada y pálida terminada en una barbilla roja en punta. Si no hubiera sido por el smoking negro que usaba para ascender al púlpito, se le hubiera podido tomar por Jesucristo predicando el sermón de la montaña. Su público nunca superaba por mucho la docena. Su esposa hacía de Magdalena, de pie junto al púlpito, con un vaporoso vestido blanco y trenzas de cabello rubio colgando a ambos lados de la cara, en actitud de adoración».

			Gale, junto con su esposa, una excelente secretaria y mecanógrafa que fue despedida cuatro veces en México por compañías norteamericanas, en represalia por las actividades de su marido, practicaba el naturismo, era propagandista del control de la natalidad y mantenía relaciones con el socialismo europeo a través de sus contactos norteamericanos. En torno a la revista Gale’s, se agruparon algunos slackers: C. F. Tabler, un ingeniero de minas de origen alemán nacionalizado norteamericano que había llegado a México en 1917 tras haber militado en la IWW, Parker, F. Snydr y el filipino Fulgencio Luna Sr.

			Otro grupo de slackers, que habían sido miembros de la IWW en Estados Unidos, se estableció en la zona petrolera mexicana, donde existía un fuerte núcleo de trabajadores norteamericanos desde principios de siglo, y en donde encontraron grupos de la IWW mexicana organizados, al menos desde 1914. Fue el caso, entre otros, desde mayo de 1918, del neoyorkino Herman P. Levine, quien adoptó en México el seudónimo de Martin Paley, hijo de un empleado de origen ruso, nacido en 1893.

			Entre los que viajaron a Yucatán, habían de destacar Roberto Haberman, judío rumano nacido en 1883, naturalizado norteamericano, miembro del Partido Socialista de los Estados Unidos desde 1906, y que estudiaba en la Universidad de Nueva York antes de huir a México. En Yucatán, se relacionó rápidamente con Carrillo Puerto y colaboró en 1918 en la organización de las cooperativas de las Ligas de resistencia del Partido Socialista Yucateco. Un segundo exilado en la península yucateca era Walter Foertmeyer, nacido en 1890 en Cincinnati, miembro de la IWW, que había escapado de Estados Unidos vía Nueva Orleans en los primeros días de junio de 1917.

			Pero quizá el más extraño de todos los exilados que cruzaron la frontera mexicana era Manabendra Nath Roy, un hindú cuya estancia en México había de ser ensombrecida por los futuros historiadores del movimiento obrero mexicano. M. N. Roy, nacido en Arbalia, Bengala, en 1887, bajo el nombre de Marendranath Bhattacharjee, hijo de un maestro de escuela, inició su labor política a los 14 años dentro de las filas del nacionalismo radical hindú. Casi todos sus biógrafos repasan muy imprecisamente sus acciones antibritánicas de esos primeros años, pero es muy posible que haya participado en actos terroristas. A la búsqueda de aliados para derrocar al Imperio británico en India, estableció contactos con Alemania para obtener financiamiento y armas destinados a la revuelta independentista hindú. Al estallar la guerra mundial, se vio involucrado en una operación para obtener fusiles alemanes descubierta por los británicos y escapó milagrosamente a Batavia. En un viaje a Shanghái, tiene que abandonar el barco y permanecer en un bote salvavidas sin agua durante dos días, hasta que llegó a Cantón. Ahí entabló nuevas relaciones con el consulado alemán y decidió ir a Alemania vía Estados  Unidos. Llegó a Estados Unidos en 1916 con un pasaporte portugués, encubierto bajo la personalidad de un religioso, el padre Martin, que iba a estudiar teología cristiana. Pasó un par de meses en Stanford, donde se relacionó con otra estudiante, Evelyn Trent, con la que se casó. Buscó a los alemanes en Nueva York, pero se vio involucrado en el juicio contra los nacionalistas hindúes en Estados Unidos, acusados de violar la neutralidad norteamericana.

			En su breve estancia en Estados Unidos, Bhattacharjee había muerto para dar nacimiento a M. N. Roy, nombre que lo acompañaría por el resto de su vida, y con el que cruzó en junio de 1917 la frontera con México, huyendo de la detención en Estados Unidos. Todos los testimonios coinciden al señalar que Roy se volvió a enlazar con los alemanes en la Ciudad de México, y que los abundantes fondos que manejaba (una parte de los cuales eran destinados, teóricamente, a los revolucionarios hindúes, aunque parece que nunca llegaron a buen fin) tenían su origen en la Embajada alemana.

			En México, junto con Evelyn, alquiló una casa en la colonia Roma, en Mérida 48, para ser exactos, y se limitó a mantener contactos con algunos personajes del Gobierno mexicano y de la Embajada alemana, y a desarrollar propaganda proindia. Se mexicanizó rápidamente y aprendió el español. En sus memorias, reseña que en México se sentía como en casa, y que «el café de Orizaba era el mejor del mundo».

			En español escribe su primer texto, que se edita en 1918, La voz de la India, un largo folleto polémico en el que establece que la miseria de la India tiene su origen en el imperialismo británico. Están ausentes del texto conceptos clasistas; el sujeto es el sujeto nacional: el país, la India, sojuzgada por el Imperio inglés. Además de una abundante documentación, que fundamenta su anticolonialismo, el folleto justifica la relación de Roy con los alemanes: «Alemania puede ser para la India lo que Francia fue para los colonos norteamericanos». Junto con el folleto, Roy escribe no menos de 40 artículos y da multitud de conferencias, siempre y sólo sobre el problema hindú.

			En enero de 1919, funda la sociedad Liga Internacional de Amigos de la India, que dirige junto con su esposa. No tiene, a lo largo del año 1918 y los primeros meses de 1919, ninguna intervención política en los asuntos nacionales, aunque sin duda se entrevista con Carranza en Palacio Nacional.

			En sus memorias, Roy se retrata de la siguiente manera: «Culturalmente era todavía un nacionalista; y el nacionalismo cultural es un prejuicio que muere muy difícilmente. El socialismo me atraía por sus connotaciones antiimperialistas». Un retrato de la época lo describe como un hombre alto, «de arrogante figura de tonos broncíneos, ojos negros de mirada penetrante y enérgica; acostumbraba a usar barba terminada en punta y espeso bigote con guías hacia arriba», lo que un segundo testigo, completa: «vestía elegantemente, lo cual, agregado al esplendor de que se había rodeado, lo hacía aparecer en efecto como un príncipe de la India».

			El final de la guerra, en noviembre de 1918, hace sentir a los slackers que pueden mostrarse más abiertamente en México. En los primeros meses de 1919, M. N. Roy se relaciona con la docena de socialistas encabezados por Santibáñez, y en sus reuniones conoce a Richard Francis Phillips.

			Phillips, que había rodado por el país, encontró su oportunidad en la Ciudad de México, dando forma a un proyecto de mayor alcance que la revista Gale’s, aunque todavía lejos del movimiento mexicano. Aprovechando la aparición de El Heraldo de México, diario que impulsa Salvador Alvarado como palanca para su posible candidatura presidencial, y que nace el 26 de abril de 1919, Phillips crea una sección en inglés de una página, que confecciona diariamente junto con Mike Gold, Maurice Baker, el dibujante radical Henry Glinterkamp, Eleonore y una anciana norteamericana que se dedica a la sección de sociales. La página en inglés de El Heraldo se volverá el portavoz de una parte de los slackers en México, y gracias a ésta, Roy y Phillips (que firma como Frank Seaman sus trabajos) estrechan sus relaciones.

			Roy dirá años más tarde de Phillips: «Charlie era un pacifista; no tenía obsesiones teóricas, su aproximación a la revolución era primariamente emocional. La idea de que, en agradecimiento a la hospitalidad, deberíamos ayudar a México contra intervenciones extranjeras, le conmovía. Con su característica impetuosidad, declaraba que todos debíamos unirnos al Partido Socialista y construirlo como una organización revolucionaria de masas».

			Phillips dirá de Roy: «Se tomaba a sí mismo muy en serio, y consideraba que su cometido en la vida consistía en prepararse para la liberación de  la India del régimen británico y actuar como un militante protagonista de ella.  Por aquel tiempo, no tenía ningún interés por los problemas económicos».

			Mientras Roy y el grupo de El Heraldo se hacían amigos y comenzaban a fraguar su intervención en el movimiento radical mexicano, Gale hacía una declaración sorprendente en su revista: «Estoy orgulloso de estar a la vanguardia del movimiento bolchevique en México».

			Y es que entonces la prensa mexicana se hacía eco de una revolución que se había producido a millares de kilómetros de distancia.

			NOTAS

			a)	Fuentes: C. Beals, Glass Houses. «¿Quiénes son los propagandistas del bolshevismo?». Linn A. E. Gale, «What to Expect if You Come to Mexico?». «In the Back Wash», de Richard Francis Phillips, apareció firmado con el seudónimo Frank Seaman en El Heraldo de México el 27 de octubre de 1919. Para los antecedentes de Phillips, véase su autobiografía firmada como Charles Shipman, It Had to Be Revolution. Robert J. Alexander, Communism in Latin America. Branko Lazitch, Biographical Dictionary of the Commintern. I. Granich, «Well, What About Mexico?». L. A. E. Gale, «We Slackers in Mexico». El Pueblo, 8 de marzo de 1919. M. N. Roy, Memoirs. National Archives Washington, 0/202600-1913-12. DJ, 8120.0-1144 y DJ, 202600-1913-3. Rerporte del informe de Haberman, de Hoover a Hurley, NAW, DJ, 820-1144. Roberto Haberman, The Divorce Laws of Mexico. «Primer Congreso Obrero Socialista celebrado en Motul». Ramyansu Sekhar Das, «Roy, The Humanist Philosopher». Shri Phanibhusan Chakravartti, M. N. Roy. Friedrich Katz, La guerra secreta en México. «México 1918» (archivo JCV). Bases generales de la Liga Internacional Amigos de la India. «Los bolsheviki en la capital», en Excélsior, 11 de junio de 1920. J. C. Valadés, Efervescencia del cambio social en México. R. F. Phillips, entrevistado por Theodore Draper, «De México a Moscú». El Heraldo de México, 26 de abril de 1919. «Bolshevism in Mexico», en Gale’s Magazine, febrero de 1919.

			b)	La revista Gale, editada mensualmente, tenía un mínimo de 32 páginas y públicamente mantenía correspondencia con multitud de grupos socialistas y radicales en los Estados Unidos. Fuera de las colaboraciones tomadas de otros órganos  de la prensa radical, era casi íntegramente redactada por Linn A. Gale, quien además la financiaba. Gale se vanagloriaba de que gracias a las leyes mexicanas, tras cada uno de los despidos de su esposa, había ganado las demandas por indemnización, sacándoles 75 dólares a Samuel W. Rider, de la Cámara de Comercio Norteamericana, 375 a G. Amswick y Compañía, y 150 a M. A. Malo, un vendedor de  ropa americana. La mayoría de estos dólares sirvieron para financiar la revista. Existe una colección completa en la NYPL.

			c)	Roy: en sus Memorias, reconoce abiertamente sus nexos con la Embajada alemana, aunque nunca habla del monto del financiamiento, ni de qué parte de éste utilizó para su uso personal. Phillips dice que fue en una cena en la Embajada alemana donde Roy conoció a Carranza. Aunque su español le permitía dictar conferencias en público (como las que pronunció en enero de 1919 en el Teatro Ideal), es evidente que el estilo de su libro fue corregido, puesto que su sintaxis no era muy buena, según se puede ver en su posterior correspondencia en español. Las Memorias de Roy respecto a su «periodo mexicano» deben de leerse con gran cautela, cotejando los datos con otros testimonios y con la prensa nacional y obrera de la época. Seguirlas acríticamente genera confusiones.

			El único contacto de M. N. Roy con las ideas socialistas, hasta los últimos meses de 1918, se encuentra en una esporádica colaboración con una revista radical en Estados Unidos, y siempre sobre el problema hindú, desde una perspectiva anticolonialista. Muy lejos está el personaje de ser el «enviado de la Internacional Comunista a México», como lo han querido hacer pasar autores como Bernstein (Marxismo en México, 1917-1925) y Ricardo Treviño (El espionaje comunista y la evolución doctrinaria del movimiento obrero).
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			LA GARRA BOLSHEVIKI

			Para que esta historia progrese, nuevamente hay que retroceder para relatar la caótica forma en que adquirió carta de ciudadanía en México el concepto de bolchevismo.

			A finales de 1917, los diarios nacionales informaron de manera harto confusa sobre los acontecimientos revolucionarios que se estaban produciendo en Rusia. Según aquellos sorprendentes textos, Lenine, un espía alemán, se había adueñado del poder con la ayuda de un judío amigo suyo llamado Trotzky. Más tarde, Trotzky y Lenine se darían golpes de Estado, caerían en manos de los blancos, quienes varias veces reconquistaron Moscú y serían asesinados en incontables ocasiones. Junto con esta popularización de los nombres de los dos dirigentes revolucionarios, se harían comunes los términos bolsheviki y soviet, con múltiples significados, afines todos ellos al extremo radicalismo, al izquierdismo desesperado, al aventurerismo sin límite y al nihilismo definitivo.

			Poco atractiva podía resultarle a los desorganizados trabajadores mexicanos aquella revolución que les quedaba tan lejos y cuyas noticias les llegaban a través del colador de los mentirosos profesionales de la gran prensa.  Aun así, los primeros ecos en los medios obreros nacionales se produjeron en la revista Luz, que dirigía Jacinto Huitrón, cuando el 12 de diciembre de 1917 se publicó un artículo titulado: «El pueblo ruso», en el que se hacía un retórico saludo a la emancipación de los siervos y los mujiks. La segunda mención apareció también en Luz, dos meses más tarde, en una nota donde se afirmaba que Rusia era la avanzada del socialismo universal: «Ahí fructifica la semilla de los divinos sembradores del anarquismo». En ese artículo, titulado «Opiniones y comentarios, Rusia revolucionaria», se hablaba más de Bakunine, Kropotkine, Gorki y Tolstoi que de los mencionados Lenine y Trotzky.

			El reconocimiento adquirió pronto la forma lírica tan al uso en la prensa anarquista de la época. El 1˚ de marzo de 1918, el obrero jarocho Vicente de Paula Cano saludaba a la revolución con el poema «Obreros del mundo»: «¡Obreros, mirad hacia el oriente / Ved cómo el pasado se derrumba / Oíd cómo suena lentamente / La hora de redención omnipotente / En que los muertos se alzan de la tumba!».

			Si bien la prensa anarquista fue la primera en salir a la defensa de la Revolución rusa en contra de las difamaciones de la prensa comercial, en enero de 1919, de una manera vaga, los sectores radicales del movimiento, aunque sin elementos suficientes, iban sumándose a una adhesión desinformada. Respondiendo a una encuesta realizada por varios diarios capitalinos, contra la opinión mayoritaria de los entrevistados, el dirigente del Gran Cuerpo, Leonardo Hernández, opinó que las «ideas bolsheviki pueden prosperar en México». José Allen, de los Jóvenes Socialistas Rojos, precisó: «Ignoro la traducción de la palabra bolchevique, pero si tener hambre es ser bolchevique, nosotros lo somos. En cuanto al comunismo, no es otra cosa que la idea ya añeja de que su implantación será la salvación no sólo de los trabajadores, sino de la humanidad entera. Y aunque ustedes y yo no lo queramos, llegará a implantarse. La guerra europea ha dado a los trabajadores la oportunidad de adueñarse del poder político y económico de su país, implantando la dictadura del proletariado». Incluso algunos miembros de la Federación de Sindicatos Obreros del D. F. (cromista), como Rosendo Salazar, Rafael Quintero y José F. Gutiérrez, en una velada de la Unión de Dependientes de Restaurant, señalaron que eran simpatizantes de las revoluciones rusa y alemana, aunque «coincidieron en que los obreros mexicanos no están maduros para el bolshevismo».

			En este contexto se producen las declaraciones de Gale citadas en el capítulo anterior, que se complementaron con una definición: «El bolchevismo no es antinacionalista, es un nacionalismo tan grande y profundo que se convierte en internacionalismo». Sin embargo, las declaraciones no fueron más allá. Ni la prensa obrera aumentó su información sobre la Revolución rusa, ni fue un tema de debate en los medios sindicales; y, sorprendentemente, no le interesó al Partido Socialista Mexicano. En cambio, obtuvo un profundo eco en un activista solitario, Vicente Ferrer Aldana, un impresor que había militado con el zapatismo durante la Revolución y que unió su amor por el pensamiento anarquista con su fe zapatista y su adhesión ferviente a la joven Revolución rusa: «El socialismo, en todas sus modalidades, ya de Estado, ya político, ya económico, ya anárquico, o ya bolsheviki, lleva siempre una finalidad: conseguir una equitativa distribución de la felicidad humana, entre todos los seres que habitan el planeta Tierra».

			En enero de 1919, habiendo oído que, en Tampico, J. A. Hernández, un  miembro del grupo anarquista Hermanos Rojos, estaba a punto de sacar  un periódico llamado El Bolchevique, se lanzó hacia el puerto para regresar inflamado a la capital, poniendo grandes carteles en que se leía: «El Bolchevique, un periódico bolchevique; el primer periódico sovietista en México». Pero El Bolchevique abortó al ser prohibido por el general Diéguez el 25 de enero de ese año. Ferrer persistió y, en abril, publicó El Azote, «periódico cauterizador de las llagas sociales», donde se incluía en folletín la Constitución rusa, que algunos slackers habían traducido y hecho una colecta para publicarla. Ferrer Aldana combinó la salida de El Azote con la de Libertario, un periódico de divulgación anarquista.

			El divorcio entre la Revolución rusa y los anarquistas tardaría en producirse en México. En los primeros meses de 1919, El Pequeño Grande, de la zona petrolera de Villa Cecilia, editado por los Hermanos Rojos, se sumó a la campaña de Ferrer con varios artículos: «Levántate y combate» (donde se identificaba a bolcheviques y espartaquistas con anarquistas), «Programa revolucionario en Rusia» (donde se aportaba una versión anarquista del supuesto programa de la Revolución soviética) y «La obra que Lenin y Trotsky llevan a efecto en Rusia, secundada por el proletariado indo-hispano» (donde se afirmaba que L. y T. eran los «constructores de la sociedad anarquista colectivista»).

			Sin embargo, no fueron los solitarios esfuerzos de los anarquistas los que más hicieron por la propagación de la Revolución rusa. Así fuera en un sentido peyorativo y provocador, fueron los agentes del Departamento de Estado quienes hicieron llegar hasta México los ecos de la campaña de prensa que estimulaban en Estados Unidos. En enero, Excélsior repetía una denuncia originada en Nueva York, según la cual existían «soviets secretos en México», en particular en Tampico, promovidos por la organización sindicalista revolucionaria norteamericana IWW. De ahí en adelante, con la ocasional colaboración de la prensa norteamericana, se inició una campaña en la que el Excélsior llevaba la voz cantante, acompañado por los diarios El Pueblo, El Demócrata y El Universal, que hizo mucho, sin querer, por divulgar la Revolución rusa.

			Mientras en El Pueblo se publicaba la mencionada encuesta sobre la presencia del bolchevismo en los medios obreros, en El Demócrata se daba a conocer la censura de correspondencia que se haría en la frontera para evitar la difusión del bolchevismo y se inventaban extrañas historias, como la que se publicó bajo el título «A vuelo de pájaro»: «Varios individuos de mala catadura han ido a establecerse a la vecina localidad de San Ángel, donde se hacen pasar por bolsheviquis, ante el asombro general de los trabajadores de seis importantes fábricas […]. Las autoridades van a hacer conciertos y actos culturales con obreros para denunciarlos».

			En los medios sindicales mexicanos se produjeron tímidas respuestas ante la avalancha de información tendenciosa y absurda. Tanto el secretario general de los cocheros, Leonardo Hernández, como el de los panaderos, Genaro Gómez, trataron de salir al paso diciendo que no había agentes bolcheviques en México y que el bolchevismo era la respuesta revolucionaria a una situación de injusticia social que podía ser posible que se diera en México.

			Estas voces solitarias eran ahogadas en la prensa por un alud de noticias sorprendentes. Un día, la policía informaba que había estado a punto de detener al ruso Vladimir Zinoviev y al norteamericano James Schneider, agitadores bolshevikis en la zona textil de Río Blanco y Nogales, Veracruz, quienes habían desaparecido en las selvas de Tabasco y las sierras de Oaxaca llevando su maligna propaganda.

			Otro día, se informa de la llegada a Veracruz del ataché ruso Vasilio Alexandrovich Durasov, quien fue detenido como bolchevique al desembarcar proveniente de La Habana. Aunque el diplomático blanco argumentó que él no tenía nada que ver con la Revolución de Octubre, fue deportado por las autoridades, las cuales señalaron que no había relaciones con Rusia.

			Los bolshevikis crecían detrás de los árboles, y si para los periódicos a veces tomaban la forma de misteriosos rusos, lo habitual era que se tratara de huelguistas desesperados ante la intransigencia patronal. Era hábito de El Universal colgarles el adjetivo a las luchas obreras de provincia, bien fueran textiles de Puebla o agraristas michoacanos; la única condición era que los conflictos se hallaran lejos de los centros de información y los supuestos bolcheviques no pudieran desmentir.

			Una de las joyas de la campaña probatoria de la existencia de una conjura bolsheviki en México fue la información sobre la detención en Monterrey de Dimitri Nikitín. A este ciudadano ruso no sólo se le acusaba de ser agente bolchevique, sino también de haber conquistado a una viuda regiomontana y estar viviendo a sus costillas, lo cual fue abundante material de cargo para detenerlo en Tampico y aplicarle el artículo 33. En el mismo mes en que Nikitín era deportado, una demostración sindical en los talleres del ferrocarril en el puerto de Tampico era difundida por la prensa de la capital como «demostración bolchevique».

			En vía de mientras y pian pianito, una información más consistente y directa sobre la Revolución rusa comenzaba a circular selectivamente entre los slackers norteamericanos y en los medios dirigentes del anarquismo y el sindicalismo mexicanos. La edición de la Constitución rusa llegó a venderse en una ventanilla de la Cámara de Diputados destinada a la atención al público y el periódico Liberator, órgano de la izquierda radical norteamericana, se vendía en algunos puestos de prensa de la Ciudad de México, Tampico y Monterrey, y de sus páginas se extrajeron crónicas de John Reed que fueron traducidas al español. Ya más avanzado el año 1919, en la prensa obrera aparecieron artículos de Trotsky, Zinoviev, Tchicherin, Lenin y Rosa Luxemburgo, junto con informaciones sobre los avances del ejército rojo, empeñado en una guerra civil contra los blancos. Gale’s Magazine colaboró ampliamente en esta labor, y desde la página en inglés de El Heraldo, lo mismo hicieron Phillips y Granich, quienes usaban como fuente informativa materiales del Soviet Russia Today.

			En la labor en los medios sindicales, el más eficaz seguía siendo Vicente Ferrer Aldana, que había convertido la difusión de la Revolución rusa en una cruzada personal: «Corrió al Sindicato de Panaderos y a la Federación de Sindicatos del D. F., dando a conocer la buena nueva; sembró  la ciudad de hojas en las que se leía: “La Revolución mexicana debe de transformarse en Revolución rusa y acabar con todos los parásitos”; acudió a  los estudiantes pretendiendo convencerlos de la necesidad de que fueran los primeros defensores de los bolcheviques». José C. Valadés ofrece la siguiente descripción del personaje: «Un tipo rechoncho, siempre limpiándose el  sudor de su rostro, inteligente y trabajador incansable. Tenía siempre la manía de fraguar planes revolucionarios y se proclamaba con orgullo el conspirador número uno del país».

			El trabajo de los slackers y de Ferrer Aldana se veía apoyado por la información que llegaba a México en las páginas de la prensa radical norteamericana y en el material publicado en la prensa anarcosindicalista española, que en esos años arribaba regularmente a México vía Veracruz.

			Sin embargo, el fenómeno seguía siendo decididamente minoritario y marginal, mucho más sólido en los delirios de la prensa nacional que en la realidad del movimiento. Así, se seguía informando sobre «misteriosas reuniones de rojos en Sonora y Sinaloa» que hicieron llegar a la capital la constitución bolchevique o se hablaba de la «lección de bolshevismo a golpes» que los obreros Pablo Ubaldo y Aniceto Alcántara propinaron al patrón gachupín establero Joaquín Bilbao.

			Bolchevique se volvía Albert Diedel, alias Bishop, por el delito de portar un volante socialista y hablar cinco idiomas, con la agravante de que, habiendo nacido en Alemania, se hubiera naturalizado mexicano, y bolchevique se volvía un incidente militar provocado por un grupo de soldados ebrios que colgaron una bandera roja en el poblado de Algodones, Baja California.

			Para fines de 1919, por los medios antes narrados, la palabra bolsheviki se había incorporado al lenguaje nacional. La página de espectáculos de El Demócrata reseñaba el estreno de La garra bolsheviki, «la película de arte más emocionante», y en el diamante capitalino triunfaba «la novena soviet», también conocidos como Los Bolsheviki, equipo de beisbol de los cronistas deportivos de los diarios.

			Aunque la información sobre la Revolución rusa se encontraba muy lejos de haber conmovido a los trabajadores mexicanos, y su experiencia y contenidos eran prácticamente desconocidos por amplios sectores del sindicalismo militante, algunas palabras habían quedado: Lenine, Trotzky, soviet, bolsheviki, asociadas a la idea de prácticas radicales contra el capital.

			Un poco más profunda era la información que los anarquistas manejaban, a la que habían aportado más sus deseos que los verdaderos hechos; y por último, una minoría de militantes, muchos de ellos slackers, habían visto en Rusia un proyecto a seguir, un camino: el camino.

			NOTAS

			a)	Fuentes: una primera versión de este capítulo fue editada en el suplemento «Sábado» de Unomásuno y se encuentra recogida en R. Vizcaíno y P. I. Taibo II, Memoria roja. Luz, 12 de diciembre de 1917; 6 y 19 de febrero de 1918. Bandera Roja, 1° de marzo de 1918. El Pueblo, 18 y 30 de enero, 16 y 21 de febrero, 10 y 25 de marzo, 2 de abril y 8 de mayo de 1919. El Universal, 13 de enero de 1919. Libertario, 2, 9 y 30 de marzo de 1919. El Pequeño Grande, 9 de marzo de 1919 y núm. extra del 1º de mayo de 1919. Excélsior, 8 de enero de 1919. El Demócrata, 24 de enero, 30 de mayo, 17 de junio y 8 de octubre de 1919. Artículo de José Allen (Alejo Lens) publicado por La Voz de México, 15 de septiembre de 1942. «Bolshevism in Mexico», en Gale’s Magazine, febrero de 1919. J. C. Valadés, «Vicente Ferrer Aldana y el socialismo mexicano», en El Azote, 21 de abril de 1919. Roy, Memoires. L. A. E. Gale, «We Slackers in Mexico», en Gale’s Magazine, junio de 1919. Vicente Fuentes Díaz, Los partidos políticos en México. Rhys Williams, 64 preguntas y respuestas sobre el bolcheviquismo. R. F. Phillips [seud. Theodor Draper], «From Mexico to Moscow».

			b)	El incidente Durasov, extrañamente, no se encuentra registrado en el archivo  histórico de la SRE ni se menciona en el libro de Héctor Cárdenas, Las relaciones mexicano-soviéticas.
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			HACIA EL CONGRESO: 
IZQUIERDA Y DERECHA

			La incorporación de Richard Francis Phillips y Manabendra Nath Roy al Partido Socialista Mexicano debió de producirse al iniciarse 1919, antes de la convocatoria al congreso y antes incluso de que el proyecto de El Heraldo tomara forma. Roy, en esos días, había decidido intervenir más activamente en la vida social mexicana y daba conferencias frecuentemente en su casa, en la calle de Mérida, que aunque limitadas en su mayoría a la defensa de la India contra el imperialismo británico, tocaban temas más generales y se comenzaba a hablar del imperialismo americano y de la Revolución rusa. José C. Valadés, entonces un adolescente con inquietudes políticas muy difusas, asistió a varias de estas conferencias y recuerda: «Reinaba con mucha sencillez la filosofía india, para enseguida hacerla influencia sobre la vida en Oriente, pero principalmente en Rusia. Así ligaba lo oriental a lo ruso; después lo ruso a lo occidental. Finalmente, hacía esplender una existencia universal sin dominio imperial, una Rusia libre, un mundo libre».

			Por esos meses, Gale inició también su aproximación al PSM. El primer contacto que puede registrarse es una colaboración en su revista del editor de El Socialista, Francisco Cervantes López.

			Todos los testimonios de la época coinciden en señalar la debilidad del Partido Socialista. Phillips habla de «cinco gatos» que limitaban sus actividades a la propaganda; Roy menciona que el grupo no pasaba de la docena. Esta debilidad era expresión de la ausencia del marxismo en el movimiento obrero mexicano. Contra lo que han afirmado varios historiadores, no existía en México ningún núcleo «marxista revolucionario» y el marxismo, en su variante más socialdemócrata y conservadora, era monopolio del diminuto PS.

			Para junio de 1919, el partido se encontraba más debilitado aún. Nicolás Cano, su único dirigente con influencia en el movimiento sindical, se había retirado desde febrero a su tierra natal, Guanajuato, y la represión al Gran Cuerpo, tras la huelga magisterial de mayo, había roto los endebles lazos del partido con el movimiento sindical, que se encontraba ahora en la capital en una situación catastrófica.

			La represión al movimiento con el cierre de locales y la ofensiva patronal que siguió alcanzó también, aunque lateralmente, a Gale, cuando el 11 de junio fue detenido por la policía reservada, acusado de «fabricar substancias anticonceptivas y hacer propaganda contra la concepción sexual». Multado con 500 pesos y 15 días de cárcel, a petición de las autoridades sanitarias, fue liberado por intervención del ministro de Gobernación.

			El citatorio al congreso, fechado originalmente para el 15 de junio, fue pospuesto primero para el 15 de agosto y después para el 25. Parecía que la iniciativa estaba condenada a la muerte.

			En estas condiciones, Roy y Phillips decidieron darle un impulso a la propaganda del partido y remodelaron El Socialista. Se trataba de convertir el pequeño pasquín de ocho páginas en una revista de 32, con pastas de cartón, abundantes artículos sobre el movimiento obrero internacional y material para el debate ideológico y de principios. La revista, que continuó con la numeración de El Socialista y su nombre, aunque prescindiendo del El, aparecía dirigida por Cervantes López, aunque lo estaba realmente por Roy, quien además la financiaba, y salió a la luz el 1º de agosto. En ella aparecían artículos de Roy sobre la India; de Evelyn Roy, sobre problemas de la mujer; un llamado al futuro congreso firmado por Cervantes López y material de un debate interno del PSM firmado por Gale. En el editorial, se informaba que la revista sería quincenal, se precisaba su carácter como un centro para el debate y el estudio de los problemas sociales, y se invitaba a las corrientes no socialistas a la participación. Tenía dos anuncios en la tercera de forros, uno de Gale’s Magazine y otro del despacho laboral de Adolfo Santibáñez. Abundaba la información internacional sobre Alemania, Italia e Inglaterra; artículos tomados de Vorwaerts de Berlín, The Call de Nueva York y la prensa comunista rusa. Lo más interesante era un artículo de L. A. Gale titulado «El deber de los socialistas mexicanos», en el que se proponía la defensa del Gobierno de Carranza ante la inevitable invasión norteamericana, cuyo contenido había provocado choques en la sesión del partido del 11 de julio de 1919. Lo curioso es que Gale se definía como miembro del «ala  izquierda del PSM». Yendo más allá que en otros textos procarrancistas publicados en su revista, afirmaba: «Mientras tanto, aunque yo pertenezco a lo que se conoce como la izquierda del Partido Socialista, y aunque de costumbre no creo en los compromisos, pido que el partido coopere con el Gobierno mexicano tanto como le sea posible. Creo que el Gobierno de Carranza ha hecho una obra buena en consideración de todas las circunstancias».

			Las frases eran muy polémicas a tan sólo dos meses de la represión militar y policiaca a la huelga magisterial y el cierre de los locales sindicales por el Gobierno de Venustiano. Phillips, que había combatido la represión carrancista desde las páginas en inglés de El Heraldo, a pesar de su incómoda situación, sin duda debe haberse opuesto.

			En el número 39, publicado el 15 de agosto, además de abundar en la línea marcada en el periódico anterior, El Socialista publicaba un artículo de Enrique H. Arce que atacaba violentamente a Morones y proponía la reorganización del sindicalismo dirigida por el socialismo revolucionario. Si algo caracterizaba estos dos números era el absoluto distanciamiento de la revista y, por tanto, del partido, del movimiento obrero. Ni un artículo, ni un debate en torno a los problemas organizativos de la clase obrera. ¿Qué posibilidades podía entonces tener el congreso? ¿Podría el Partido Socialista apoyarse en otras organizaciones en el interior del país?

			En agosto de 1919, existían en México varios partidos regionales con alguna influencia en el movimiento obrero y campesino. Sin duda, el más importante era el Partido Socialista de Yucatán, nacido en 1916 como combinación de las actividades de la Casa del Obrero Mundial y el Gobierno regional de Salvador Alvarado, y que, desde 1917, era dirigido por Felipe Carrillo Puerto, quien un año más tarde ocuparía interinamente el Gobierno del estado y sería diputado federal. Basado en algunos grupos obreros y magisteriales de Mérida, y con su punto de apoyo en las Ligas de resistencia en el campo yucateco, el PSY manejaba un concepto del socialismo enmarcado en una línea de reivindicaciones económicas globales y trabajo electoral, combinado con la organización de las Ligas. En marzo-abril  de 1919, en su congreso celebrado en la ciudad de Motul, tan sólo la voz de Haberman había dado un contenido socialista a los debates, al introducir, en  medio de discusiones sobre educación y agricultura planificada, una explicación del socialismo al siguiente tenor: «Consiste en que toda la riqueza pública, los ferrocarriles, las tiendas y en Yucatán también los campos henequeros pertenezcan a los obreros». Tras el congreso de Motul, el partido intensificó la organización campesina y desarrolló una gran agitación agraria que, al inicio de 1919, lo llevó a chocar contra el Gobierno central. Tras la decisión de la Secretaría de Agricultura de no proceder al reparto de los terrenos henequeros, la traición del gobernador Castro Morales y el inicio de la represión contra las Ligas, el PSY se encontraba a la defensiva. Las elecciones estatales que deberían celebrarse a fin de año se presentaban como muy difíciles para los socialistas yucatecos con el apoyo definido del Gobierno central a la candidatura del liberal Mena Brito, aliado a los militares.

			El PSY no era el único partido «socialista». Desde abril de 1919, existía en Michoacán un pequeño partido socialista, el PSM, dirigido por Isaac Arriaga, también originado en militantes de la Casa del Obrero Mundial, que tenía un proyecto electoral y un pequeño trabajo de organización campesina. Su dirigente, denunciado como bolchevique, había sido detenido en Uruapan el 25 de abril, acusado de repartir la tierra. Había, asimismo, un partido socialista en Hidalgo y otro en Puebla, el primero muy vinculado a Morones y el segundo con muy poca implantación en el fuerte movimiento sindical local. Ninguno de ellos podía ser caracterizado como un partido socialista en el sentido estricto de la palabra. El marxismo era prácticamente desconocido dentro de estos pequeños aparatos que, surgidos del anarquismo de la Casa del Obrero Mundial e influidos por las tesis de la acción múltiple  de Tudó y Morones, habían desarrollado una política de organización sindical y agraria, y comenzaban a incursionar en las luchas electorales vinculados a caudillos regionales del ala izquierda del carrancismo, como Alvarado o Múgica.

			No existían tampoco grupos marxistas dentro del movimiento sindical, aunque dentro de la CROM, la tendencia acaudillada por Morones tenía algunos puntos de apoyo en organizaciones sindicales que creían en la posibilidad de combinar la lucha reivindicativa con la acción electoral. Solían ser grupos que en su desarrollo habían encontrado la benevolencia de caudillos militares, si no es que el declarado apoyo de caudillos revolucionarios, como Cándido Aguilar en Veracruz (los grupos de Orizaba), Enrique Estrada en Zacatecas (la Cámara del Trabajo) o Espinosa Mireles (la dirección de la Unión Minera Mexicana).

			Estos grupos de militantes, aunque formados muy superficialmente en el anarquismo, sólo habían tomado de éste el lenguaje, el discurso contra la explotación capitalista y la retórica humanista, así como los conceptos organizativos que les habían llegado del anarcosindicalismo español. Eran minoritarios y se movían en un clima político frente a sus bases, en las que abundaba la desconfianza hacia la «política», reafirmada plenamente por los tres últimos años de ingratas experiencias. Lo dominante en el movimiento obrero de la época era un sindicalismo influido por el anarquismo, antipolítico y minoritario en los centros de trabajo, aunque bastante unánime en los cuadros militantes, las organizaciones de afinidad y las redacciones de los periódicos obreros.

			El proyecto socialdemócrata esbozado en el programa preliminar que Santibáñez y Cervantes López habían puesto a circular en la convocatoria socialista podía vincular a los partidos regionales de zonas no industriales, pero difícilmente podría cautivar a los núcleos sindicalistas de los centros obreros del país. Pocos podían ser los puntos de apoyo en el D. F., quizá algún miembro del extinto Gran Cuerpo y, sin lugar a dudas, Ferrer Aldana, en solitario, y probablemente lo que quedaba de los Jóvenes Socialistas Rojos.

			Los Jóvenes Socialistas Rojos habían nacido en diciembre de 1919 como la juventud militante del Gran Cuerpo Central de Trabajadores y tenían la estructura y la ideología de los grupos anarquistas de afinidad que se multiplicaron en el país a lo largo de aquellos años, por lo que habían participado en la convocatoria al congreso de grupos anarquistas que se citó en marzo y que no habría de realizarse. Sus dirigentes eran Nicolás Ramos García, Martín de la Rosa, el tranviario Diego Aguillón, Guillermo Santiesteban y entre sus miembros estaban el carpintero Eduardo Camacho y el mecánico de los Establecimientos Fabriles y Militares José Allen. El trabajo que realizaron de diciembre de 1918 a mayo de 1919 consistió en conferencias de Rosendo Salazar, algunas particularmente extrañas, como «¿Qué es el concierto cósmico?», de Gonzalo Lecuona sobre sexualidad y de Jacinto Huitrón sobre sindicalismo. Además, promovieron las clases de gimnasia, aprovechando la estancia en México de un «compañero sueco», y la formación de una orquesta y de equipos deportivos. En febrero, una parte del equipo fundacional renunció y otro grupo, encabezado por Jesús Hernández, se hizo cargo. Al fin, en mayo, la represión contra el Gran Cuerpo los dejó sin local y desarticulados, y al llegar agosto estaban muy mermadas sus filas y sin posibilidades de reorganizarse.

			Pero si bien en la izquierda sindical el congreso socialista no tenía grandes perspectivas, entre abril y agosto de 1919 se habían producido algunos movimientos importantes entre la derecha sindical, y el congreso resultaba interesante para el grupo de la acción múltiple. El Grupo Acción había visto en el movimiento de mayo, a pesar de las estrechas relaciones de Morones con el Gobierno, la imposibilidad de profundizar su alianza con Carranza, y comenzó a moverse en el mar electoral que en aquellos meses se había desatado en la República para las elecciones de 1920. Morones y sus compañeros realizaron sondeos entre los tres candidatos: Álvaro Obregón, Pablo González e Ignacio Bonillas (el hombre de Carranza), y se decidieron por Obregón. El 6 de agosto de 1919, los miembros del Grupo Acción firmaron, a espaldas de la CROM, un convenio privado con Obregón, comprometiéndose a apoyarlo electoralmente. Aunque en el texto subyacía que la CROM quedaba comprometida con el pacto, ninguno de los cuatro secretarios del Comité Nacional lo firmaron, y el apoyo se estableció a través del control que el Grupo Acción ejercía en la central. A cambio del apoyo electoral, Morones, Yúdico, Moneda, Gasca, Treviño y sus compañeros obtuvieron la promesa de que el próximo ministro del Trabajo del gabinete, si Obregón triunfaba, sería uno de ellos, que tendrían opción a proponer un candidato al ministerio de Agricultura, que el CC de la CROM sería el interlocutor obligado entre el Estado y el movimiento obrero, y que además recibirían apoyo económico («facilidades para la propaganda y la organización obrera»). En el documento se asentaba que el grupo formaría un partido para ofrecer este apoyo electoral.

			Así, y con la urgencia de construir un aparato con el que cumplir su compromiso, los miembros del Grupo Acción veían en la convocatoria socialista la posibilidad de construir el partido que necesitaban.

			NOTAS

			a)	Fuentes: Francisco Cervantes López, «Socialismo», en Gale’s Magazine, abril de 1919. R. F. Phillips, «From Mexico to Moscow». Roy, Memoires. José Allen (como Alejo Lens), en La Voz de México. El Socialista, febrero, 1 y 15 de agosto de 1919. El Dictamen, 15 de junio de 1919. «Sindicalismo a base de socialismo revolucionario». Paoli-Montalvo, El socialismo olvidado de Yucatán. «Primer congreso socialista celebrado en Motul». Bartra, El Zapatismo con vista al mar. Fuentes Díaz, Los partidos políticos en México. Luz, 16 de abril de 1919. El Pueblo, 19 de enero, 15 y 22 de febrero, 15 de marzo, 26 de abril, 25 de julio, 19 de diciembre de 1919. Libertario, 2 y 9 de marzo de 1919. El Demócrata, 3 y 15 de febrero, 15 de junio, 13 y 25 de julio, 11 de agosto, 12 de septiembre, 30 de octubre de 1919. L. Araiza, Historia.

			b)	Lo que aquí se narra muy lejos se encuentra de la versión magnificada que algunos historiadores comunistas han difundido sobre el efecto de la Revolución de Octubre en el movimiento obrero mexicano. En ensayos que sorprenden por su falta de información, abundan párrafos como éstos: «A los ojos de las grandes masas, la salida se hallaba en el ejemplo de los obreros y campesinos rusos […]. La gran revolución socialista de octubre ejercía una profunda influencia y llamaba a seguir el ejemplo de los bolcheviques», Arnoldo Martínez Verdugo, «Partido Comunista Mexicano, trayectoria y perspectivas». «Es la revolución socialista de octubre la que viene a iluminar el camino […], a mostrar la senda segura por la que había que caminar», diría Dionisio Encinas en «La revolución socialista de octubre y su influencia en  el desarrollo del movimiento revolucionario en México». Pero si en los textos de estos  dos exsecretarios generales del PC hay magnificación, en historiadores como el ruso Boris Koval (La gran Revolución de Octubre y América Latina) lo que abunda es desinformación organizada. Su libro tiene como punto de partida el que la Revolución de Octubre influyó en América Latina, y todo el problema es encontrar fuentes (la importancia y la valoración de ellas es lo de menos) para probarlo.

			Otro de los muchos mitos en la historia del PCM es el de la existencia, previa al partido, de marxistas revolucionarios dispersos. Esta tesis es avalada por Martínez Verdugo/PCM, Lino Medina («La fundación y los primeros años del PCM»),  I. Vizgunova («La situación de la clase obrera en México»), Marcela de Neymet (Cronología del Partido Comunista Mexicano) y Márquez y Araujo (El Partido Comunista Mexicano). Se cita en su apoyo la existencia del grupo de los Jóvenes Socialistas Rojos, que, como se verá, era de forma e ideología un grupo más bien cercano al anarquismo; del grupo de Díaz Ramírez en Veracruz (se trata del grupo Antorcha Libertaria, formado en 1919 y en el que confluían anarquistas, sindicalistas industriales de la IWW y sindicalistas revolucionarios); del grupo de Soria en Michoacán (tal grupo nunca existió, Soria se incorporó al PC hasta 1921) y es mencionado por todos ellos el Grupo Marxista Rojo, de Cano y Mauro Tobón. Este último nace  de una confusión originada en el texto de R. Salazar y J. G. Escobedo, Las pugnas de la gleba, en que fuera de contexto habla de un Grupo Marxista Rojo, refiriéndose a los dos militantes mencionados; ni existió con tal nombre, ni fue un grupo (sino  el Partido Comunista Revolucionario), ni los acontecimientos se produjeron antes del surgimiento del PC, sino hasta 1921. Tobón fundaría en 1922 un grupo en Orizaba con ese nombre. Quizá en esto se generó la confusión. Estas informaciones pasarían dentro del amplio contexto de desinformación y errores en los que se encuentra sumida la historia del comunismo mexicano, si no fuera porque reunidas así parecen instrumentar la tesis falsa de que el partido surge como producto de la difusión del marxismo y es el encuentro de una serie de grupos marxistas dispersos, y no de la forma que se narra en estas páginas.
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