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UNO 




			 




			Giré la llave en el contacto de mi camioneta y elevé una pequeña plegaria al dios de los trastos, las tartanas y las transmisiones zombis. El motor de arranque hizo un sonido parecido al claqueteo de una dentadura postiza desparejada y luego comenzó a castañetear y temblar como un pollo en medio de una tormenta. No me hagas esto, Willie, supliqué. Ya llegaba tarde al trabajo a causa de una serie de malas decisiones que había tomado ese día. Ahora tenía cinco minutos para recorrer un trayecto de un cuarto de hora. Qué mala suerte no tener superpoderes, como esos chicos mutantes de la costa este a los que seguía en Instagram. Un buen par de alas de ángel me vendrían de perlas para largarme volando de este pueblucho de Misisipi. 




			Volví a girar la llave y esta vez mi camioneta exhaló un sibilante jadeo, traqueteó y murió. Maldición. Había bautizado a mi camioneta del 86 en honor a Willie Nelson con la esperanza de que fuera tan indestructible como el cantante, pero más bien resultó ser tan temperamental como un boomer. 




			Igual que mi jefe. 




			Tras tocar un momento el adorno verde de Tulane que colgaba del retrovisor para que me diera suerte, me bajé del asiento del conductor de Willie, me arremangué y abrí el capó. ¿Qué narices podía estar fallando? Si había cambiado la maldita bomba de gasolina hacía solo seis meses. Tras la última avería, me había planteado dejar que la vetusta camioneta finalmente descansara en paz, pero seguía devolviéndola de nuevo a la vida. Tenía que hacerlo: puede que Willie fuera un frankencoche cascarrabias, pero era lo único que tenía para ir de un sitio a otro. 




			Desenrosqué el tapón y presioné la válvula Schrader, que inmediatamente me lanzó un chorro de gasolina a la cara. 




			Idiota. Bueno, esto es lo que me pasa por correr. Solo tenía la manga para limpiarme los ojos, con lo que mi sudadera celeste favorita quedó manchada y hecha una ruina. 




			—¿Qué te pasa, Anna Marie? 




			Maldición, era Chet. Ahora mismo no tenía paciencia para él. Chet había visto mi nombre en una carta oficial y ahora no importaba cuántas veces le dijera que me llamara Marie, seguía insistiendo en usar mi nombre completo. 




			Entonces caí en la cuenta. Si no quería llamar al trabajo alegando que tenía problemas con el coche otra vez, iba a tener que camelarme a mi vecino. 




			Me pegué una sonrisa en la cara. 




			—Ah, hola, guapo. Menudo lío tengo aquí. 




			Chet dejó en el suelo la escalera de mano que llevaba e infló su huesudo pecho. 




			—¿El viejo Willie te está dando problemas? —Me dedicó una amplia sonrisa con los ojos brillantes bajo la visera de su gorra de béisbol de los Misisipi Braves. Con su uno sesenta, su pelo de erizo y su permanente sombra de barba, Chet siempre me recordaba a un mono algo chalado. 




			—¿Quieres que le eche un vistazo? 




			—Eres un sol —le dije, aunque Chet sabía menos de coches que yo de bailes de salón—. Pero ya voy tardísimo… no sé qué hacer. 




			Chet se lo pensó, balanceándose un poco sobre las puntas de los pies. 




			—Bueno, iba a ponerme a pintar la mancha de humedad de la pared antes de que vuelva a llover, pero… bah, da igual. Espera, guardo la escalera y te llevo. 




			—Me salvas la vida, así te lo digo. 




			—Vuelvo en un segundo. —Chet se fue trotando a dejar la escalera junto a la puerta de su apartamento. Hace ciento cincuenta y tantos años, los apartamentos Sweetbriar eran una mansión clásica de antes de la Guerra de Secesión con grandes pilares blancos, una balconada que rodeaba toda la fachada y el tipo de lujo que solo el sufrimiento humano puede comprar. Ahora era un edificio ruinoso que amenazaba con derrumbarse subdividido en pequeños apartamentos. Cuando llovía, el techo tenía goteras durante una semana y salía moho por todas partes. Supongo que esto es lo que me pasa por vivir en un sitio construido sobre cimientos de dolor e injusticia, pero, ey, el aparcamiento de caravanas estaba lleno, así que no tuve otra opción. 




			—¿Chet? ¿Eres tú? —La madre de Chet abrió la puerta del apartamento donde vivían. Chet tenía veintitantos, unos cinco o seis años más que yo, pero su madre lo ataba corto. 




			—Solo voy a hacer un recado, ma. 




			Con sus leggings de licra rosa chillón y una vieja camiseta de Hello Kitty, Anne Billings la Temible pasó la mirada directamente de su hijo a mí y casi podía verla rezumar ira. Anne la Temible era tan enjuta y energética como su hijo, pero la vida le había dado unos cuantos palos de más y ahora era, simple y llanamente, una mona rabiosa. 




			—Ah, no, de eso nada. No te vas a escaquear de tus tareas para irte de picos pardos con esa fulana. 




			Pero Chet ya estaba poniendo en marcha su camioneta y yo me arrepentí de todos los pensamientos exasperantes que había tenido sobre él alguna vez. 




			—Tiene que ir al trabajo, ma. 




			—¡Ni se te ocurra! 




			La camioneta de Chet rugió alegremente y él la sacó del aparcamiento marcha atrás y tomó el camino de tierra lleno de marcas de ruedas que conducía a la carretera. 




			—Ya llega tarde. 




			—No lo entretendré mucho rato —exclamé por encima del hombro mientras abría la puerta del copiloto y me sentaba de un salto junto a Chet. 




			—No necesitas mucho rato —me contestó Anne la Temible al mismo volumen—. ¿Cuánto tardaste en dejar en coma al pobre Robbins? 




			Chet hizo oídos sordos. 




			—Estaré de vuelta antes de que te des cuenta. 




			Esperé a estar en la carretera asfaltada antes de hablar. 




			—Te lo agradezco de verdad, Chet. —Lo decía de corazón. Chet no solo me estaba llevando, sino que no estaba intentando ponerme la mano en el muslo ni me estaba haciendo preguntas sobre qué le había hecho exactamente al quarterback estrella del instituto Caldecott County. Eso fue hace dos años y medio, cuando estaba en mi último año, y Cody ya estaba bien, pero Peck es un pueblo pequeño y los buenos cotilleos tienen que durar. 




			Chet chasqueó la lengua y le quitó importancia con un gesto de la mano. 




			—Tú habrías hecho lo mismo por mí. 




			—Sí, pero te lo habría estado recordando toda la vida. 




			Chet se rio, lanzándome una mirada de reojo. 




			—¿Qué te has hecho en el pelo? 




			Intenté alisarme la parte de delante sin mucho éxito. 




			—Tuve la brillante idea de que me quedaría bien llevar flequillo. Olvidé que mi pelo es tan rebelde como yo. 




			—Yo creo que te queda muy bien —dijo Chet, desenvolviendo una tira de chicle Juicy Fruit y metiéndosela en la boca. Yo bajé el parasol del coche y me miré en el espejo. 




			—Solo lo tengo rizado en cinco direcciones distintas. —Al menos eso hacía que la franja blanca se notara un poco menos. La tenía de nacimiento, por lo que en el colegio los niños me llamaban Mofeta. 




			Chet se rio. 




			—No podrías estar fea ni aunque lo intentaras, Anna Marie. 




			Eso era una mentira como la copa de un pino. Tras el desastre del pelo, lo único que pude hacer para levantarme el ánimo fue hacer una maratón de Broad City en el móvil mientras comía galletas saladas de queso y me pintaba las uñas de los pies de morado oscuro. Para cuando conseguí despegarme del sofá de polipiel y darme cuenta de que no tenía ninguna camiseta limpia que ponerme, ya llegaba quince minutos tarde al trabajo. 




			—Oye, tengo una cosa que contarte —dijo Chet y empezó a explicarme de un amigo de un amigo que se había hecho con no sé qué brebaje de hormona de crecimiento mutante y lo había hervido en ginebra con raíz de oso y luego podía leer la mente. La historia no acababa ahí, pero los relatos de Chet solían tener mucho relleno, así que me permití desconectar inclinándome hacia la ventana abierta y mirando los árboles pasar, con su verdor tocado aquí y allá por el bronce, el oro y el coral de octubre. Era un día fresco y brumoso que justo empezaba a entrar en calor y, conforme nos fuimos acercando al pueblo, percibí el olor del diésel que dejaban a su paso los enormes camiones que recorrían la calle principal a toda pastilla uno tras otro. Pasamos por delante de una casa tapiada (el viejo hotel de diligencias), dos gasolineras, un edificio achaparrado de ladrillo rojo que era el ayuntamiento, otro blanco más pequeño y cúbico que era la oficina de correos y la pizzería de Frank, que lleva cerrada desde que Frank murió hace unos diez años. Bienvenidos a Peck, Misisipi, 1.063 habitantes. De aquí a Nueva Orleans y a la Universidad Tulane había poco más de dos horas, aún menos conduciendo rápido, pero era un mundo completamente distinto. En cuanto hubiera ahorrado lo suficiente, me iría a la gran ciudad. Me imaginaba que allí una camarera podría ganar propinas suficientes para ir a la uni a tiempo parcial, sobre todo si no era un adefesio. 




			—Bueno —concluyó Chet a la vez que aparcaba delante del restaurante de carretera de Karl—, ¿tú qué opinas, Anna Marie? 




			—Interesante —dije, suponiendo que eso serviría como respuesta para cualquier cosa, desde un concierto de rock a noticias de osos invadiendo las cocinas de la gente. La verdad es que tenía que aprender a escuchar a medias mejor—. Gracias otra vez por ayudarme. 




			—Es lo que haría cualquier buen vecino. Espera, que te abro la puerta. —Se echó sobre mí para alcanzar la manilla y se me erizaron los pelos de la nuca como un gato al que hubieran acariciado en dirección contraria. Cogí mi bolso y me alejé de él precipitadamente, abriendo la puerta de un tirón y saltando afuera. 




			—¡Hasta luego, Chet! 




			—¿Entonces lo del sábado que viene, qué? ¿Te apuntas a probar lo de la raíz de oso? —Chet estaba temblando de emoción ante la idea—. ¡Es auténtica medicina india! 




			No sabía por dónde empezar a corregirlo. Sin entrar en el término políticamente incorrecto (ni en el hecho de que la raíz de oso era una planta usada por los navajos y estábamos en territorio choctaw), había visto unos cuantos documentales y todos los estudios parecían indicar que la mayoría de mutantes manifestaban sus poderes más o menos a la edad a la que a las chicas les bajaba la regla y los chicos se volvían idiotas. Si hubiera habido la más mínima posibilidad de que una poción hubiera podido transformarme, habría ido a primera en la fila para probarla, pero, eh, soy realista. No tenía ningún talento especial, a menos que contara traer mala suerte a cualquiera que se medio acercase a mí. 




			—Luego lo hablamos, ¿vale, Chet? —dije, marchándome—. ¡Espero que tu madre no te eche mucho la bronca! 




			Al recordar lo que le aguardaba a su regreso, la sonrisa de Chet flaqueó. Me dirigió un rápido saludo con la mano, hizo un cambio de sentido con la camioneta y salió pitando de vuelta a casa. Perdí un momento observando cómo se iba, reflexionando sobre que Chet debería tener cuidado con lo que deseaba. Si yo viviera con Anne la Temible, lo último que querría sería tener la capacidad de leer la mente. Es que, en serio, ese tiene que ser el peor poder mutante del mundo. Que me den superfuerza o poder volar o incluso echar rayos de hielo por los dedos, pero, por Dios, que me ahorren tener que oír lo que dice la gente en la privacidad de sus mentes cuando no están intentando ser corteses. 




			Por otra parte, si pudiera proyectar mis pensamientos en la cabeza de los demás, quizá pudiera convencer a mis clientes de que dejasen de pedir agua del grifo y llevarles mayonesa. De ahí a conquistar el mundo solo hay un paso. 




			Por desgracia, solo era la simple y llana Anna Marie, sin poderes en el horizonte, y la mayonesa probablemente siguiera siendo mi cruz en el futuro cercano. 




			Abrí la puerta del restaurante y me enfrenté a mi destino. 




			

	 


	 	

	 



			 




			
DOS 




			 




			La campanilla tintineó cuando abrí la puerta del restaurante de carretera. 




			—Gracias a Dios —dijo Darnique desde detrás de la barra—. Me estaba quedando sin excusas y Karl está de mala uva. 




			Me bajé la cremallera de la sudadera manchada de aceite. 




			—¿Y ahora qué le pasa? 




			Un abuelete levantó la taza y Darnique cogió la jarra del café y se la rellenó. 




			—Chiqui no se ha presentado, así que todos los platos están sin fregar, han traído el kétchup que no es y ese flequillo no te queda bien. 




			—Dime algo que no sepa —dije, atándome el mandil negro a la cintura. 




			—Pásate mañana y haré mi magia. —Darnique llevaba el pelo rizado al natural, normalmente recogido en lo alto de la cabeza formando una esponjosa bola, y era experta en domar el pelo rebelde sin usar productos químicos. 




			—¿Qué tal esta noche cuando salga del curro? —Normalmente no suelo autoinvitarme a casa de nadie, pero hacía un año que Darnique y yo habíamos hecho muy buenas migas. Además, vivía cerquísima, en el apartamento a encima del mío, y estaba deseando que me arreglase el flequillo. 




			Negó con la cabeza. 




			—Lo siento, guapa. Esta noche le arreglo el pelo a mi madre. 




			—Qué remedio, tendré que ponerme a la cola. —Me miré en el espejo que había tras la barra y le di unas palmaditas rápidas a mi flequillo—. Bueno, ¿qué tenemos por aquí? 




			Darnique descolgó su chaqueta del perchero y bajó la voz. 




			—Los tipos de la barra están servidos, tus viejos amigos Caduque y Horrolt están en la mesa tres esperando una burguer petacorazones y patatas reflujo, y Dolly Parton y su caballo están sentadas al fondo, aún decidiéndose. —Se subió la cremallera de la chaqueta y pasó junto a los clientes. 




			—Yo tengo que irme ya, pero Anna Marie les atenderá. 




			—Iba a preguntarte por la ensalada griega. —Era la rubia de la melena voluminosa. Por alguna razón, la gente siempre se pone nerviosa cuando la camarera que les estaba atendiendo sale de turno. Parece que les estuvieran cambiando de cirujano a media operación. 




			—Anna Marie vendrá enseguida. 




			Cogí mi libreta y mi boli y evalué a los recién llegados. Empecé a trabajar de camarera a tiempo parcial a los dieciséis y he aprendido un montón sobre la gente. La mayoría se pone un poco borde cuando tiene hambre, pero hay algunos que se vuelven niños pequeños con una rabieta. La rubia de la melena me parecía ese tipo de persona. Estaba cuidadosamente maquillada y algún doctor le habría rellenado las mejillas, los labios y probablemente el busto, pero seguro que tenía por lo menos cincuenta tacos. 




			—¿Ya saben lo que quieren? 




			Dolly se dio un golpecito en la mejilla con una uña pintada de rojo brillante. 




			—¿Qué tal está la ensalada griega? 




			—Yo no soy muy fan de las aceitunas —dije con diplomacia—, pero hay gente a la que le encanta. 




			—Eso es que no, Lucretia —dijo la otra mujer. Darnique la había llamado caballo, pero no era fea: solo una mujer alta y de hombros anchos con una robusta mandíbula, el pelo entrecano corto y unas gafas de cristales gruesos que le hacían los ojos enormes—. ¿Nos puedes recomendar alguna ensalada? —Tenía un poco de acento extranjero, quizá ruso o alemán. 




			—Mi favorita es la ensalada Cobb. —No es que pasara mucho tiempo comiendo ensaladas, pero, cuando lo hacía, me gustaba que las verduras fueran con aguacate y un montón de beicon crujiente. 




			—¿Sabes qué? Que le den a la ensalada. Ponme una hamburguesa completa —dijo Lucretia—. Con patatas. —Me entregó la carta y el brillo de sus anillos de diamantes casi me dejó ciega—. Diamantes de verdad, pelo y tetas de mentira —dijo con un guiño y decidí que me caía bien. 




			—Ya que nos hemos puesto a revelar secretos del oficio —dije—, quizá debería saber que la ensalada tiene más calorías y grasas que la hamburguesa. Como dice el refrán, no intentes comer sano en un restaurante de carretera. 




			—Yo tomaré un sándwich de queso y tomate a la plancha —dijo la otra mujer, levantando la mirada hacia mí. Tras sus gruesas gafas, sus ojos claros se veían tan grandes como platos. Me daban una sensación extrañísima, como si pudiera ver a través de mí y saber qué iba a hacer a continuación—. Y un café vienés. 




			—Menos mal que me he acordado de traer tus pastillas para la lactosa, Irene —dijo Lucretia, rebuscando en su bolso. 




			—Enseguida les traigo las bebidas. —Me obligué a pasar junto a la mesa tres, donde Caduque y Horrolt (también conocidos como Duke y Holt) se estaban riendo de algo que estaban viendo en el móvil de Duke—. ¿Qué tal estáis? 




			Duke me sonrió con un destello de pura malicia en sus ojillos pálidos. 




			—Estamos muy bien, Anna Marie. La salud en persona… no como otros, menos afortunados. —Intenté no demostrar lo mucho que me molestaba. Duke y Holt habían sido compañeros del equipo de fútbol americano de Cody y ambos tenían toscas facciones de bull terrier y personalidades a juego. Era obvio que iban a culparme por lo que pasó, aunque el propio Cody no me guardara rencor. Ahora le iba bien, trabajando en la oficina del sheriff del pueblo. El hecho de que nunca consiguiera hacer carrera profesional como jugador de fútbol no era culpa mía. 




			—Voy a ver cómo va lo que habéis pedido, a menos que queráis pedir algo más… —Llevé el boli a la libreta, aunque no lo necesitaba. Solo quería tener alguna barrera que me separara de los testosteimbéciles de la mesa tres. Desde la graduación, los chicos se habían pasado del fútbol al culturismo y sospechaba que se aderezaban los batidos con esteroides. 




			—Yo quiero probar ese cuerpazo asesino. —Duke puso morritos y extendió hacia mí una mano carnosa. 




			Retrocedí. 




			—Duke, para. 




			—¡Mírala, qué recatada! ¡Si lleva manga larga y todo! —dijo Holt en tono burlón. 




			—Sí, ¿a qué viene eso? —Duke me echó una mirada lasciva—. En el insti no ibas tan tapadita. —Típico de un matón ir a por tu punto débil. Solía llevar camisetas grandes para poder cubrirme las manos con las mangas. Quizá fuera un efecto secundario de ser camarera, pero me gustaba protegerme. 




			—En mi profesión se tocan muchas cosas asquerosas —dije, mordaz, mientras me daba media vuelta. 




			—He oído que esas son las que te gustan —contestó Duke, cogiéndome por las cintas del mandil y llevándome de nuevo hacia atrás—. ¿A que sí? 




			Me moría de ganas de darle un puñetazo a Duke en la nariz, dos veces rota, pero esa es la maldición de las profesiones de servicios: no te puedes dar el gusto de tener un enfrentamiento directo. 




			—Déjame en paz, Duke. Yo no voy a fastidiarte al trabajo. —Aunque a Dios pongo por testigo que se lo merecía. Duke trabajaba en el taller de coches del pueblo pese a su incompetencia natural con las máquinas. Intenté que no me diera envidia que no me hubieran cogido a mí en vez de a él. Sé cómo funcionan los motores de combustión y podría haber aprendido los sistemas más modernos. Pero yo era una chica y el padre de Duke había trabajado con su jefe y, además, yo ni siquiera había terminado el instituto, aunque nunca entendería qué importaba eso. 




			Oí el tintineo de las campanitas de la puerta a mis espaldas, me volví y pude ver que el nuevo cliente era un atractivo desconocido con gabardina y gafas de sol. 




			—Siéntate donde quieras —dije, intentando no quedarme mirando. No solemos tener muchos forasteros en el restaurante de Karl y este podría haber disparado un contador Geiger de lo bueno que estaba. 




			—Gracias, chère. —Me dio un pequeño vuelco el corazón y Lucretia debió haber sentido lo mismo, porque la oí decir por lo bajini: «Oh, un cajún, ñam ñam». 




			—Lucretia, por favor —dijo su acompañante, con voz de sufrimiento. 




			—Cariño, no le estoy diciendo nada que no sepa ya —dijo Lucretia, impenitente. 




			El cajún no pareció alterarse por esto y dedicó una sonrisa confiada a las dos mujeres mientras caminaba sin prisa hasta la mesa frente a la de Duke y Holt. Los chicos se pusieron rígidos, tensos como perros sarnosos ante esa invasión de su territorio. 




			—Aquí tienes. —Le di una carta, intentando actuar natural, pero preguntándome cómo serían sus ojos tras los cristales oscuros. No es que eso importara. Aunque tuviera unos ojos más sosos que el barro, seguiría siendo una delicia, desde su revuelto cabello castaño hasta el grácil donaire de su atlético cuerpo ligeramente encorvado, enmarcado en un desgastado abrigo de cuero marrón que parecía tener sus propias historias que contar. En otro hombre, esa gabardina habría resultado un artificio, pero el cajún la llevaba con una distendida ironía, complementándola con un hoyuelo en la mejilla izquierda. Mientras me alejaba, sentí como si hubiera olvidado cómo coordinar mis extremidades inferiores y oí a Duke y Holt murmurar unos comentarios groseros que no alcancé a distinguir. 




			Al otro lado de la puerta de la cocina me golpeó un muro de vapor y el embriagador aroma de las hamburguesas y las patatas friéndose. 




			—Vaya, pero si es Marie, que ha llegado al fin —dijo Karl, haciendo un gesto exagerado de mirar su reloj—. Muchas gracias por honrarnos con tu presencia. 




			—Se me ha roto el coche. 




			—Cuanto más tarde llegues, más tarde te vas. Y te toca lavavajillas —dijo Karl, mirándome con el ceño fruncido por encima de su nariz ganchuda. 




			—Karl, no puedo. Ni siquiera sé cómo voy a volver a casa esta noche. 




			—Bueno, Marie. Ya sabes lo que digo siempre: no vas a llegar a nada en la vida si no das un paso y asumes la responsabilidad de lo que haces. Y de lo que no haces. 




			—Muy bien. Asumo la responsabilidad de ser demasiado pobre para poder permitirme un nuevo medio de transporte. Puedes castigarme con un ascenso. 




			—Esa actitud es la razón por la que nunca vas a ser nada más que lo que eres ahora —dijo Karl, inflándose como un pavo airado. 




			Iba a decirle a Karl que heredar un bar de mala muerte no es que fuera un gran logro cuando la campana sonó detrás de mí. La hamburguesa y los bocadillos de pollo de Duke y Holt esperaban emplatados en la encimera. 




			—Gracias, Norville —le dije al cocinero, mientras mangaba una patata del plato de Duke—. Ponme un Jack Tommy y luego echa una al fuego, la pasas por el jardín y le pones una rosa en lo alto. 




			—Sándwich de tomate y queso y hamburguesa completa —tradujo Norville, con sus largos brazos ya en marcha. Llevaba una vieja camiseta de Popeye que hacía juego con los tatuajes de Olivia y Brutus que tenía en los brazos. Tenía un auricular puesto y el otro colgando sobre el pecho y pude distinguir la áspera voz de Clarence «Frogman» Henry cantando Ain’t got no home. 




			Con la bandeja en equilibrio sobre el brazo, robé una última patata antes de abrir la puerta con un golpe de cadera. Mientras colocaba la comida de Duke y Holt sobre la mesa, me sorprendió encontrarlos hablando amistosamente con el cajún. 




			—No puede ser —estaba diciendo Holt—. Me habría dado cuenta al momento. 




			El cajún pareció pensárselo. 




			—Siempre existe esa posibilidad. —Levantó la mirada hacia mí y me dedicó un levísimo guiño. Estaba barajando un juego de cartas con facilidad consumada. Era hipnótico: apenas podía ver sus largos y ágiles dedos tocar las cartas, lo que hacía que estas parecieran moverse por arte de magia. 




			Holt le echó sal a su bocadillo de cerdo. 




			—Ostras, qué bueno eres. 




			Duke le dio un mordisco a su hamburguesa antes de responderle a su amigo. 




			—No seas idiota, tiene algún truco. 




			—No hay truco —dijo el cajún—. Si juegas conmigo y me pillas haciendo trampas, ganas el bote. 




			Esperé con el boli y la libreta preparados hasta que el cajún volvió su atención hacia mí. Le dediqué una versión de bajo voltaje de mi sonrisa profesional, solo para dejar claro que no estaba intentando ligar. 




			—¿Sabes lo que quieres? 




			No podía leer su expresión tras las gafas de sol. 




			—Solo un café, gracias. 




			Ah, genial, uno de esos. Le dejé la carta, por si decidía añadir algo a su frugal café. Volví a la cocina para ver cómo iba la comida de las mujeres y descubrí que Karl había conseguido lo imposible: sacar a Norville de sus casillas. 




			—Eso es directamente racista, Karl. 




			Karl se cruzó de brazos. 




			—Venga, tú me conoces. Os he contratado a Darnique y a ti, ¿no? ¿Alguna vez me has oído decir nada malo de los negros? 




			Norville suspiró. 




			—Racista con los mutantes. 




			—Porque son diferentes a nosotros. 




			Ay, Señor. Karl debía haber estado escuchando al tarado ese de la radio por satélite otra vez. 




			—Karl —dije secamente—, ¿esto a qué viene ahora exactamente? Norville, ¿y el sándwich y la hamburguesa que te he pedido? 




			—Perdona, Marie. —Norville se volvió de nuevo hacia la parrilla, pero Karl no estaba listo para dejar el tema aún. 




			—Escucha lo que te digo, los mutantes son la razón de que necesitemos los derechos de la Segunda Enmienda. ¿Cómo va a defenderse un tipo normal de alguien con superpoderes sin un arma de fuego? —Karl, como mucha gente, juzgaba a los demás según sus propias tendencias. Si mi jefe hubiera nacido con una habilidad mutante, la habría usado para someter a los demás. La idea de que alguien pudiera no blandir su poder como una porra nunca se le había pasado por la cabeza. 




			Norville no se fiaba de dejar tocar un cuchillo de cocina a casi nadie, así que de una pistola ya ni hablemos, y Karl siempre intentaba convencerlo de su error. Estaba vociferando que cada hombre necesita al menos tres armas de fuego cuando fui a llevarles los platos a las señoras. Habían extendido un montón de papeles por la mesa y yo me quedé con los platos calientes en equilibrio mientras la de aspecto caballuno (Irene) hacía hueco para que pudiera servirles la comida. 




			—Gracias por esperar —dijo Lucretia, como si hubiera tenido otra opción. 




			—No pasa nada —dije, aunque por dentro me estaba preguntando por qué puñetas habían tenido que sacar tantas cosas cuando sabían que la comida estaba a punto de llegar. 




			—Pareces algo molesta —dijo Irene, lo que me sorprendió. Normalmente se me daba mejor ocultar mis sentimientos. 




			—Mmm —dijo Lucretia una vez pude servir la mesa por fin—. Qué bien huele. —Sacudió una servilleta y se la remetió en el generoso escote. Justo cuando me estaba girando para irme, añadió—: ¿Sabes? No he podido evitar darme cuenta de que esos chicos se estaban metiendo contigo. 




			Le quité importancia con un gesto de la mano. 




			—Ah, me da igual, no les hago caso. 




			—¿No? —Los ojos azules que había tras las pestañas falsas eran penetrantes como láseres—. Pues quizá deberías —Me di cuenta de que era el tipo de mujer que no se andaba con tonterías y que el pelo voluminoso, las tetazas y la voz almibarada no eran más que distracciones, como el aroma impregnado en una trampa para osos—. Toma —dijo, metiéndome uno de sus brillantes panfletos en el bolsillo del delantal—. Échale un vistazo luego, cuando tengas tiempo. —Sonreí lo mejor que pude, preguntándome si me estaría vendiendo algún tipo de religión o uno de esos programas de compra de maquillaje por correo. De una u otra forma, no tenía interés en ir por ahí vendiendo el producto de nadie, así que tiré el folleto a la basura de la cocina sin mirarlo. 




			Tras eso, las cosas fueron lo bastante despacio como para que pudiera meter una tanda de platos en el lavavajillas, lo que me dejó acalorada y sudorosa justo a tiempo para el primer contingente de clientes, la mayoría de la tercera edad, algunos acompañados de sus nietos. Holt y Duke pidieron cervezas y, para mi asombro, se pasaron a la mesa del cajún. Supongo que el encanto del forastero funcionaba en todas las direcciones. Estuvieron jugando al póquer descubierto con él hasta que Karl les dijo que pidieran algo más o dejaran la mesa libre para alguien que fuera a hacerlo. Por supuesto, no dejaron propina, pero la melenuda Lucretia y su amiga lo compensaron dejándome un veinticinco por ciento de su cuenta, junto con un par de enormes gafas de sol rojas con adornos de circonitas. Pensé en ponerlas en objetos perdidos, pero, en mi experiencia, ningún forastero volvía a por nada. Las chillonas gafas no eran mi estilo, pero, eh, unas gafas de sol nunca vienen mal. Me las guardé en el bolso. 




			Tras eso vino a cenar la marabunta usual de hombres solteros cuidando de sus cervezas, madres solteras pidiendo más ceras de colorear y parejas demasiado cansadas para hablar el uno con el otro. Conseguí acabar otra tanda de platos sucios y enseguida dieron las nueve. Mientras colgaba el delantal, me pregunté cómo iba a volver a casa. Norville no tenía coche, solo una bici, porque vivía encima del restaurante. No tenía paciencia para las diatribas nocturnas de Karl, así que parecía que iba a tener que ir a pie. Deseé que la linterna de mi móvil aguantara una hora o así mientras esquivaba los ocasionales camiones que pasaban como un cohete por la carretera. Estaba saliendo, cargada con una enorme bolsa de basura que iba a echar al contenedor que había detrás, cuando oí un barullo y un golpe que provenía de la oscura linde de los árboles que había junto al aparcamiento. ¿Mapaches? ¿Una mofeta? Encendí la linterna del móvil y fui a echar un vistazo, maldiciendo al oír la puerta de atrás cerrarse detrás de mí. Ahora estaba encerrada fuera. Pues nada. Tiré la basura al contenedor, agitando la mano para disipar el olor de la comida podrida y el enjambre de mosquitos. Estaba a punto de rodear el edificio y encaminarme a casa cuando oí otro sonido, esta vez un golpe sordo, seguido de un profundo gruñido. 




			No estaba sola. 
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			Me quedé allí de pie, escuchando, y no me cupo duda: alguien emitió un segundo gruñido, más fuerte que el primero. Uf, esperaba que no estuviera a punto de pillar a Duke o Holt echando un polvo en el viejo cementerio. Justo donde acababa el círculo de luz de la única farola que iluminaba el aparcamiento del restaurante de Karl, había unos árboles que estaban perdiendo las hojas y unas cuantas viejas tumbas de los años veinte y treinta, semiocultas entre la maleza. Se suponía que algunas lápidas databan de la época de la guerra de Secesión, pero estaban tan erosionadas que no se podían leer más que una o dos letras. 




			Apagué la linterna del móvil y fui pisando lo más suavemente que pude hasta poder ver a dos figuras envueltas en sombras, una grande y la otra más pequeña. No, me corregí, la figura grande eran en realidad dos, una agarrando a la otra. 




			—Ya no eres tan listo, ¿eh? —Era la voz de Duke, seguida de otro golpe y un gruñido de dolor. 




			—Te devolveré el dinero. —La voz era la del cajún, tan débil que apenas resultaba reconocible. 




			—Esto no es por el dinero. —Golpe—. Es para que aprendas a no meterte con los delanteros del instituto Peck. 




			Porras. Me quedé ahí parada un momento, mordiéndome la cara interna de la mejilla. No quería meterme en esto. Quizá los chicos le dieran un último puñetazo al cajún y luego lo dejaran en paz y entonces podría esperarme a estar segura de que se habían ido antes de ir a comprobar si el forastero estaba bien. 




			Golpe. Gruñido. Golpe. Estaba claro que no iban a parar todavía, aunque su víctima ya no podía ni hablar. Pues vale. Inspirando profundamente, encontré el nombre de Karl en mi móvil. Como era de esperar con la suerte que tengo, no hubo respuesta. Lo intenté con Norville. Los golpes habían cambiado de tono y me di cuenta de que ahora le estaban dando patadas. 




			Sin permitirme a mí misma pensar en lo que estaba a punto de hacer, encendí la linterna de mi móvil y marché hacia el cementerio. 




			—¡Eh! ¡Duke! ¡Holt! Dejad de pegarle a ese tío, que lo vais a matar. —No es que fuera un plan exactamente, pero quizá sonar seria como una maestra los sacara del estado de locura sanguinaria que se había adueñado de ellos. 




			Los chicos se volvieron y por un momento habría jurado que no me reconocieron. ¿Era solo el trance de la violencia o era otra cosa? Me obligué a acercarme un poco más y pude mirarlos bien a los ojos. 




			—¿Qué puñetas habéis estado haciendo? 




			—HCM —dijo Holt con una voz que sonaba casi eufórica mientras se sacaba un pequeño cuentagotas del bolsillo—. Hormona de crecimiento mutante hervida en raíz de oso. Se la compramos a Chet Billings. 




			Ay, Chet, monete cabeza de chorlito. La próxima vez que viera a su madre, iba a tener que contarle de dónde se sacaba su hijo un dinerillo extra. Intentando no parecer tan nerviosa como me sentía, me obligué a lanzar una pequeña carcajada. No tenía ni idea de qué tenía en realidad el brebaje que Chet había dado a Duke y Holt, pero era probable que no se llevara bien con la estupidez y los esteroides. 




			—Vamos, hombre. ¿Os habéis dejado la pasta en esa tontería, pero no podíais molestaros en dejarme propina? 




			Duke dio un paso hacia mí y pude sentir la energía descontrolada que emanaba de él. 




			—Sirve para liberar tus poderes latentes. 




			Me pregunté si sería cierto o si solo se trataba de una droga chunga que volvía a la gente furiosa y cruel. 




			—Duke, piensa con la cabeza. Si ese mejunje fuera de verdad, costaría una fortuna. —Por el rabillo del ojo vi al cajún, tirado en el suelo bocabajo. Sentí una punzada de miedo, pero entonces movió un poco una mano. Estaba magullado y lleno de sangre, pero al menos no estaba muerto, al menos, por ahora. 




			—Oh, sí que es de verdad. —Duke me cogió por debajo de los brazos como si no pesara nada. Yo agarré mi bolso mientras me levantaba por encima de su cabeza—. Noto cómo funciona. 




			—¡Bájame! 




			—Ya no eres tan dura, ¿eh? —Duke me dio vueltas hasta que se me cayeron el bolso y el móvil, que aterrizó con un sonoro crac. Bajé la mirada a la risueña cara de Holt y sentí un escalofrío. No sabía qué podía haber en el brebaje de raíz de oso, pero estaba claro que estos dos estaban colocados con algo. Normalmente solo se metían conmigo, pero esta noche había algo eléctrico y salvaje en el aire. Se me ocurrió que podían llegar a hacerme daño de verdad. 




			El corazón me trastabillaba, a punto de salírseme del pecho, mientras Duke me bajaba hasta ponerme en contacto con la parte delantera de su cuerpo. No te dejes llevar por el pánico, piensa. Tenía que encontrar una forma de manejar la situación, porque me parecía que los antiguos compañeros de equipo de Cody eran como perros salvajes: probablemente se volverían aún peores si mostraba miedo y trataba de huir. 




			—Vaya, sí que estás cachas —dije, apretando juguetonamente el pecho de Duke—. ¿Crees que ese puede ser tu poder? ¿La superfuerza? 




			En el suelo, mi teléfono emitió un pitido, pero yo lo ignoré, volviendo mi atención hacia Holt. 




			—¿Y tú? ¿Sabes lo que estoy pensando? 




			Podría haber funcionado: Holt tenía el ceño fruncido, tratando de concentrarse, pero las manos de Duke tiraban de las mías para que bajaran por su pecho. 




			—¿Sabes tú lo que estamos pensando nosotros? 




			La risa de Holt hizo que me recorriera otra gélida oleada de miedo. 




			—No me hace falta ser psíquica para saberlo —dije, intentando hacer un chiste—. Pero, en serio, Duke, ¿cuál crees que puede ser tu poder? ¿Has hecho pruebas? ¡Quizá ahora puedas volar! 




			Las manos de Duke se cerraron férreamente sobre la parte alta de mis brazos. 




			—No soy idiota. Estás intentando engañarme. —Me acarició el brazo derecho con el pulgar y yo me estremecí ante el contacto no deseado y la amenaza muda. No sabía si era algo psicológico por lo que había pasado con Cody o si es que me había salido alergia, pero no me gustaba que me tocaran, ni siquiera a través de la ropa. 




			—No, te lo prometo —dije—. Hay algo distinto en ti esta noche. 




			—¿Ah, sí? 




			Por un momento, pensé que iba a salirme con la mía. Iba a camelarme a Duke y Holt haría lo que su colega le dijese. Pero, de improviso, Holt estaba detrás de mí, tirándome de la chaqueta. 




			—Hace mucho calor, Marie. —Me retorció la chaqueta, tratando de quitármela, y de repente me vi con los brazos atrapados a la espalda. 




			—Sí —dijo Duke—. Así estás más fresquita. —Me cogió la barbilla con la mano y percibí un olor a aceite de motor y acre sudor masculino, con un ligero toque químico que no conseguía ubicar. Desde lo alto de un árbol se oyó un susurro de hojas, seguido de un malhumorado graznido. Habíamos molestado a un cuervo. Qué lástima que no pudiera pedirle que me echara un ala. 




			—¿Sabes? Tienes unos ojos muy bonitos —dijo y por el rabillo de esos mismos ojos vi el aleteo de un pájaro grande. Lanzó otros dos airados graznidos, como protestando ante el comportamiento de Duke—. No consigo distinguir si son grises o verdes —dijo Duke, acercando su cara a unos centímetros de la mía—. Quizá tenga que verlos más de cerca. 




			Si no hubiera tenido el estómago hecho un nudo por los nervios, quizá hasta me hubiera hecho algo de gracia, en el sentido patético y grimoso. En su confuso cerebro de guisante, Duke había pensado que podía ligar conmigo, ayudado por su amigote. Menudo idiota. Pero en esta situación, un idiota podía ser tan peligroso como un genio. 




			Entonces me tocó la mejilla, rozándome la comisura de los labios con el pulgar, y abrió los ojos como platos, como si le hubiera dado un calambrazo. Debería haber sentido miedo, pero lo que sentí fue una ardiente ola de furia que me atravesaba. Sin pensármelo dos veces, le di un fuerte cabezazo a Duke que, para mi asombro, salió despedido hacia atrás. 




			—Madre del amor hermoso —dijo Holt cuando Duke impactó contra una tumba al caer. 




			Holt dirigió la mirada hacia su amigo inconsciente y, luego, de vuelta a mí. 




			—Dios santo, Anna Marie, ¿es que piensas matar a todo el equipo de fútbol? 




			—Mejor no vuelvas a acercarte a mí —le advertí y en ese momento me sentí tan fuerte y tan segura de mí misma que no me cuestioné si era sensato desafiar a un idiota hasta las cejas de esteroides y del brebaje misterioso de Chet. 




			Holt pareció henchirse de ira. 




			—¿Quién narices te crees que eres? 




			Lo miré directamente a los ojos, sintiendo mi propia furia chisporrotear dentro de mí. 




			—Una sureña cabreada, chaval. Como me toques las narices, te casco los huevos y te los hago tragar. 




			—Esto no puede ser —dijo Holt y se lanzó a por mí. 




			Eché a correr de un salto hacia él, como si lo hubiera practicado cientos de veces, hasta hacerle un placaje con el hombro como un jugador de fútbol americano. 




			Lo siguiente que supe es que Holt estaba en el suelo debajo de mí. Mientras me levantaba, la piel de mi vientre desnudo rozó su mano y sus ojos se abrieron y luego quedaron inertes, como si alguien le hubiera apagado las luces. ¿Qué narices pasaba esta noche? Sentía como si me zumbara la cabeza. ¿Era algo que había en la droga que había tomado Holt? Duke se había golpeado la cabeza contra una lápida, pero eso no explicaba lo que le había pasado a su colega. 




			Un gruñido bajo se elevó desde el suelo: el cajún. 




			—Ey —dije mientras me acercaba a él, con el cuerpo aún vibrando por la adrenalina—. ¿Me oyes? ¿Estás consciente? 




			—A menos que esto sea un sueño terrible. —El cajún seguía tumbado bocabajo y yo intenté recordar el cursillo de primeros auxilios que di en noveno. No mover al herido si sospechas que pueda tener el cuello lesionado. Pero ¿y si no podía respirar tumbado bocabajo? 




			—Quizá deberías darte la vuelta. Si puedes —añadí. 




			—He perdido las gafas de sol. —Tanteó con las manos a su alrededor, como buscándolas, luego dejó escapar un quejido. 




			—¿Eran muy caras? —En cuanto hube pronunciado estas palabras, me arrepentí—. Mira, mañana intentaré encontrarlas por todos los medios, pero creo que deberías ir al hospital. 




			—Al hospital no. —Se incorporó hasta quedar sentado, con el pelo revuelto sobre los ojos. 




			—¿Estás metido en líos? 




			Levantó la mirada, pero enseguida se cubrió los ojos con una mano magullada. 




			—Digamos simplemente que prefiero no llamar la atención. —Exhaló con fuerza—. Buf, me han dado una buena tunda. 




			—¿Qué te duele? 




			—La cabeza. Las costillas. Las manos. —Se encogió de hombros con una mueca—. La dignidad. 




			—¿Porque no has podido vencer tú solo a dos gorilas exjugadores de rugby? Colega, tienes que darte un poco de cancha. 




			—Ah, chère, eres como un bálsamo para mi maltrecho ego. —Empezó a bajar la mano con la que se tapaba los ojos, pero luego volvió a subirla. 




			—¿Te duelen los ojos? Eso puede ser síntoma de conmoción cerebral. 




			Se lo pensó durante un momento antes de levantar la mirada. 




			—Me duelen. ¿Qué aspecto tienen? 




			Sus ojos eran unas sombras oscuras, pero pude ver un destello de rojo. Rayos, ¿podía estar sangrando por los ojos? Me estremecí. 




			—De que te tiene que ver un médico. 




			Puso las manos en el suelo y gruñó de dolor. 




			—Hay gente con contactos que me está buscando. —Se levantó, luego se giró para vomitar sobre Hiram Mulaney, Que en Paz Descanse, 1862. 




			—¿Te alojas en algún hostal del pueblo? —Los forasteros podían elegir entre quedarse en la pensión Casa Histórica de Earl Van Dorn, donde uno podía leer cómo el general confederado lascivo y bajito había hallado la muerte a manos de un marido celoso; el motel Pueblo de Peck, donde podía admirar las manchas dejadas en la cama, las paredes y los suelos por anteriores visitantes, o el Holiday Inn que había a las afueras, donde uno podía disfrutar del hecho de tener un pie fuera del pueblo y estar ya de camino a alguna otra parte. 




			—Solo estoy de paso. 




			Podía sentir cómo apretaba mis labios, igual que la tía Carrie cuando desaprobaba algo. 




			—Entonces, ¿cuál es tu plan? ¿Pasarte la noche aquí sangrando? —Puede que solo estuviéramos a mediados de octubre, pero las noches estaban refrescando bastante. No pensaba que al cajún le fuera a ir muy bien en su estado actual si se pasaba toda la noche tirado en el suelo helado con solo una gabardina para taparse. 




			—Tengo coche. 




			Pues claro que tenía coche. ¿En qué estaba pensando? Por nuestro pueblucho no pasaba ninguna ruta de autobuses Greyhound. Le eché una ojeada al cajún y me alarmé al ver que tenía los ojos cerrados otra vez. 




			—Venga, quédate conmigo. ¿Dónde tienes el coche? 




			—Enfrente del... restaurante. 




			Pensé en ello. 




			—¿Cómo te llamas? 




			Dudó un momento antes de responder. 




			—Remy. ¿Y tú, mon ange? 




			—Marie. —Tanteé el suelo en busca de mi móvil, deseando que mis dedos no encontraran una caca de perro—. ¿Te ves capaz de conducir? —Mis dedos se cerraron en torno a algo frío y metálico. Gracias, Señor. Encendí la linterna y empecé a buscar mi bolso, dándome cuenta de que Remy se encogía al encenderse la luz. 




			—Me las apañaré. 




			Reflexioné sobre lo que estaba a punto de sugerir. En mi mente oí a Darnique diciéndome que no fuera por ahí recogiendo huerfanitos y a mi tía Carrie diciéndome que el demonio no siempre es una voz en tu cabeza. También oí a mi madre, acercándose a un coyote que había caído en una trampa de acero, diciéndome a mí, con mis ocho añitos, que no le iba a morder. «Cuando te acercas a alguien, siempre corres un riesgo», dijo, «pero es un riesgo que suele valer la pena». El coyote miraba a mi madre fijamente y yo estaba segura de que le iba a arrancar el dedo de cuajo, pero cuando ella presionó la trampa y esta se abrió, que me aspen si el coyote no le lamió la muñeca antes de salir corriendo. 




			Algo en Remy me recordó a ese coyote. 




			Mis manos se cerraron sobre el suave cuero de mi bolso, un regalo que me hizo la tía Carrie con cariño por mi decimosexto cumpleaños, allá cuando aún había cariño entre nosotras, y me di cuenta de que ya había tomado mi decisión. 




			—Oye, Remy, ¿y si me dejas conducir a mí? Vamos a mi casa. 




			Esto lo sorprendió. 




			—Chère, eso sería… Te lo agradecería muchísimo. 




			—Vas a dormir en tu coche igualmente —dije, antes de que se hiciese la idea de que iba a pasar la noche en mi apartamento—. Pero tengo cosas de primeros auxilios y eso. Te parchearé lo mejor que pueda. Y también puedo darte una lata de sopa, si quieres. 




			Sus ojos se encontraron con los míos y, a la débil luz de una luna parcial, me pareció ver un destello rojo. Dios, no estaría sangrando por los ojos, ¿no? Quizá todo esto fuera un terrible error. 




			—Eres tan sabia como bella —dijo Remy. 




			—Como sigas hablando así, te dejo aquí —le contesté. Cuando rodeé la cintura de Remy con el brazo tuve cuidado de no presionarle las costillas heridas. Volví la mirada a Duke y Holt, que aún estaban inconscientes, y me di cuenta de que no podía dejarlos así. 




			Un suave graznido me hizo mirar hacia arriba y vi otra vez al cuervo, posado en una rama baja. Se me pasó por la cabeza el alocado pensamiento de que el pájaro me estaba observando para ver qué iba a hacer a continuación. 




			—Espera un segundo. —Eran más de las nueve, así que la oficina del sheriff estaría cerrada. No quería llamar a la policía estatal para un asunto local, así que mandé un mensaje a un número que llevaba más de año y medio sin usar y le dije a Cody dónde encontrar a sus antiguos colegas. 




			Tras esto, llevé a Remy medio caminando medio a rastras por el callejón hasta el aparcamiento y lo dejé caer en el asiento del copiloto de su coche, un Pontiac Firebird Trans Am, con la distintiva pegatina del fénix sacando la lengua en el capó. Normalmente me habría relamido ante la perspectiva de conducir uno de los últimos muscle cars estadounidenses, pero, en aquel momento, estaba temblando de nervios y el Firebird no era más que un medio para arrastrarme a casa. Tuve que rebuscar las llaves en el bolsillo de Remy antes de abrocharle el cinturón y, mientras el motor se ponía en marcha, vi las luces de un coche que se acercaba. 




			Vislumbré un momento el rostro de Cody por la ventanilla del coche del sheriff, mientras aminoraba la marcha y empezaba a bajar el cristal, pero tenía el vaso del estrés lleno hasta los topes y no me veía capaz de hablar con él esa noche. 




			Saludé alegremente con la mano a mi exnovio y seguí adelante. 




			Remy giró la cabeza para mirar hacia atrás, al coche del sheriff. 




			—¿Qué haces? ¡No puedes pasar de la policía! 




			—No pasa nada, es mi ex. 




			—¿Y eso lo arregla? 




			Lo que decía Remy tenía sentido. Miré por el retrovisor para asegurarme de que no me seguían ningunas luces rojas y azules y respiré más tranquila cuando vi a Cody entrar en el aparcamiento. No fue hasta mucho más tarde, ya en casa, que recordé que ese día me había cortado el pelo yo misma y me había hecho flequillo. Me quedé mirando mi reflejo, sorprendida y disgustada conmigo misma, y plenamente consciente de la presencia del desconocido que dormía en mi sofá. Lo habría despertado para echarlo, pero parecía tan machacado que se me hacía cruel no dejar que se quedara. 




			Bueno, razoné mientras le echaba una última mirada al estropicio de mi pelo, quizá me hiciera falta tener un recordatorio visible de que las decisiones rápidas e impulsivas pueden dejar arrepentimientos duraderos en el cuerpo de una. 
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			Darnique no estaba exactamente contenta conmigo. 




			—¿Estás loca? ¿Cómo se te ocurre dejar dormir a un extraño en tu sofá? —Había bajado de su apartamento en un pijama corto de satén amarillo y una bata morada, con el pelo envuelto en un turbante de seda del mismo color. Mi puerta delantera daba a una cocina del tamaño de un sello postal y ella había subido su maletín de belleza a la encimera y había repasado media lista de cosas que su madre había hecho para molestarla antes de que yo pudiera intercalar una sola palabra sobre el hombre que dormía en el sofá—. ¿Dónde tienes el sentido común? —Darnique sacó unas tijeras de peluquería peligrosamente afiladas de su maletín—. ¡Podría ser un asesino del hacha! 




			—¿Puedes bajar la voz? —La cocina estaba separada del salón por una encimera de formica y una fila de taburetes, lo que significaba que el sofá en el que dormía el asesino del hacha estaba a menos de tres metros. Por suerte, Remy ni se inmutó. 




			—No creo que corramos un peligro inminente. —Tenía toda la intención de mandarlo a dormir a su coche, de verdad, pero el tipo se había quedado sopa en el sofá, con los labios blancos de apretar los dientes y no fui capaz de despertarlo y echarlo. 




			Darnique se quitó las zapatillas de estar en casa con los pies y se acercó descalza hacia Remy. 




			—¿Estás segura de que no está muerto? 




			Alarmada, fui yo también y lo miré más de cerca. El desconocido tenía cardenales bajo los ojos, un corte en la ceja y en el labio inferior y la mano izquierda hinchada cosa mala. No podía verle la mano derecha, pero la noche anterior, cuando lo vendé y le di paracetamol, no tenía mucho mejor aspecto. Vale, estaba más destrozado que el juguete favorito de un perro, pero aún tenía algo de guerra que dar: su pecho, desnudo bajo mi manta de retales, todavía subía y bajaba. 




			—No me asustes, que ya tengo bastante complejo de noquear chicos. 




			Darnique ahogó una carcajada. 




			—Bueno, ya veo que tampoco es que te hayas vestido para seducir a este. 




			—¿Qué dices? Si este es mi conjunto de noche más sensual —repliqué, poniendo morritos mientras hacía un pequeño pase de modelos con mi camisón del oso Quejoso. 




			Darnique se rio. 




			—Vale, vale. Anda, hazme un café y cuéntamelo todo desde el principio. 




			Empecé a medir el café molido mientras le contaba las emociones de la noche anterior. 




			—Bueno —dijo Darnique mientras le echaba café en la taza de dinosaurio de recuerdo que más nos gustaba a las dos—, ¿y en qué tipo de lío crees que está metido? —Mientras Darnique tomaba el primer sorbo, el calor del café volvió invisible la piel del dinosaurio, revelando el esqueleto que había debajo. 




			—Nada violento —contesté, tomando un sorbo de mi taza de café solo—. Duke y Holt le dieron una buena tunda y él apenas se defendió. 




			—¿Y cómo los convenciste de que dejaran en paz al guapetón? 




			—Me pegué con ellos. 




			Darnique bajó la barbilla y me inspeccionó por encima de unas gafas imaginarias. 




			—Ajá. 




			—No, en serio. —Bajé una caja de copos de maíz instantáneos y la agité en dirección a ella. 




			—Sí, ponme unos pocos. Pero ¿cómo es eso de que te pegaste con ellos? 




			—Duke estaba intentando meterme mano. 




			Darnique abrió los ojos como platos. 




			—¿Y qué hiciste, darle una torta? 




			Fingí leer las instrucciones de la caja de copos de maíz, demasiado avergonzada para mirarla a los ojos. 




			—En realidad, conseguí dejarlos tumbados a los dos. 




			—¿Que tú qué? 




			—Supongo que habrá sido la droga o lo que sea que hubieran estado bebiendo, ¿quizá les afectó al equilibrio? No es que yo sepa llaves de defensa personal ninja ni nada de eso. 




			Darnique movió la cabeza de un lado a otro. 




			—Bueno, desde luego es peculiar, como poco. 




			Inspeccioné mi bloque de queso cheddar, al que le había salido una perilla de moho verde. 




			—Supongo que la droga esa primero te sulfura y luego te deja KO. Seguro que se hubieran desmayado aunque yo no hubiera estado. —Me daba cuenta, incluso sin mirarla, de que Darnique no estaba nada convencida. Jopé, si no me convencía ni a mí. El salvaje torrente de energía desquiciada que había sentido no se podía explicar porque los chicos hubieran tomado raíz de oso y hormona de crecimiento mutante. Al fin y al cabo, yo no había probado la droga. Como no tenía ninguna explicación que ofrecer, intenté cambiar de tema. 




			—Bueno, el caso es que llamé a la oficina del sheriff y me crucé con Cody al irme de allí. 




			—¿Hablaste con él? 




			—Qué va. —Localicé mi cuchillo puntilla y me puse a quitarle el moho al queso. 




			—¿Es la primera vez que ves a Cody desde aquella noche? 




			Asentí. 




			—Nos hemos mandado algunos mensajes y hablamos por teléfono hace un año o así, pero esta es la primera vez que me lo he encontrado en persona. —En cierto modo, me sentía agradecida por no habérmelo encontrado antes, cuando aún me carcomía la culpa y lo echaba de menos como loca. 




			Darnique lanzó un pequeño silbido. 




			—Tía, tienes más dramas que Netflix. Entonces —dijo, lanzando una mirada al hombre hecho un guiñapo que había en mi sofá, cubierto por una manta—, ¿solo estás haciendo de buena samaritana? 




			Me encogí de hombros. 




			—La verdad es que, cuando no está hecho pedazos como ahora, está como un tren. —No era tanto por su cara. Tenía una cara bonita, estilizada, afilada y sexy, cuando no estaba amoratada e hinchada, pero lo que lo hacía estar como un tren es lo que mi madre la hippie habría llamado sus «vibras»: la cualidad eléctrica de su atención, combinada con la perezosa insinuación de su encanto. Incluso la noche anterior, mientras luchaba por no mostrar lo mucho que le dolía todo, me había producido una punzada de atracción. 




			Aunque no es que tuviera intención de hacer nada al respecto. 




			Darnique asintió como si acabara de tomar una decisión trascendental. 




			—Vale, está bien. Vamos a arreglarte ese flequillo. 




			Una hora más tarde tenía un adorable flequillo ondulado. Darnique también me había decolorado una segunda franja blanca, así que, en vez de parecer una mofeta, llevaba una interpretación moderna del estilo de la novia de Frankenstein. Nuestras gachas se habían cuajado en una pasta grumosa, pero nos las comimos de todas formas, con mucha leche, un poco de cheddar sin moho rallado y un buen chorreón de salsa picante Crystal. 




			Justo cuando estábamos acabando, Remy se despertó sobresaltado. 




			—Ey, tranquilo —dije, caminando hacia él con una taza de café recalentado—. ¿Cómo estás? 




			Me miró con los ojos entrecerrados. 




			—Agradecido —dijo—. No encontrarías mis gafas de sol anoche, ¿verdad? 




			—¿Te duele la cabeza? No las vi, pero puede que tenga unas para ti. —Le di el café y cerré las abolladas persianas para bloquear algo de sol. Remy bajó la cabeza sobre la taza, como si estuviera intentando inhalarla en vez de bebérsela. Le había puesto nata y azúcar, porque no había cenado nada anoche. 




			—Remy, esta es Darnique —dije mientras rebuscaba en un cajón lleno de trastos en busca de unas gafas de aviador—. Está aquí por si eres un asesino del hacha. 




			Remy mantuvo la mirada gacha mientras daba sorbitos a su café. 




			—¿Y cuál es el veredicto? 




			Darnique se dio unos golpecitos en la mejilla con una de sus largas uñas. 




			—Me inclino más por estafador. 




			Remy inclinó la cabeza sobre la taza e inhaló. 




			—Me ofendes. Soy un honrado ladrón. 




			Darnique inclinó la cabeza. 




			—¿Sabes? Te creo. Aunque no seas capaz de mirarme a los ojos. 




			—Dale un poco de cancha, le duele la cabeza. —Entonces me acordé: gafas de sol. Rebusqué en mi bolso y le di a Remy las gafas rojas con circonitas—. Estas se las dejaron en el restaurante anoche. 




			Remy las sostuvo en la mano, pensándoselo. 




			—Estas me aliviarán el dolor, pero si me las pongo puede que sea yo el que haga daño a los ojos, ¿no? 




			—Solo cuando la luz dé en los brillantes. —Fui al congelador y encontré el paquete de guisantes que le había puesto en las manos la noche anterior—. Toma —dije, entregándoselo—. Vamos a bajarte esa inflamación. 




			Darnique cogió la taza de café vacía de Remy y la llevó al fregadero. 




			—¿Qué te hicieron Holt y Duke? 




			—Pisarme las manos. —Remy flexionó los dedos con cautela. 




			Darnique le echó agua a los platos sucios. 
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