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PROLOGO


“El fútbol es un deporte simple: veintidós hombres corren  noventa  minutos  detrás  de  la  pelota  y  al  final  siempre gana Alemania”, sentenció una vez el delantero inglés Gary Lineker. La selección germana, Die Mannschaft, no es el equipo con mayor cantidad de copas, récord exclusivo de Brasil, con cinco, hasta la antesala de Rusia 2018. Pero Alemania “está ahí”, con cuatro. Su última coronación, en la edición de Brasil 2014, brilla con la exquisitez de un siete a uno nada menos que ante la escuadra verdeamarela, que jugaba en su casa. El currículum de la escuadra europea luce además ocho finales en dieciocho Mundiales disputados: ganó en 1954, 1974 1990 y 2014, perdió en 1966, 1982, 1986 y 2002. Aunque participó en dos ediciones menos que Brasil (no quiso intervenir en Uruguay 1930 no le permitieron jugar en Brasil 1950 por su accionar durante la nefasta Segunda Guerra Mundial), es el conjunto que más partidos ha jugado (106) y goles convertido (224). Además, es un alemán (aunque nacido en Polonia) el máximo goleador de la gran contienda: Miroslav Klose consiguió 16 tantos entre los  Mundiales de 2002, 2006, 2010 y 2014. También vistió  la camiseta germana Lothar Matthäus, el futbolista con  la  mayor  cantidad  de  Mundiales  disputados  (en  este  caso, igualado con el mexicano Antonio Carbajal) y de partidos jugados: 25 encuentros, con 15 victorias, 4 derrotas y 6 empates. Asimismo, el entrenador germano Helmut Schön consiguió otra marca vigente: dirigió a la selección de su país a lo largo de 25 matches, en las ediciones de 1966, 1970, 1974 y 1978. El poder germano también se hizo sentir en la etapa preliminar mundialista: Die Mannschaft jamás perdió un partido de eliminatoria como visitante en toda su historia. Sí cayó dos veces en casa: en 1985, ya clasificado, con  Portugal en Stuttgart; en 2001, sufrió una paliza 1-5 con Inglaterra en Múnich.


Pero Alemania no sólo se ha dedicado a despedazar récords: sus aventuras en dieciocho certámenes mundiales han generado muchas curiosidades y anécdotas divertidas y sorprendentes, como el que protagonizó un insólito papelito con indicaciones utilizado por un arquero para atajar penales, un zapatero que ayudó a dar la vuelta olímpica, o el increíble partido que enfrentó a Alemania con... ¡Alemania!


Luciano Wernicke
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CAMISETA


El uniforme de la mayoría de las selecciones de fútbol fue diseñado con base en los colores de la bandera nacional. No es el caso de Alemania: el blanco de su camiseta identificaba a la antigua Prusia, un estado europeo que se extendió hasta 1918 y abarcó la mayor parte del actual territorio germano y porciones de Polonia y Rusia. Los germanos también usan como tonalidad alternativa el verde -como en la final de México ’86  ante Argentina-, correspondiente a la Federación Alemana de Fútbol, tomada del césped de las canchas, y en el Mundial de Brasil 2014 lucieron una prenda roja y  negra –colores que sí pertenecen a su bandera-, idéntica a la del club carioca Flamengo. 









ELIMINATORIA SENCILLA


Luego de negarse a cruzar el océano Atlántico para intervenir  en  el  primer  Mundial  de  fútbol,  organizado  por Uruguay en 1930, la Federación Alemana aceptó participar en la segunda edición, Italia 1934. Debido al mayor número de naciones atraídas por la competencia deportiva, que para el torneo italiano reservó dieciséis plazas, la FIFA incorporó las eliminatorias. En este primer certamen preliminar, el sorteo determinó que Alemania integrara un extraño triangular junto a Francia y Luxemburgo, que otorgaba dos vacantes para la Copa.  La  actuación  germana  en  la  Copa  del  Mundo  comenzó de manera fulminante: el 11 de marzo de 1934, en el estadio Municipal de la ciudad de Luxemburgo, la representación alemana humilló a la escuadra local por nueve a uno. Las figuras de la jornada fueron  Karl Hohmann y Josef Rasselnberg, quienes anotaron  tres y cuatro goles respectivamente –Rasselnberg se perdería luego la oportunidad de participar de la Copa del Mundo por una lesión en la rodilla sufrida durante  un partido de la liga alemana.


Un mes más tarde, Luxemburgo volvió a sufrir una goleada en su tierra, en este caso ante Francia, por seis a uno. La doble paliza resultó suficiente para la selección del Gran Ducado, que prefirió abandonar a malgastar su dinero en inútiles viajes a Berlín y París. Con la deserción, germanos y galos se clasificaron para el  Mundial de Italia sin necesidad de enfrentarse entre sí.









EL NAZI, LA BODA Y LAS CAMISETAS


El 31 de mayo, cuando volvió al hotel de Milán luego de haber participado en el triunfo ante Suecia, por 2 a 1 en San Siro, el volante Rudolf Gramlich recibió una mala noticia: la fábrica de zapatos para la que trabajaba en Frankfurt, de propietarios judíos, había sido confiscada por las autoridades nazis. Gramlich, quien  se desempeñaba profesionalmente como curtidor, debió dejar de lado su pasión futbolera y retornar a casa para tratar de ayudar a sus patrones y salvar su única fuente de sustento. De retorno en Frankfurt, la buena reputación de Gramlich como integrante de la selección germana nada pudo hacer para cambiar el triste destino de sus empleadores. El jugador no corrió la misma trágica suerte que ellos, ya que era alemán de raza aria y solamente quedó desocupado por poco tiempo. La sangre de sus patrones lo había dejado sin trabajo, pero la propia le consiguió otro, pocas horas más tarde, en las filas del cuerpo militar del Partido Nacionalsocialista  Alemán  Schutz-Staffel,  más  conocido  como las espeluznantes “SS”. El mediocampista pasó, así, de víctima a victimario.


En tanto, en Roma, sin la presencia de Gramlich, la selección germana perdió la semifinal ante Checoslovaquia, por 3 a 1, y quedó relegada a jugar por el tercer puesto con Austria. Para este partido, programado para el 7 de junio en Nápoles, el entrenador Otto Nerz estaba en problemas: entre deserciones y lesiones, de los 18 jugadores que había llevado a Italia sólo estaban disponibles diez. Para ocupar el puesto que quedaba libre en la defensa Nerz mandó un telegrama de urgente convocatoria al zaguero y figura de Alemannia Aachen,  Reinhold Münzenberg, quien ya había vestido la camiseta de la selección en cuatro oportunidades. Tras recibir el comunicado, Münzenberg llamó al hotel donde  estaba alojada la delegación y le explicó al ayudante de campo de Nerz, Josef Herberger, que no podía trasladarse hasta allí porque el mismo día del encuentro debía participar en un acontecimiento muy importante: su propia boda. Impertérrito, Herberger apeló a una frase que convenció al futbolista a sumarse al equipo alemán: “Una fecha de casamiento se puede retrasar, pero un Mundial, no”. Con Münzenberg como puntal  de la defensa, Alemania venció a Austria por 3 a 2 y se quedó con la medalla de bronce.


Pero a este curioso match le quedaba, todavía, una historia muy particular. Cuando salieron al césped del estadio napolitano Giorgio Ascarelli, las dos escuadras vestían sus uniformes tradicionales, de color blanco y pantalón negro. La única diferencia estaba en las medias: Las germanas tenían una franja blanca más ancha. Los libros 100 Highlights Fussball. Momentaufnahmen Weltmeisterschaften 1930-1998, del periodista Andreas Baingo, y Tor, de Ülrich Hesse-Lichtenberger,  coinciden  en  afirmar  que  como  los  capitanes  no  se  pusieron de acuerdo sobre cuál de los dos conjuntos debía cambiar su atuendo, el árbitro italiano Albino Carraro  decidió  comenzar  el  juego  a  pesar  del  conflicto  cromático. La confusión fue tal que los espectadores italianos no sabían qué equipo atacaba hacia un lado y cuál para el otro. Tal vez favorecidos por esta increíble  situación los alemanes se pusieron en ventaja 2-0 en pocos minutos, de la mano, o mejor dicho los pies, de Ernest Lehner y Edmund Conen. Desconcertados, los austríacos le pidieron permiso a Carraro para sacarse las camisetas y calzarse unas del equipo local Napoli que había conseguido, de apuro, uno de sus dirigentes. Los tiroleses creían además que con el celeste en el pecho obtendrían el apoyo de los espectadores. Sin embargo, el cambio no fue tan efectivo: primero, porque apenas había siete mil hinchas, en su mayoría despreocupados respecto del resultado. Segundo, porque si bien los austríacos lograron marcar dos veces, esto no alcanzó para evitar la victoria de Alemania, que terminó imponiéndose por 3 a 2.
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