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SUMMER

Llevo una semana sin saber de Erik, por eso pienso que no se va a presentar a los ensayos tras los días libres.

Al poco de despedirnos de aquella manera tan horrible me escribió para decirme que no me fuera de su casa. No le respondí y claro que me fui. Mientras encuentro algo, estoy durmiendo en el sofá de Estela y María. Es superincómodo, mi espalda puede dar fe de ello.

No se me quita de la cabeza la idea de que lo que pasó el último día fue un recuerdo de su pasado. Y sé que me mintió, que sí hay un motivo para que acabara en ese mundo. He visto en sus ojos el asco que siente por lo que hizo y vi hace una semana el dolor clavado en su mirada.

Me duele que me mintiera una vez más al negarlo y al echarme en cara que yo lo que busco es una buena razón que justifique cómo acabó de esa forma. No la busco, sé que la hay. Y claro que se adivina la verdad, veo como una vez más me engaña con una facilidad que me pone los pelos de punta y me recuerda cómo lo ha hecho otras veces.

Me fui a ver a mi familia este fin de semana. Esme no fue, se quedó en la universidad. Últimamente hablamos menos. Sé que estará ahí cuando la necesite, pero también que llevar vidas alejadas nos está separando.

Con Estela, María y Fran la cosa va muy bien. Estamos escribiendo el guion de la próxima partida de rol y he puesto dinero para el fondo de atrezo. Va a ser de duendes. Estoy deseando pintarme toda la cara de verde y ponerme orejas de punta. Lo malo va a ser quitárselo. Me da igual, pienso disfrutar al máximo, y además aprendo mucho improvisando.

El profesor mira a mis compañeros y pasa lista mentalmente, por lo que parece. Ya que, al llegar a mi lado y ver que Erik no está, pone mala cara, anota algo en su libreta y se sienta en la primera fila, donde tiene su mesa y sus notas. Nos pide que empecemos por una escena que hago con mi familia de mentira.

Hoy quedan descartadas las escenas donde aparecía Erik.

Estamos acabando el ensayo de la escena cuando el director dice cuál será la siguiente. En ella aparece Erik; me imagino que lo va a sustituir por el de reserva hasta que miro entre bastidores y veo a Erik, que no deja de observarme.

Mi tonto corazón da un vuelco por tenerlo tan cerca y, sin querer hacerlo, al mirar sus gruesos labios recuerdo la última vez que actuamos juntos y cómo se nos fue de las manos y dejamos que la pasión se desatara entre los dos.

Él juró que no fingía; yo… no le creo.

La escena termina y se cambian los actores para la siguiente. Yo me quedo donde estoy viendo como Erik se acerca a mí.

Está tan increíble como siempre, con su pelo negro algo despeinado y esa ropa informal que le queda como un condenado guante. Recordar su torso desnudo mientras sus manos me tocaban por todas partes me calienta.

Aparto la mirada enfadada. Puedo desearlo como a nadie, pero eso no cambia lo molesta que estoy con él.

Empezamos la escena y la hacemos perfecta, tanto que por primera vez me creo que me merezco este papel. Finjo que lo quiero cuando en verdad le estaría gritando por el enfado que tengo. Claro que él también lo hace perfecto. Cómo no. Es muy buen actor, fuera y dentro.

Es un mentiroso.

Terminamos y Erik me pide que hablemos, al tiempo que le llama el profesor. No le contesto y recojo mis cosas para salir de aquí y no tener que enfrentarme a él.

Estoy saliendo cuando me coge del brazo y me gira.

—Tenemos que hablar.

—¿Me vas a contar qué te pasó para que acabaras en toda esa mierda? —Su mirada cambia—. A mí no puedes engañarme, Erik; antes tenía dudas, ahora tengo la certeza de que algo sucedió para que viniese luego todo aquello. Y que me mientas cuando me dices que no y me acuses de ver cosas donde no las hay me duele. Así que yo me quedo viendo cosas donde me dé la gana y tú apártate de mí hasta que dejes de mentirme.

Me empiezo a ir, esperando que una vez más lo niegue y me mienta. No lo hace, por eso me vuelvo y lo miro. Está con la mirada ausente y el pesar que veo en sus ojos casi me hace olvidar mis palabras e ir hacia él. No lo hago, porque siento que solo así estoy ayudándolo.

Me marcho sintiendo que alguien ha cogido mi corazón y me lo está apretado con fuerza.

Lo peor es que, mientras no me cuente qué fue, mi mente ya ha empezado a hacer cábalas y pocas son buenas, tras lo que vi en los ensayos.
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SUMMER

Me preparo para una partida de rol en casa de Estela y María. Ya han empezado a llegar sus amigos. Tienen todos una personalidad fascinante y, cuanto más los conoces, más te encariñas de sus excentricidades.

—Deberías pintarte la cara de verde —me dice Onix, el que siempre hace de líder y más sabe de todo esto.

Es alto y muy atractivo, con esos ojos azules bajo sus gafas y el pelo rubio descuidado. Lo mejor de él, su sonrisa. Siempre anda sonriendo, menos cuando actúa, que le gusta hacer de rey egoísta y sin escrúpulos.

—No sé dónde está.

Me señala una mesa donde no solo está la pintura verde, hay de todos los colores. Hasta con purpurina. Cojo lo que necesito y me pinto frente al espejo de la entrada.

Me queda fatal el verde, la verdad. Sonrío y espero a que lleguen el resto de las personas que van a jugar.

La verdad es que yo no entiendo mucho de todo esto. Solo pienso en lo bien que me lo paso y lo que me ayuda para la interpretación. Hoy el profesor no ha venido. Somos menos y, después del juego, nos sentamos a comer algo y a beber.

Hablamos de todo un poco y me siento fascinada por todo lo que saben. La puerta suena y Estela se levanta a abrir.

—Summer, te buscan. —Alzo la mirada y veo a Erik.

Mis amigos no saben qué nos pasó, solo que nos enfadamos, pero no el porqué, por eso María lo mira con mala cara.

—Quiero hablar contigo.

—Yo solo quiero hablar si dejas de mentirme.

Erik mira a las personas que nos rodean. Desentona un poco aquí porque el resto estamos disfrazados y aún con restos de pintura en la cara.

—No voy a mentirte. ¿Podemos hablar en privado?

—Podéis usar mi cuarto —nos dice Estela.

—Si vas a contarme más mentiras, no —le digo a Erik.

—Si he venido a hablar será por algo, ¿no?

Nos miramos a los ojos; parece más perdido que nunca, por eso asiento.

Me sigue al cuarto de Estela, que está lleno de ropa. Cierro la puerta y lo miro a la espera de que hable, sabiendo que, por mucho que me afecte, como me mienta otra vez no voy a ceder.

Nos quedamos en silencio. No dice nada y esta espera me desespera, sobre todo porque veo sus ojos grises más apagados que nunca.

—¿No querías hablar conmigo?

—No es fácil para mí.

—Pues no lo hagas.

—No hacerlo significa perderte… como amiga —añade, y aunque es lo que quiero ser, no puedo negar que me duele. Y más si recuerdo el ensayo en el que nos dejamos llevar por la pasión.

Tal vez de ser cierto que no fingió, al igual que yo, solo sintamos deseo.

El deseo es más fácil de llevar que el amor, porque al final acaba apagándose.

—Lo que más me molesta es que me mintieras. No te voy a pedir que me lo cuentes ya, pero de ahí a que me hagas parecer tonta negando lo evidente…

—¿Por qué es tan evidente?

—No lo era hace años. Era más joven y veía todo de otra forma. Lo empecé a pensar cuando te fuiste y nos despedimos. Vi mucha tristeza en tus ojos, y no la ansiedad de alguien que ha consumido drogas y se muere por un poco más. Cuando te volví a ver mis suposiciones se reafirmaban cuanto más tiempo pasábamos juntos y, tras tu actuación del otro día…, no fue una actuación, y he pensado cientos de cosas. Todas ellas horribles. Tanto que prefiero no seguir con suposiciones hasta saber la verdad; pero hasta que estés listo solo quiero que, si vamos a ser amigos, no me tomes por tonta. Te conozco y sé lo que veo en tus ojos.

—Mi madre me ha hecho esta misma pregunta cientos de veces.

—Y siempre le dices que no te pasó nada —adivino. Asiente.

—Para ella es mejor que siga creyendo que no pasó nada.

—Entonces reconoces que sí sucedió algo.

Toma aire y mira por la ventana. Se ha quedado pálido. Me acerco y cojo su mano, entrelazando mis dedos con los suyos, que están fríos.

—Sí, algo me cambió para siempre, Summer, y no sé ser ese chico que era. Ni creo que nunca vuelva a serlo. Solo sé ser esta persona triste que no es capaz de sonreír como antes.

Sus palabras me calan hondo. Cojo su cara y le acaricio la mejilla donde tiene la cicatriz.

—Sea lo que sea, solo es una herida más que cicatrizará, Erik. De ti depende que deje de sangrar y empiece a curarse. —Le sonrío pese al dolor que siento y las ganas de llorar que me consumen—. Has dado un paso.

Lo abrazo. Erik no me devuelve el abrazo, pero sé que no es porque no lo necesite. Es más bien al contrario, lo ansía tanto que teme romperse tras lo que ha confesado. Por eso se queda quieto, para no venirse abajo.

Me separo y lo miro con una sonrisa que transformo en carcajada cuando veo que le he puesto la ropa perdida de verde por mi cara pintada. Erik lo mira y sonríe, y esto alivia la tensión del ambiente.

—Solo por esto merezco que vuelvas a mi casa.

—¿Para que te limpie la camiseta? Vas listo.

—Porque te echo de menos, tonta.

Sonrío ampliamente y asiento. Erik me ayuda a recoger mis cosas tras cambiarme y quitarme la pintura de la cara. Me despido de mis amigos después de darles las gracias por todo y Erik promete venir conmigo la próxima vez que nos reunamos. Algunos lo miran con recelo, otros como si no dieran crédito a que un antiguo capitán del equipo de fútbol quisiera estar aquí. Es lo malo que tiene querer encasillarlo todo y pensar que si te gusta una cosa no te puede agradar otra.

A mí me gusta ser capaz de elegir y tener el poder de ser quien quiera en cada momento sin que lo que hago el día anterior tenga que determinar cómo debo comportarme al siguiente.

Prefiero no pensar en grupos o modas y hacer lo que deseo.

La universidad no es como yo pensaba. Nada está saliendo como tenía previsto. Y me da igual. Me encanta cómo va todo.

Miro a Erik mientras regresamos a casa. Me mira y sonríe. Tal vez no sea la sonrisa de antaño, pero es un comienzo.
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ERIK

Observo a Summer ir de un lado a otro de la casa. Menos mal que es pequeña. Tiene una prueba para un anuncio que le ha conseguido el profesor de teatro. La acaba de llamar y le ha dado solo una hora para vestirse y estar lista para el casting.

—¡No sé qué ponerme!

—¿Cualquier cosa? —Me dirige una mirada asesina—. Quieren ver tu capacidad interpretativa, no otra cosa.

—¡Ja! Seguro que luego me piden sacar carne. —Se mira las tetas. Hago lo mismo. Cometo un error, pues las recuerdo bajo mi mano—. Tengo suficientes, pero soy algo más que tetas.

—Lo eres, sí.

Con esa idea en la cabeza se pone un jersey hasta arriba. No hace tanto frío como para llevarlo, pero sé lo que intenta. Quiere que la seleccionen por su talento.

—Estoy lista. ¿Me llevas?

—Claro.

Cojo las llaves de mi coche y nos marchamos de aquí. Llevamos solo un día viviendo juntos y ayer hubo tantas emociones que al llegar a casa cada uno buscó su espacio para pensar en todo. No soportaba estar en este piso sin ella. Me había acostumbrado a verla, aunque fuera unos minutos.

A su lado siento que tal vez no vuelva a ser quien fui, pero sí que empiezo a vivir mirando hacia delante.

No quiero perder eso.

Llegamos donde es el casting y paso con ella. Hay muchas chicas de su edad y algo más mayores. También hay hombres esperando una prueba. Entro tras desearle mucha mierda a la zona desde donde los acompañantes ven las pruebas.

Empiezan los castings. El director tiene la mano muy larga y cuando entran algunas con ropa recatada les pide que se cambien allí mismo de camiseta, sabiendo que lo harán, porque se mueren por una oportunidad y no quieren aparentar timidez. Y esto no es solo para ellas. La mujer del director hace lo mismo con los hombres y, pensando que no les importa, descarada, les toca el torso y el culo a algunos.

Siento asco.

Estoy a punto de ir a decírselo a Summer cuando ella entra para hacer la prueba.

Me quedo quieto, rígido, temiendo presenciar una agresión y sabiendo que no lo podré consentir.

—Cámbiese. —El director le tira a Summer una camisa minúscula. La mira.

—¿Puedo ir al servicio?

—No, ¿acaso eres tímida?

—No, pero usted ni siquiera me ha visto actuar y ya quiere que me quite la ropa.

—Solo es un cuerpo. Cámbiese o váyase.

—No es solo un cuerpo, es el mío, y quiero ser actriz, pero no a cualquier precio.

Le lanza la camiseta a la mesa y se marcha.

Voy a buscarla orgulloso de ella. Cuando la encuentro, sonríe triunfal.

—No pareces muy triste por haber perdido esta oportunidad.

—Estaba deseando decirle lo que le dije. —La miro sin comprender—. No me ha reconocido, pero yo a él, sí. En el gremio se le conoce y supe de él una de las veces que estaba en el plató de mi padre. Uno de sus cámaras llegó hecho una furia por lo que acababa de presenciar; fue contarlo y más personas secundaron sus palabras. Y su mujer no se queda atrás. Ella se aprovecha tocando a los actores, como si no pasara nada, cuando un hombre tiene que ser respetado igual que una mujer. —Me mira y sé que espera mi reacción, pero me mantengo impasible—. Cuando supe de ellos esperé mi turno para decirle lo que pensaba. Lo triste es que no servirá de nada. Hasta que no se les denuncie seguirán así y muchas personas caerán en sus redes deseando lograr todo lo que les prometen. Yo no pienso llegar lejos pisoteando mis principios. Quiero ser fiel a mí misma. Que no me importe un día desnudarme ante una cámara no significa que por eso todo valga.

—Tienes suerte.

—¿De qué?

—De pensar así, y en parte es por tu madre. Ella os ha educado fuertes y fieles a vosotros mismos.

—Sí.

—No cambies nunca, Summer. Todas las promesas que te puedan hacer son falsas.

—Lo sé, nada se consigue con facilidad, sino con trabajo duro. Mi padre me ha enseñado eso. Le costó llegar donde está y, cuando éramos pequeños, lo pasaba mal por no poder estar con nosotros. Un día me confesó que cuando nací se planteó dejarlo todo, porque él trabaja por amor al arte y, para él, el trabajo es su vida y sentía que nos era infiel por invertir tanto tiempo en su pasión, pero no lo hizo, porque se dio cuenta de que tenía la suerte de trabajar en lo que le gustaba y que a nosotros nos estaba enseñando a luchar por nuestros sueños. A no rendirnos, aunque a veces tuviéramos que hacer malabares para llegar a todo, y a desear que un día nosotros trabajáramos en lo que nos gusta, para que nos pasara como a él. Que el trabajo nos dé la vida y no nos la quitemos por trabajar en algo que nos angustia.

La miro: sus ojos verdes relucen y se parece más a su padre que nunca. Es como él en eso, en la fuerza que transmite por su amor a lo que le gusta. Sé que Summer llegará a donde quiera y lo hará luchando.

La admiro y la envidio. Yo ahora mismo siento que solo me dejo llevar y no sé ni lo que quiero. Y, lo que es más triste, me cuesta ser feliz. Me cuesta tener pasión.
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