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SINOPSIS 




			 




			La joven millonaria Berta Erickson no tiene problemas para encontrar pretendientes.  Con tan solo veinte años, se debate entre quedarse con Max, su pareja; con Daniel, un joven pícaro y  divertido;  o  con Marcel,  su tutor,  serio y  recto.  ¿Por cuál  de  los  tres hombres se decantará? 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			—Vamos, vamos, Marcel, hágame el favor de sentarse. 




			—Así pudiera. 




			Por lo visto, para míster Morton aquello era muy sencillo y muy natural. Para él, la verdad, no lo era nada. 




			—Marcel —insistió el notario—. ¿Quiere escucharme de una vez? 




			¿Escucharle? 




			¿No le había escuchado ya? Si lo sabía todo. 




			Y todo lo que sabía, más que sacarle de quicio, le asustaba. 




			Le asustaba desesperadamente. 




			Pero se sentó. 




			Era fuerte. No muy alto. Tenía el cabello de un castaño más bien claro y los ojos de un marrón desconcertante. En aquel instante vestía pantalón de montar, altas polainas, camisa a cuadros y un zamarrón de piel, de color casi amarillo. 




			—Así está mejor —dijo Lionel Morton, repantigándose a su vez en el sillón giratorio, ante su enorme mesa de despacho—. Yo creo que así podemos hablar con más tranquilidad. 




			Marcel se tiró, más que inclinarse, sobre el tablero de la mesa y sus ojos desconcertantes, inquietísimos, se fijaron obstinadamente en la serena mirada del notario. 




			—¿Por qué, míster Morton? ¿Tengo cara de bobo? ¿O de infeliz? ¿O qué ha visto en mí míster Erickson? Si apenas me conocía. 




			—Se olvida usted de que míster Erickson era un hombre de psicología extremada. 




			—¿Y eso qué? 




			—Eso, mucho. Hacía más de seis meses que vivía en la finca cercana a la suya. Le invitaba a usted todos los días para la partida. Salían juntos al campo. Tuvo tiempo sobrado mi cliente, para conocerle de verdad. Usted puede considerarse un infeliz como dice, y hasta un pobre diablo, un granjero sin pulir, pero mi difunto cliente tenía un alto concepto de su honor, de su bondad y de su inteligencia. 




			Marcel levantó los brazos al cielo. ¡Vaya psicología la de aquel millonario! 




			Si él no era nada de eso. 




			Si él era un diablo que empezó a los diecisiete años a bregar en las pocas tierras que le dejó su padre y desconocía las diversiones, las amistades y seguía bregando con todo aquello como el primer día. ¿A qué fin considerarlo a él como un superdotado? 




			Bajó los brazos, cuando el notario añadió, sin que Marcel hiciera otra cosa que expresar con gestos lo que sentía: 




			—Míster Mark Erickson carecía de familia. Hasta no confiaba demasiado en sus múltiples amigos. Es por esa razón que, entre todos, lo eligió a usted para tutor de su hija. 




			Marcel no pudo aguantarse más tiempo sentado.  




			Era nervioso, temperamental, impulsivo. 




			Volvió a levantar los brazos. 




			—Marcel —casi le gritó el notario—. ¿Quiere usted hacer el favor de sentarse? 




			Marcel cayó en el sillón como si le impulsara una mano invisible. Quedó allí como aplanado. 




			—Marcel —volvió a decir el notario con mucha parsimonia—. Yo estoy de acuerdo con las últimas voluntades de mi cliente. Cuando me expresó su deseo de hacerle tutor de su hija Berta, su única hija, me dije: «Lionel, no te fíes demasiado de la psicología del viejo millonario. Se ha casado tarde, enviudó pronto, hizo demasiado dinero en la bolsa... Lo mejor es que te marches a las afueras de Enfield y trates de conocer al granjero». Y eso hice. Al cabo de dos semanas de compartir el juego de naipes con usted y de cabalgar a su lado, decidí que podía volverme tranquilo a mi oficina. El viejo Erickson sabía muy bien lo que hacía. Ah, sepa que he conocido a muchos amigos de míster Erickson, y jamás se me ocurrió aconsejarle que eligiera uno de ellos para la tutela de su hija. 




			—Pues usted, a mí me ha hecho la pascua. ¿Qué hago yo ahora? ¿Puede usted decirme cómo voy a ocuparme de una niña, yo, que apenas si sé dónde está Londres? ¿De una joven que se educa, nada más y nada menos, que en el colegio Saint Marys School? 




			—¿Y eso qué tiene que ver? Me refiero al colegio. 




			—Mucho. Allí no se educan más que aristócratas y millonarios. Yo, la verdad, no lo sabía. Lo pregunté y eso fue lo que me contestaron. 




			—Ciertamente es así —asintió míster Morton—. Pero yo a eso no le doy gran importancia. Berta Erickson tiene veinte años. Ha terminado su educación este mismo año. De momento no se instalará en su casa de Londres. Vendrá a las afueras de Enfield a pasar el luto por su padre — revolvió en los papeles que tenía sobre la mesa y extrajo uno, que levantó hasta sus lentes de concha—. Veamos, es una carta de la superiora, dándome el pésame por la muerte de mi cliente y a la vez advirtiéndome que Berta Erickson está esperando que su tutor se haga cargo de ella. Es un año. Al cabo del cual, Berta adquirirá la mayoría de edad y usted se quedará sin esa obligación. 




			Marcel se movió inquieto en el butacón. 




			Ya conocía la edad de su... pupila. 




			La conocía a ella, si bien no personalmente, un montón de retratos y fotografías que colgaban en todas las esquinas del palacete de los Erickson. 




			Claro que no conocía retratos ni cuadros de la Berta actual, sino de una Berta adolescente que usaba coletas y vestidos de volantes. 




			—Es una lástima —dijo como si siguiera el curso de sus pensamientos, de los cuales nada manifestó en alta voz. 




			Morton se inclinó sobre el tablero de la mesa y buscó los ojos marrones del granjero. 




			—¿Qué es lo que es una lástima, Marcel? 




			—No... haberla conocido personalmente. Si tenían ese palacete cercano a mi granja, ¿por qué no acudir a él con su hija, para que yo la fuese conociendo algo, y ella a mí? 




			—Sencillamente porque no se le ocurrió. Sepa usted que Mark Erickson no pensó en nombrarle a usted tutor de su hija, hasta no conocerle muy bien. Y era época de college. No estaría bien visto que sacara a su hija a medio curso, y se la trajera a su palacete —se alzó de hombros—. Además, hace tres días que estamos discutiendo esto. Hoy le he citado para pedirle que vaya al college a recoger a su pupila. Le está esperando desde ayer. Ponga su mejor traje, suba a su auto y... 




			—Yo no tengo un auto lujoso —casi vociferó Marcel. 




			—Pero tiene el auto de los Erickson, que es sumamente elegante. 




			Marcel volvió a levantarse empujando el butacón. 




			 




			* * *




			 




			Sus facciones, que no eran correctas precisamente, se alteraron aún más. El cabello algo largo, o poco cortado, le daba aspecto de joven in, pero la verdad es que él no pretendía, ni ser yeyé, ni tener nada que ver con la juventud actual. 




			—¿Pretende usted que use un auto que no es mío? 




			—Escuche, Marcel. El condado de Buckinghamshire está a cuarenta kilómetros de Londres, y esta ciudad pertenece al condado de Middlessex y está a diecisiete de la capital. De modo que calcule usted los kilómetros que tiene de aquí al colegio. Usted tiene un Land Rover, ya lo sé. Un buen auto para tragar millas, pero no demasiado apropiado para presentarse en una avenida como la del imponente colegio Saint Marys School. Usted es libre de aceptar o rechazar esta tutela. Yo no puedo, humanamente, obligarle. Pero... 




			Estaba loco. 




			Él apreció a míster Mark Erickson. Le apreció mucho. En realidad, fue su mejor amigo durante aquellos seis meses de casi continua convivencia. A la sazón se daba cuenta de que, lo que pretendió el viejo Mark fue conocerle bien. Y por lo visto ¿no se habría equivocado al nombrarle tutor de su hija? Tendría que contárselo a su sobrino. 




			Daniel siempre sabía qué respuesta dar. Era bastante frívolo. Bastante lógico y, por supuesto, muy loco. 




			Él no tenía nada que ver con la juventud actual. Tal vez Daniel fuese algo loco. ¡Tan joven, tan de este mundo! Pero excelente, por supuesto, aunque en aquel caso no servía de nada. 




			Lástima que no fuese a casa aquel fin de semana. Pero... ¿no estábamos a viernes? Seguramente que iría el sábado. Y se lo contaría todo. Le ayudaría, estaba seguro. 




			Pasó los dedos por la frente. 




			—¿Pero? —interrogó. 




			—En su lugar, la aceptaría. Tendrá que ir el lunes a buscar a Berta, Marcel. Está deseando dejar el colegio. Ya estuvo bien, dice ella. Berta, a estas horas, conoce la identidad de su tutor y está de acuerdo. 




			—¿De qué me conoce? 




			—Por medio de las cartas que su padre le escribía. Antes de que escribiera su testamento, el padre expuso a su hija la decisión de dejarla bajo la tutela de usted, en caso necesario y Berta no se opuso. Berta es una chica sencilla, pese a la rigidez con que está educada —extrajo una carta del cajón de su mesa escritorio y se la alargó a Marcel—. Con esta carta, las puertas del colegio de Saint Marys School, le serán abiertas de par en par. Entréguela al llegar, de otro modo, usted no podría atravesar los espesos muros de ese college. 




			Marcel no pensaba recoger la carta, pero sus dedos se alargaron y la asieron. 




			Le dio varias vueltas en ellos. 




			—En el fondo es usted un sentimental —adujo el notario— y es, además, un gran amigo de sus amigos. 




			—No tengo amigos —saltó Marcel—. Para mí, la colonia de granjeros establecidos en las afueras de Enfield, no tiene razón de ser. Es decir, no tengo trato con ninguno. Tengo demasiado trabajo para ocuparme de esos asuntos... sociales. ¿Se dice así? 




			—Ya lo sé. Pero, pese a su aislamiento voluntario, tuvo usted un amigo entrañable. 




			—En seis meses —admitió Marcel de mala gana— se hizo inseparable e indispensable para mí. Eso es cierto.  




			—Lo veló usted hasta el último momento. 




			—Bueno ¿y qué? Pero no soy amigo de su hija.  




			—Pero no dejará usted sola a la hija de su amigo.  




			Marcel volvió a levantarse. 




			Tenía la carta que le había entregada Morton, entre los dedos. La arrugaba entre ellos. La arrugaba nerviosamente. 




			—¿Qué debo hacer? —se preguntó en alta voz. 




			—Vaya a buscar a Berta. Le está esperando. Sepa que desde hace dos días tiene el equipaje hecho. Ahora no se olvide que, a la par que es usted tutor, es administrador de sus cuantiosos bienes. Más de uno sé que le estará envidiando. 




			—¿Cómo? —volvió a alterarse Marcel—. ¿Envidiarme por esa responsabilidad que me he echado sobre los hombros? 




			—Es usted demasiado honesto. Por eso no me extraña nada que míster Mark Erickson le haya elegido entre todos sus amigos —hizo un gesto vago—. Se irá usted el lunes, ¿no? —y sin esperar respuesta—: Hágame el favor de ir vestido elegantemente. 




			Marcel soltó la carcajada. 




			Ruda y fuerte. 




			Él era incapaz de reír discretamente. 




			—¿Elegante? —dijo entre hipos—. Pero si no lo soy. 




			—Tendrá usted un traje algo menos... digamos campero, que ese que lleva. 




			—Cuando asisto en la ciudad a la cooperativa de los granjeros me visto algo mejor. Pero casi nunca lo hago. Las reuniones tienen casi siempre lugar en el poblado. 




			—De todos modos, póngase lo mejor que tenga, váyase al colegio. Llamaré por teléfono hoy mismo, su visita. Ah, y usted no pierda la carta de presentación que le he dado. Sepa que en ese colegio no entra cualquiera. 




			Marcel estiró los puños. 




			Apretó aquellos. 




			—Ya me voy. 




			—Marcel, ¿irá el lunes? 




			Marcel le miró con expresión desolada. 




			—¿Y qué puedo hacer? Pero sepa que el tiempo para mí, marcha rápidamente y me temo que en todo este año, se me haga interminable. ¡Un año! —y sin transición—: ¿Qué hará después la joven Berta? 




			—Ya lo pensaremos con ella. Tiene casa en Londres y en París. Puede elegir lo que más le agrade. 




			—Y acciones en todas las compañías importantes. Y será soberbia y altiva y llena de orgullo —masculló—. Me revientan esa clase de jóvenes que, porque tienen dinero y se han educado en un colegio de ese tipo, piensan que el mundo es de ellas. 




			—Es posible que Berta sea más sencilla de lo que usted supone. 




			Le miró incrédulamente. Es decir, expresando en sus ojos marrones su incredulidad. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			—Párate de una vez, Dan. 




			No se daba cuenta de que repetía las mismas palabras que aquella mañana le dijo a él, el notario. 




			Dan se paró. 




			Se dejó caer en el sofá delante de su tío. 




			—Si lo has aceptado, ¿qué quieres que yo te diga? 




			—¿Tú en mi lugar... no lo aceptarías? 




			Dan puso expresión bobalicona. 




			—¿Cómo no? Vaya chollo. Ahí es nada. De la noche a la mañana, puedes administrar una fortuna considerable. Eso es importantísimo, Marcel. 




			El aludido torció el gesto. 




			Sus facciones se crisparon. 




			—Eso me importa un bledo. No soy un millonario —casi gritó irritado—, pero soy feliz con lo que tengo. ¿Para qué quiero el dinero? Has de saber que si tuviera tanto como Berta Erickson, me aburriría soberanamente. Nada me agrada más que trabajar. Si tuviera dinero, como esa joven, ¿para qué iba a trabajar? Y si no trabajara, me desesperaría. 




			—Tú eres de otra época, tío Marcel. 




			—Es que he nacido hace veintinueve años. Y eso me hace maduro sin demasiado tiempo. A tus veintidós años, ya tenía yo muchas cosas superadas. Pero es que a ti te tocó vivir una parte buena de la vida. ¿No has pensado nunca que para los seres felices, el tiempo pasa volando y para los no tan felices se hace eterno? 




			—Eso lo dijo alguien, ¿no? 




			—Es posible —y sin transición, pensativamente—: Tú tienes unos padres ricos, Dan. Vives como te da la gana. Estudias cuando quieres. Haces viajes alrededor del mundo, cuando te apetece... No puedes, pues, comprenderme a mí, como yo te comprendo a ti. 




			—¿Qué tiene eso que ver con lo que hablamos? 




			—Mucho. Para ti, el dinero es siempre poco. ¿Sabes por qué? Porque lo posees y conoces los placeres que proporciona. Para mí, que nunca estuve muy sobrado de placeres... no temo dejar de disfrutarlos. De ahí mi desinterés y tu... ambición. 




			—Bueno, dejémonos de filosofías vulgares. La semana próxima vendré a conocer a Berta. 




			—Suponiendo que esté aquí. Porque si la joven en cuestión, me dice que prefiere quedarse en Londres no pienso impedirlo. 




			—¿Es ese el cometido de un tutor con una menor, tío Marcel? 




			—Déjate de ironías. Cuando se tienen veinte años, o se tiene sentido, o no se tiene jamás. Por tanto, yo no pienso impedir que una joven de esa edad, viva bajo mi tiranía. 




			—Pero si no eres un tirano. Si eres más bien un blando. 




			Ya lo sabía. 




			Pero más que blando, era humano. 




			Cosa que, seguramente, no tenía su sobrino. 




			Se alzó de hombros. 




			—Creo —dijo como siguiendo el curso de sus pensamientos— que iré a buscar a Berta —y mirándose a sí mismo—: Temo desentonar. ¿Qué traje me pongo? No tengo más que un traje gris que no es del todo nuevo y seguramente su corte no es elegante. Yo me visto contadas veces. 




			Dan que era un joven atildado y muy de esta época, le miró entre burlón y conmiserativo. 




			—He traído un traje  —dijo—. Siempre lo llevo en mi maletín por lo que pueda ocurrir. ¿Quieres que te lo deje? 




			Instintivamente, Marcel lanzó sobre él una mirada. 




			Daniel, el hijo de su primo Vincent Mitchell, era un buen mozo. Rubio, los ojos grises, muy a la moda actual. Cabellos casi largos, mirada lánguida... Vestido muy a lo in, pero, por supuesto, era más delgado que él y algo más bajo. Se imaginó a sí mismo con un traje de Dan y se vio como un títere. Por eso soltó una de aquellas carcajadas suyas que atronaban. 




			A Dan le resultaban odiosas las carcajadas de su tío. 
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