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      Advertencia


      Todos los hechos relatados en este libro son absolutamente reales. Los personajes que en él aparecen figuran con sus nombres y apellidos verdaderos, sin excepción. Solamente la intervención de Mariano responde a la imaginación, aunque no estoy demasiado seguro de eso. Los relatos de todos los demás están registrados en las grabaciones que conservo. Cualquier parecido con hechos de ficción es una mera coincidencia. Por otro lado, como siempre, los casos que aquí leerán son mucho más impresionantes y bellos que cualquier fantasía.


      Si bien los ángeles son espíritu puro, pueden corporizarse en lo que sea. Por eso —y por la belleza de las imágenes— elegimos para ilustrar la tapa y contratapa de este libro un diseño especial de Mario Blanco sobre un detalle de la pintura Madonna Sixtina de Rafael (1483-1520).
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      —Dale… —le dije.


      —Dale ¿qué? —me dijo.


      —Con eso de los ángeles.


      —Pero, decime, ¿vos sabés bien qué son los ángeles?


      No. Yo no sabía bien qué era «eso de los ángeles». Creía que eran más un mito que otra cosa y mi idea de ellos se reducía a las pinturas que atribuía a la noble creatividad de los artistas. La verdad es como el alcohol en las heridas: duele pero ayuda. Y tuve que admitir, poco a poco y con la boca abierta como si él fuera mi dentista, que yo era un perfecto ignorante. Este inicio del asunto fue durante una charla, hace unos tres años, con mi amigo monseñor Roque Puyelli. Allí nació todo. Primero fue un capítulo entero en mi librito Poderes, en 1992. Luego fue una pasión. Aun trabajando en otras cosas no dejé de reunir datos serios sobre el tema, apilar documentos, consultar con teólogos, grabar docenas de testimonios, leer hasta el agotamiento y empezar luego a colocar cada pieza del rompecabezas en su lugar.


      Ni siquiera sabía que el ángel es, oficialmente, una verdad de fe para mi propia Iglesia, la Católica. Y que figura protagónicamente en la mayoría de las religiones de la historia, algunas de ellas milenarias. Yo, que hablo tanto de la fe, el amor y la esperanza, desconocía a los que son su mejor ejército. Ignoraba su real e indiscutible existencia, su poder magnífico emanado de Dios, su naturaleza, su carácter, su compañía permanente en cada uno de nosotros, su protección y su ayuda. Cuando supe todo esto sentí que, comparados conmigo, los asnos son doctores en filosofía, y que yo había reprobado jardín de infantes por falta de cerebro para pasar a primer grado.


      Y me deslumbró todo lo que aprendía. Creo que a ustedes les pasará lo mismo, aun cuando ya conozcan el tema.


      Este librito es el que más tiempo y trabajo me llevó en mi vida. Uno de los motivos ha sido la difícil tarea de discernir, elegir estrictamente todo aquello que no se aparta de mis creencias religiosas, como siempre. Por el contrario, las reafirma.


      La moda del ángel es muy linda, jamás la atacaría. Prefiero que estén de moda los ángeles y no la cocaína o las armas. Pero los que aquí van a encontrar son otros. Una explosión de asombro, se los aseguro. La vida cotidiana, a pesar de su belleza incomparable, puede ser a veces tan tosca como un relato en prosa escrito con un carbón sobre papel de lija. Reconocer que el ángel forma parte de ella la acerca a lo que más deseamos, un poema de realidades que nos hace sentir siempre acompañados, como lo estamos. Van a asombrarse como yo me asombré, capítulo a capítulo, paso a paso, frase a frase. En especial porque todo lo que aquí aparece cuenta con el aval de la fe y cada testimonio impresionante está dado por sus protagonistas, gente que —ya verán— es por completo inobjetable y no tiene otra intención, al dar sus nombres y apellidos reales, que no sea la de servir a los demás, a nosotros. Sabemos que hay silbatos cuyos sonidos sólo pueden ser oídos por los perros sin que nosotros escuchemos nada. Y aceptamos que algo así exista. Con lo sobrenatural serio sucede algo así: el sonido está, aun cuando algunos no lo escuchen, y sólo hay que afinar los oídos del alma para poder sentirlo. También hay que aceptar que algo así exista.


      Una vez más debo aclarar que escribo desde mis propias creencias pero de manera absolutamente independiente, sin tener que rendir cuentas a nadie en este mundo por mi forma de sentir y expresarlo. Esa libertad me permite defender a mi religión porque la amo y, por la misma razón, también desprecio aquí —una vez más— a los curas o laicos que con sus actitudes la ensucian. Tener fe no es una obligación, es un derecho.


      Estas páginas no existirían si no fuera por la ayuda y el apoyo de mucha gente, sus verdaderos autores. Pero, de manera muy especial, hubiera sido imposible conseguir el rigor que me impongo sin la colaboración de dos amados amigos y hermanos de fe: monseñor Roque Puyelli, Capellán Mayor de la Fuerza Aérea y el mejor angelólogo católico de América, quien fue el primero que desenvolvió el paquete donde me traía semejante regalo; y el doctor Roberto Bosca, decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Austral y exitoso autor —entre otras cosas— del libro New Age, la utopía religiosa de fin de siglo. Es el hombre que más sabe en el país sobre ese polémico movimiento —o lo que sea—, y en su obra analiza ese enjambre de curiosas creencias, sin agresiones pero con firmeza y —por sobre todo— con inteligencia y conocimientos.


      Aquí no van a encontrar ángeles inventados, sino verdaderos.


      No es un secreto para nadie que mi enfoque de lo sobrenatural se apoya siempre en mi visión cristiana con un gran respeto por las otras religiones serias. Esto no es una excepción. No es necesario buscar respuestas en otra parte cuando las tenemos en la mesita de luz, allí al lado, aunque a veces olvidadas y mezcladas con un frasquito de remedio vencido, un par de pañuelos descartables, lapiceras de viejo recuerdo y alguna cartita donde nos dicen o decimos «te quiero». Y no es necesario porque esas respuestas son maravillosas, bellas, conmovedoras, deslumbrantes y reales, aunque a algunos les cueste aceptar esto último. Al terminar este librito quizá cambien de opinión. En su transcurso van a sonreír, a reír, a lagrimear un poco y a sentirse vivos y nunca solos.


      Además de los datos reales estrictamente seleccionados, hay un juego literario que aparece desde el principio y del cual no se sabe cuánto hay en él de imaginación, como yo sostengo en su desarrollo todo el tiempo, y cuánto de realidad. Ni yo mismo lo sé, aunque eso no tiene mayor importancia.


      Van a descubrir, en algún momento, que son ustedes mismos los verdaderos protagonistas de este mundo al que entrarán. Uno puede no creer en los ángeles pero, afortunadamente, los ángeles siempre creen en uno.


      Pasen al interior. La fiesta ya comienza.


      VÍCTOR SUEIRO


      Agosto de 1994

    

  


  
    
      UNO


      Un principio inesperado


      Ocurrió en la mañana del día setenta y siete.


      Aún no había terminado de despertarme del todo y recién empezaba a revolcarme en la modorra, a mitad de camino entre un sueño y la realidad, cuando sentí que había encontrado la manera de encarar este libro, algo que me tenía vacío y agitado como un sifón sin gas, confuso como el discurso de un borracho, y tenso, muy tenso. Insoportable, bah, durante más de dos meses y medio. Ya había reunido, desde hacía rato, casi todo el material periodístico y de investigación como para hacerlo, pero me negaba a escribir simplemente datos porque eso no es lo mío. Me aburriría si no hubiera una idea que fuera el eje sobre el que gira todo lo demás. Y, si me aburro, no escribo. Me quedo frente a la pantalla de la computadora mirándola bobamente, como esperando un milagro, o redacto unas cuantas líneas que borro enseguida porque me parecen frías. Esta triste ceremonia de escribir y borrar se repitió día a día aumentando mi nerviosismo como la presión de una caldera. En medio de ese estado de ánimo yo advertía que mi familia me quería. Me quería estrangular o, al menos, mandarme con todo mi conflicto a algún lugar lejano, incluyendo ése en el que ustedes piensan. El tiempo había ido pasando y no le encontraba la vuelta, pero ahora parecía estar allí, tan clara como el día que me esperaba fuera de las sábanas. Eureka. Sentí que lo que debía hacer era dialogar con mi ángel personal y allí ir desgranando cada información, cada historia. Era una idea atractiva como recurso literario. Después la cosa se me fue de las manos, como verán. Pero no nos adelantemos. Ese día salté de la cama, apenas me lavé la cara, me puse cualquier cosa encima, subí a mi buhardilla, desconecté el teléfono y me senté frente a la computadora. Empecé a teclear y allí se desató el asunto. Lo que sigue es lo que escribí a partir de la mañana del día setenta y siete. Lo que escribí y lo que ocurrió.


      Es curioso que, al disponerme en estos momentos a hablar sobre la más dulce de las brisas, sienta en mi alma la más furiosa de las tormentas.


      Llevo casi tres años, entre un libro y otro, reuniendo material y buscando datos sobre los ángeles. Y todo ha crecido de tal manera que el pánico típico que ataca al que pretende poner palabras en un espacio en blanco se multiplicó como nunca. Es tan abundante y tan extraordinario lo que pude investigar y aprender que no sé cómo comenzar, porque los datos se amontonan y chocan entre sí en una batalla de la cual mi mente es el campo donde se lleva a cabo. Jamás nada me costó tanto como empezar esta historia. Más que nunca confieso que no soy un literato ni cosa que se le parezca; soy un ansioso que escribe con desesperación por llegar a ustedes, un loco de la esperanza que ahora no sabe cómo contar lo que sabe. ¿Cómo hacer que acepten una idea como la del ángel? En un mundo tan apegado a lo que se toca y lo que se ve, ¿cómo encontrar las palabras justas para que quede en claro que algo tan espiritual como el ángel es una realidad concreta y cotidiana? ¿Cuál es la manera de relatar algo tan impresionante y real sin parecer un fulano que da cátedra, sin ponerme pesado con la teología, hallando las frases que sean no sólo comprendidas sino aprendidas y útiles?


      Hoy se cumplen setenta y siete días desde el primero en el que me senté frente al teclado con la intención de arrancar. Me cansé de borrar páginas enteras porque no me convencían. Fueron muchas horas de una angustia que me mordía las tripas y me hacía dejar mi escritorio con una sensación de fracaso tan grande como para llegar a pensar en abandonar todo, emborrachándome de malhumor, embadurnándome de tristeza.


      Pensaba: uno es una cosa que anda por el mundo sin saber casi nada, no me lo nieguen. ¿Cómo conocer entonces al alma, nada menos? ¿Cómo conocer al ángel que nos acompaña desde que nacimos? Si uno ni siquiera tiene una idea de cómo es su propio hígado, sus intestinos, su vesícula, cosas que están ahí, que las llevamos con nosotros y que nos mantienen vivos.


      ¿Alguno de ustedes —incluyendo a los médicos— tiene al menos una mínima noción de su páncreas? Ni hablar. O, mejor, vayamos a lo más palpable. ¿Es posible asumir al ángel cuando ni siquiera sabemos bien cómo es nuestra propia planta del pie o los codos, tan cercanos, o la espalda? Insisto: uno es una cosa que anda años por el mundo con un culo atrás al que ni siquiera conoce. No es lógico, entonces, que se pretenda…


      —Eso estuvo de más.


      ¿Por qué escribí eso? ¿Por qué dije «eso estuvo de más»? ¿Qué pasa?


      ¿Me habré vuelto loco de repente? Además no sé qué «estuvo de más».


      —Eso de andar uno por el mundo con unas nalgas a las que no conoce. Ya ves: se puede decir lo mismo pero más suave. Siempre se puede.


      No podés ser quien pienso, no es posible. O sí lo es, pero esas cosas no le pasan a uno. Contame por qué razón los dedos se manejan por su cuenta y yo estoy tecleando frases que no pensé en escribir. ¿Sos vos?


      —Sí, soy yo, ése en el que pensás. ¿Acaso no aprendiste lo suficiente como para saber que estoy a tu lado todo el tiempo?


      Ustedes disculpen, pero algo está ocurriendo que no puedo explicar. Creo que voy a borrar otra vez todo lo que escribí hasta ahora y haré un nuevo intento. Se supone que el que se mete sin permiso es mi ángel, pero ¿por qué iba a aparecerse de esta forma? ¿por qué ibas a aparecerte de esta forma?


      —Porque estás desesperado. Porque hace setenta y siete días que te veo empezar a escribir y la angustia al no saber cómo contar todo hace un ruido terrible. Ustedes no lo pueden percibir pero nosotros sí: la angustia humana hace ruido. Es como el de unas uñas chirriando sobre un pizarrón o un tenedor sobre un plato vacío, algo nada grato. Y vine para ayudarte, eso es todo. Si vas a escribir un libro sobre el ángel, aquí estoy yo, el tuyo, para darte una mano. O un ala.


      ¿Vos sos mi ángel? ¿Sos Mariano?


      —Así decidiste llamarme. Y sí, soy tu ángel.


      Nadie me lo va a creer, ni siquiera entiendo por qué sigo escribiendo a esta inusitada velocidad, casi sin parar, porque nadie me lo va a creer y lo más seguro es que vos seas producto de mi imaginación o tal vez algo más razonable como una musa inspiradora. Eso. Sos una musa.


      —Bueno. Soy una musa. ¿Qué más da? Usame.


      No, no sos una musa. Las musas no hablan.


      —Yo tampoco te estoy hablando. Sos vos el que escribe lo que vas sintiendo dentro tuyo. No vas a escribir nada que no sepas. Yo no soy tu amo. Si no te cae demasiado cursi podés agregarle una letra más y decir que no soy tu amo sino tu amor. Si supieras cuánto te quiero posiblemente te desmayarías de la emoción. En cuanto a eso de las musas, te cuento que es uno de los nombres que a veces nos dan y nos hacen reír mucho.


      Voy a seguir. Más que nada voy a seguir porque, al fin de cuentas, he logrado empezar y no quiero volver atrás nuevamente. Pero deseo dejar en claro que a lo largo de todo este libro van a aparecer testimonios contados por personas inobjetables que dan sus verdaderos nombres y apellidos, así como datos sobre los ángeles que pertenecen a mi religión, la católica, y a otras religiones serias. Me costaron años de investigación y descarte, largas charlas con teólogos, penosas tareas de discernir información al milímetro, y repaso una y otra vez de cada dato antes de ponerlo aquí. Debo cuidarme en esto tanto como de no hacerme pis en la cama porque un error, por chiquito que sea, sería algo así como un suicidio literario. Todo lo que aparezca aquí sobre el tema de los ángeles es por completo veraz y se corresponde con la Doctrina o con la Tradición. Cada persona que cuenta lo suyo lo hace desde el fondo del alma y no hay ni una mínima pizca de fantasía o invento en sus relatos ya que, ante la menor duda, eliminé aquellos que no me conformaban del todo. Digo que quiero dejar esto en claro para separarlo de la forma en que se está desarrollando: yo escribo algo, de pronto aparece una frase que interrumpe lo escrito, yo estoy de acuerdo o no con eso y en esas interrupciones me dice, así como así, que es mi ángel que vino a darme una ayudita ante mi sufrimiento por no saber cómo contar todo. De esto último —dejo constancia— no me hago responsable. No puedo de ninguna manera afirmar graciosamente que se trata de mi ángel pero, lo que es más curioso, tampoco puedo negarlo. Es un fruto de mi imaginación, claro está, pero ¿y si no lo es? Más aún: ¿y si la imaginación no es otra cosa que una ayuda del ángel o el ángel mismo? Después de todo hacían setenta y siete días que intentaba empezar sin éxito y ahora todo parece andar. Setenta y siete. ¿No ven? Si hasta el siete es un número cabalístico. Se lo considera la cifra que representa nada menos que a Dios en su unidad perfecta. Al menos en la kábala, que es una muy antigua doctrina secreta del pueblo judío. Y los judíos también consideran al ángel de manera especial, no sé si estás de acuerdo.


      —Claro. El ángel es algo especial, como vos decís, no solamente para la religión judía y desde ya la cristiana. También para las religiones chinas, brahamánicas, hindúes, iraníes, babilónicas, asirias, egipcias, celtas, germanas, persas, árabes, aztecas, incaicas…


      Bueno, está bien. No te agrandes, tampoco.


      —Es lo último que haría. Sólo te informo, que es lo que me pedís, pero nunca me dejaría llevar por la soberbia. En primer lugar, yo soy sólo una criatura de Dios, como vos. En segundo lugar, ninguno de nosotros olvida que, en los principios, un ángel se sintió tan poderoso como para querer competir con Dios que era su Creador. Cometió el que quedó para siempre como el peor de los pecados, la soberbia. Y una tercera parte de los ángeles lo siguieron, cayendo todos y transformándose.


      Lucifer. Está hablando de Lucifer, cuyo nombre significa literalmente «el que lleva la luz». Teniendo en cuenta que todos los ángeles son muy luminosos no puedo imaginar siquiera lo que sería este, radiante, tan lleno de esplendor, tan magnífico como para que —entre los seres de luz— se lo llamara Lucifer, «el que lleva la luz». Pero tenía tantos dones y tanto poder dado por Dios que olvidó, precisamente, quién se los había otorgado. Se la creyó, se agrandó. Enfrentó al Creador y lo siguieron, en efecto, un tercio de los ángeles. Fueron expulsados y condenados para la eternidad. Son lo que hoy conocemos como demonios, aunque el significado de la palabra no sea etimológicamente muy exacto. Viene del griego «daimon» que quiere decir «distribuidor». El que distribuye cosas, ya sean malas o buenas. Los «démones» podían darnos el mal, pero también el bien. Lo que ocurre es que, ya en el siglo IV antes de Cristo, el vocablo empezó a aplicarse para definir a lo maligno. Y así quedó. De la misma forma en que la palabra «ángel», que significa «mensajero», está fijada en la mente como algo beneficioso. Esto se acentuó mucho con la llegada del cristianismo. Lo cierto es que, si nos atenemos a lo que significan las palabras, pueden haber «démones» buenos (distribuidores de virtudes, por ejemplo) y ángeles malos (los caídos, que siguen teniendo el poder dado por Dios y se hacen un picnic con algo tan frágil, tentador y tentable como el ser humano).


      —Datos que te hizo llegar tu amigo el doctor Roberto Bosca. Muy bueno.


      No tenés por qué andar mostrando mis trapitos al sol. Ya estaba quedando como un gran erudito y aparecés vos. Creo que voy a borrar esa última frase tuya. Es cierto que Roberto es mi amigo y me ayudó mucho, cosa que le agradezco de todo corazón pero, después de todo, ¿quién está escribiendo este libro?


      —Si te hace sentir mejor te digo que vos pero ¿estás seguro? Nadie hace nada solo. Las cosas más importantes requieren a más de uno: amar, por ejemplo. Además, por otro lado, el ángel de Bosca y yo nos hicimos muy amigos. No quiero desmerecerlos a los dos pero ¿por qué crees que ustedes se llevan tan bien? Nada nos gusta más que unir a las personas.


      «Nosotros hicimos esto y aquello», «nada nos gusta más que esto», ¿eso quiere decir que uno es una especie de títere de su ángel? ¿Sí o no?


      —No, claro que no. No me hagas sentir mal, por favor. Yo soy tu amigo, te quiero, te quiero con todo lo bueno y lo malo que puedas tener. Así pasa con cada uno de los ángeles custodios. Te pido disculpas si no supe hacerme entender. Me entristece que pienses eso. Creo que voy a llorar…


      Ey, no. No quise ofenderte. Exageré. Ya sabés cómo soy. Yo te quiero también, vos lo sabés. Cada noche, antes de dormirme, rezo mentalmente un padrenuestro, un avemaría, un gloria y eso que aprendí desde chiquito que se refiere a vos: «Ángel de la Guarda, dulce compañía, no me desampares ni de noche ni de día». Vos lo sabés, lo sabés. A veces, te confieso, me he sentido un grandulón ingenuo. No, no. No es que no crea en vos. Pero, habiendo llegado ya al medio siglo de vida, me pregunto si es razonable pedirte eso y hablarte a vos en un mundo como éste, donde Abraham Lincoln es el héroe más venerado sólo porque su imagen está en los billetes de cien dólares. Y donde Rambo parece menos violento que Bambi comparado con lo que se ve en los noticieros de la tele. Por la mañana leo los diarios y a veces también a mí me dan ganas de llorar.


      —Yo te quiero.


      Ya lo sé, lo sé. Yo también te quiero. Y sé que hay otros como vos que están cuidando a cada una de las personas de este planeta, pero a veces me digo que deben estar distraídos cuando veo las cosas que pasan. Hay chiquitos que mueren, por ejemplo.


      —Vos sabés muy bien que la muerte física no es un final sino un principio. Además, la vida y la muerte no dependen de nosotros. Somos criaturas de Dios, creaturas de Dios. Espíritu puro a los que se nos dio una misión. En el caso nuestro, de los Guardianes, estar a la espera de que se nos llame, se nos convoque, se nos pida un servicio. Eso incluye a la misma muerte física. Cuando te llegue, yo voy a acompañarte con una presencia que ahora no podés imaginar.


      Hace más de cuatro años yo tuve un paro cardíaco, ya sabés. Médicamente hablando, una muerte clínica. Cuando ocurrió vi una luz potente y bella que irradiaba paz, mucha paz. ¿Eras vos? ¿Qué era? ¿Quién era?


      —Estás cansado. Creo que por hoy escribiste suficiente. Ya está bien.


      No. ¿Qué era? ¿Quién era? Necesito saberlo. Dame una razón.


      —Vos medís todo con una idea humana. Yo soy apenas un poco más que los humanos, pero tengo las medidas de Dios y no las de ustedes. No me pidas revelaciones, no me exijas una razón. Dios no explica sus razones.


      ¿Qué es Dios, por favor? ¿Adónde está? ¿Por qué permite que pasen cosas terribles? Hablame de Él, te ruego que me hables de Él. Se dice que son ustedes, los ángeles, los que pueden verlo cara a cara. Decime cómo es, qué es, qué quiere de nosotros, qué espera de uno. ¡Eh! ¿Estás ahí?


      —Siempre estoy aquí… Estás cansado. Ya está bien por hoy.


      Estoy cansado, sí. Y estoy desesperado, ansioso, loco, arañando las tierras y los cielos como un perro que busca un hueso escondido, queriendo saber más sin poder más. Quiero saber más de Dios.


      —Eso sí que es soberbia. Pero, de todas formas, yo debo aceptarte con lo bueno y lo malo. Y ayudarte, si puedo. ¿Querés encontrar a Dios, nada menos? Cerrá los ojos. No pienses en prados rebosantes de verdes y plagados de flores coloridas. No imagines ríos caudalosos cuyas aguas rebotan en orillas hermosas. No planifiques al mar besando a las playas una y otra vez, ni recrees un amanecer con un sol colorado sobre un cielo muy bello e infinito. Dios es todo eso, sí. Pero, si lo que deseás es encontrarlo, buscalo en tus peores pesadillas. En esas páginas de los diarios que tanto te golpean, en los enfermos terminales que lloran su infortunio, en el hambre, en la sed, en la desgracia. Es donde más está porque es donde más se lo necesita. ¿Acaso creés que estás viviendo en el paraíso? Sabés que no. ¿Cuánto más vas a vivir? ¿Un año? ¿Dos? ¿Veinte? ¿Cuarenta? ¿Y después?… Ese después es Dios.


      No sé por qué escribo esto, pero en los momentos en que el espíritu me afloja (soy humano, un simple escriba, no un robot religioso) pienso que el mundo es un enorme basural en el cual, de cuando en cuando, crece en alguna parte un ramillete de flores de colores. Flores simples, silvestres, naturales, hermosas. Si en lugar de admirarlas, gozarlas y cuidarlas, nos paramos frente a ellas y las orinamos, no queda mucho para seguir adelante. Esas flores son el amor, la comprensión, el perdón, la nobleza y tantas otras que ustedes ya conocen. En esta vida, siendo tan bella sin embargo, nos esperan agazapados detrás de cada esquina dolores espantosos del cuerpo y del alma, enfermedades terribles, traiciones, hambre, sed, depresiones feroces, malditas muertes de aquellos que amamos, hechos que nos sorprenden malamente como una patada de burro en la boca del estómago. Lo que nos mantiene en pie es el amor, la fe y la esperanza. Dios es el que nos da esas armas y nos manda para ayudarnos a los ángeles, que tienen todo que ver con esas tres cosas. El que no lo entienda así que se ponga a orinar sobre las flores. El que lo entienda, que se sume para multiplicarlas.


      —Vas comprendiendo.


      No lo sé. Es tan difícil comprender, a veces. No fue un teólogo sino un científico altamente reconocido y un gran humanista, Albert Schweitzer, el que dijo: «Cuanto más vamos sabiendo del hombre y de las cosas no es el conocimiento lo que aumenta sino el misterio». Es muy difícil comprender algunos hechos que pasan en la tierra, pero en este caso supongo que todo tiene que ver con el mayor regalo que Dios nos dio, la libertad. El libre albedrío. La posibilidad de optar. Elegir ayudar, intentar ser mejores, pensar a los demás como hermanos, no creer que el mundo se termina en nosotros y los que nos rodean. O elegir otras cosas. La libertad nos permite ser la imagen y semejanza de Dios. O de Satanás.


      —No hay dudas. Vas comprendiendo.


      Pero, bueno, se supone que tengo que hablar de ustedes.


      Cuando comencé a meterme en el tema, una de las primeras sorpresas fue enterarme de que los ángeles son un dogma, una verdad de fe para la Iglesia Católica. Es decir algo que, simplemente, no admite discusión. Nada menos que Santo Tomás, en su impresionante Suma Teológica, les dedica cientos de páginas esclarecedoras. Una frase tomada de allí no deja lugar a ninguna duda:


      «Hay otras realidades superiores al hombre. Son criaturas como él aunque subsisten como espíritus puros, exentos de materia, sumamente inteligentes y reflejando con más perfección los dones de Quien-Hizo-Todo. Eso son los ángeles.» Por su parte, San Agustín ponía en claro que los ángeles son espíritus, pero que no todos los espíritus son ángeles. Agregaba que el nombre «ángel» (mensajero, enviado) señala claramente el oficio que tienen, su trabajo, pero no su naturaleza. Su naturaleza es ser puramente espirituales. De ninguna manera compiten con Dios sino, por el contrario, están absolutamente a su servicio con profundo amor.


      Nosotros, los humanos, llegamos al conocimiento de los ángeles a través de escritos y —sobre todo— de la Revelación. Pero vayamos por partes.


      ¿Qué es la revelación?


      En Teología, se trata de la manifestación por la que Dios hace conocer a los hombres verdades que no podrían entender por sí mismos. Todas las religiones señalan expresamente —o, en casos, sugieren— que el uso de la razón no alcanza ni por las tapas para comprender lo sobrenatural. La razón puede explicar, en estas situaciones, el «cómo» de las cosas, pero no le da el cuero para explicar el «por qué». Llevándolo a nuestro terreno, uno puede explicar de alguna manera «cómo» ama a alguien, pero sería imposible que contara por qué. Si pudiera hacerlo ya no sería amor sino otras cosas. Te amo porque lo siento. Punto. Amar es un acto de fe. O la vida misma: uno puede detallar cómo es, mal o bien, pero ¿quién podría aclarar mediante el solo uso de la razón por qué hay vida? No me refiero a lo biológico sino a algo más profundo e insondable: ¿por qué existimos? ¿Qué hacemos aquí viendo morir a los demás hasta que nos llega el turno, inexorablemente? ¿De dónde venimos y adónde vamos? Eso sí que la razón y la ciencia toda no lo pueden responder. Mediante la Revelación es Dios mismo quien le hace conocer al hombre ciertas verdades sobre la Creación, la relación entre el Creador y sus criaturas (entre los que estamos nosotros) y la vida futura. Para hacerlo, Dios lo revela por sus propias obras, por intermedio de profetas o encarnándose entre los humanos. De esta última forma lo hizo, para aquellos que comparten mi religión, con Jesucristo, su Hijo. Este amado Dios-Hombre entre nosotros es la máxima expresión de la Revelación a través de sus actos, su vida, sus palabras y su propia muerte. Es la manera en la que el Creador, sabiendo más que nadie que nuestra razón es apenas un juguete cuando se trata de estas cosas, nos deja la fe para hacerse cono­cer. Como queda claro en el libro Aproximación al Catecis­mo de la Iglesia Católica, de la doctora en Teología Moral María Ángela Cabrera, (mirá vos, se llama «Ángela», justito) se ha definido por mucho tiempo al hombre como «un ser racional», pero la búsqueda de Dios que lo caracteriza hace que —tanto en Oriente como en Occidente— se coincida en definirlo más exactamente como «un ser religioso». En ese mismo libro mi joven y brillante amiga Cabrera dice que «la transmisión de la revelación divina se realiza a través de la Tradición, la Escritura y el Magisterio de la Iglesia». Juntas, si no, no vale. Atendiendo también a las revelaciones que nos cuentan los profetas antiguos e, incluso, a las llamadas «revelaciones privadas» que son las que puede tener cualquier persona aún hoy en día a través de hechos sobrenaturales que muchas veces son aceptados por la Iglesia, aunque se aclara que no se trata de dogmas y que ninguna de ellas puede remedar o malinterpretar a la Revelación con mayúscula, como lo hacen generalmente las sectas que manejan la cosa de acuerdo a su conveniencia. Estas revelaciones —las que no admiten desacuerdo ni duda— están en los libros sagrados de cada religión. La Biblia hebrea, el Nuevo Testamento cristiano y el Corán musulmán son ejemplos de las tres creencias monoteístas más importantes del planeta. En todos estos casos se habla invariablemente de los ángeles y se lo hace a través de la Revelación. Quiero dejar esto en claro para que tomemos la cosa en serio y borremos de nuestras pequeñas mentes la idea que seguramente acompaña a la mayoría: «los ángeles son esos bebés con alitas que aparecen en los cuadros» o «son un invento que nos acompaña dulcemente en nuestra infancia». No. Los ángeles existen. En prácticamente todas las religiones serias se habla de ellos de manera muy clara y respetuosa. Los árabes de la antigüedad y distintas tribus semitas contaban que cada persona tiene cuatro ángeles encargados de su custodia. En una historia tradicional muy bella, decían que dos de ellos eran los que vigilaban durante el día, ubicándose a derecha e izquierda del individuo. Y que los otros dos lo cuidaban por la noche, situados uno a la cabeza y el otro a los pies. Al atardecer, los diurnos se retiraban para dejar lugar a los nocturnos y, al amanecer, éstos eran los que dejaban su custodia en manos de los primeros. Cuentan, también, que es durante ese relevo de guardia cuando los démones malos intentan aprovechar la más levísima desprotección para hacer de las suyas. De allí la necesidad de orar al salir el sol y repetir la oración cuando llegan las primeras sombras del día. Esto forma parte de la tradición y es hermoso.


      En el Antiguo Testamento se menciona a los ángeles en 215 oportunidades. En los Evangelios se los nombra de manera directa y específica en 172 ocasiones. En total: 387 veces. Si a la Biblia se le quitara de un plumazo todo párrafo que habla de ellos o de sus intervenciones muchas cosas quedarían sin explicación.


      Desde el Génesis nomás, en el Antiguo Testamento, aparecen ángeles como los enviados por Dios a las puertas del Paraíso para custodiarlas.


      —Querubines…


      Está bien, querubines. En el Nuevo Testamento es otro ángel (Gabriel) el que se le aparece a la Virgen para decirle «Dios te salve, María, llena eres de Gracia» y contarle que será la Madre de Jesús.


      —Un arcángel…


      De acuerdo, un arcángel. Al fin de cuentas ángeles son todos. Y lo que pasa es que todavía no hablé de las diferentes jerarquías.


      —No sería mala idea hacerlo ahora. Digo, nomás.


      Ah, muchas gracias. Si esa es toda la ayuda que vas a darme podés ir a dormir una siestita tranquilo.


      —¿Realmente querés que te deje solo?


      No, no, no te lo tomés así. Era una broma, nada más. No quiero que me dejes solo porque estar sin vos sería la peor de las soledades. No me desampares ni de noche ni de día, ya sabés. Pero podrías darme un poco más de luz, todavía. Tengo miedo de estar demasiado formal hasta ahora, demasiado con la cosa histórica, bíblica, religiosa.


      —Es que no estás hablando del Ratón Mickey, estás hablando de cosas que tienen que ver con la religión y me parece bien que aclares que el tema está lleno de alegría pero es algo serio. Por otro lado, me gusta lo que escribiste hasta ahora…


      Fantástico, el libro va a andar muy bien entre los ángeles. Voy a decirle a mi editor que se prepare para una gran venta porque ustedes son millones de millones.


      —Me estás tratando mal otra vez…


      Perdón. Es que estoy nervioso. Sigo avanzando con esto y no sé si soy yo o sos vos. Además estoy ansioso por empezar a contar algún testimonio de hoy en día, esas historias preciosas que muestran que ustedes están aquí y ahora. Pero sigo hablando de hace dos mil años y mucho más atrás aún.


      —Para aprender a caminar primero hay que aprender a pararse. Vos estás poniendo los cimientos de la casa y te estás preocupando por el color que tendrán las paredes… El camino de las mil millas empieza con un paso, no te olvides.


      Eso es un proverbio chino.


      —¿Y qué más da? Son ustedes los que etiquetan casi todo: proverbio chino, filósofo griego, savoir faire francés, garbo español, mostaza americana, coraje criollo, toque europeo y hasta esa frase increíble que decía que «Dios es argentino»… Nosotros no tenemos nacionalidad, ni raza, ni sexo, ni color, nada de eso. Nos importa el ser humano.


      Y, entre nosotros… ¿Dios se enojó con eso de que «es argentino»?


      —Estás cansado. Deberías parar aquí.


      Está bien, está bien. No se te puede preguntar nada sobre Él, a fin de cuentas. Por lo menos podrías hablarme sobre vos. O aparecerte.


      —Contá uno de los testimonios de hoy en día así te tranquilizás un poco. Allí hay señales bien claras de nosotros. Después seguís con la historia. Contá lo de Susana López, por ejemplo.


      No, lo dejo para más adelante. Voy a contar lo de Alfredito Correas.


      —Luego. Ahora, te sugiero, contá lo de Susana López.


      Yo hago lo que se me da la gana, con todo respeto. No quiero sentir que el que maneja las cosas aquí sos vos. Voy a contar lo de Alfredito.


      —Lo de Susana López estaría muy bien.


      Dije que no. No voy a contar ahora lo de Susana López.
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