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			A mis hijas y mi marido. Delfi, Luli y Fabri:


			si pudiera definir el amor, diría que es


			todo lo que siento por ustedes.


			Gracias por este viaje.


		




		

			


			PRÓLOGO


			Pisar la arena movediza de nuestra propia historia


			Antes de comenzar este libro, me gustaría contarte, brevemente, quién soy y de dónde nace este libro, que viene precedido por el desarrollo de toda mi carrera, centrada en la maternidad y la niñez.


			Cuando podemos conocer, aunque sea un poco, desde dónde escribe un libro una persona, podemos generar algo muy valioso: que se despierte la empatía, y así sentirnos reconocidos en la historia del otro. Así que aquí voy: mi nombre es Brenda Tróccoli, nací en Buenos Aires, Argentina, hace treinta y cinco años. Hija de Laura y Alejandro, hermana de cuatro: dos mujeres con quienes comparto la vida terrenal en todos sus matices, y dos que me acompañan desde esa vida que no se ve, pero sé que existe.


			Estoy en pareja hace casi veinte años con el hombre con quien formé el mejor proyecto de mi vida: mi familia. Soy madre de dos niñas que me cambiaron rotundamente la vida, tanto, que, además de darme mi mejor título, el de madre, me dieron una profesión. Soy puericultora, coach ontológica y estoy terminando mi licenciatura en psicología. Pasé los últimos años especializándome en desarrollo infantil, apego y psicotraumatología.


			Una tarde de domingo, a mis veintidós años, me puse a ver una película, de esas que te hacen reflexionar sobre tus propósitos de vida. Apenas terminó, le pregunté a mi pareja cuál era su mayor sueño. Siendo apenas un poco mayor que yo, pero con la seguridad de un hombre de cuarenta, me dijo: formar una familia. En ese momento supe que Delfina ya había llegado a nuestras vidas, porque ese era también mi mayor sueño. Menos de dos meses después, el positivo en un test de embarazo nos inundó de lágrimas los ojos y de alegría el corazón.


			Todo era soñado. Pasamos una gestación maravillosa. Con mis rasgos adolescentes aún en la cara pero también en la vida, me compré un cuaderno Rivadavia y lo forré con un papel rojo con ositos y corazones blancos, allí le escribía a Delfina todo lo que iba sintiendo mes a mes.


			Pero la realidad se mezcló con mi ilusión el día de su nacimiento, y arrasó: rotura artificial de bolsa, trabajo de parto estancado, cesárea inminente. Yo nunca había pisado un sanatorio más que para acompañar a mi abuela a sus controles mensuales, y de repente estaba en un quirófano que se llevó en camilla mis expectativas de que todo saliera como lo planeaba y me trajo en jeringa el líquido que atravesaría mi columna para dejarme temblando, atada con los brazos abiertos en cruz, mirando una luz blanca penetrante que se mezclaba con las risas indistintas de los médicos, que parecían ignorar por completo mi angustia y mi mirada de miedo. Llorisqueando y buscando con la mirada a mi marido, necesitaba anclar en algo conocido, seguro. Me sentí tan sola, vulnerada, disociada… Ahora, después de mucho trabajo personal, pude resignificar la experiencia y saber que eso era lo que había sentido, en ese momento solo estaba muy confundida. Un único pensamiento me mantenía en eje: mi bebé estaba a un paso de la vida.


			Así viví una de las experiencias más importantes de mi existencia: la pérdida total de la inocencia ante un sistema médico violento, y el asombro inmenso y despampanante de ver por primera vez la cara de mi hija. Ya no era un sueño, ya era madre, y ahora ese ser diminuto y gigante dependía de mis cuidados.


			Los primeros meses fueron muy desconcertantes. En mi mente se proyectaba como una película un puerperio que debía ser lindo, cumplir tanto con mis expectativas como con las impuestas por los modelos sociales. Mi marido y yo, caminando con un cochecito último modelo, sonriendo y tomando un café mientras la bebé dormía plácidamente. 


			Pero en mi cuerpo todo funcionaba al revés. La cesárea que me dolía, mis ojos que lloraban solos, las noches sin dormir, mi pelo despeinado, mis mediodías aún en la cama, oliendo a pañal y vómito de bebé. Y mis pechos, que chorreaban leche y empapaban mis sábanas, a pesar de que el pediatra decía que mi bebé era muy grande y que necesitaba leche de fórmula. Me negué rotundamente. Algo no me cerraba. En realidad, nada me cerraba. Y por esa herida tan profunda que me abrieron con un bisturí una madrugada de abril, salió lo mejor de mí: mi hija, y con ella toda mi fuerza para desmantelar el discurso de la maternidad contado por un sistema capitalista y patriarcal que promueve la despersonalización de la crianza.


			Así fue que empecé este camino de formación y transformación, primero acompañando madres durante su gestación y lactancia, y luego volcándome hacia la crianza y el gran desafío de acompañar a una persona a crecer. Para ese entonces, ya había gestado y parido a quien vino a poner a prueba todas mis teorías: nuestra segunda hija, nuestra amada Lucía.


			Con el tiempo, creé mi comunidad en redes sociales, seguí especializándome, diseñé y dicté cientos de talleres enfocándome en la importancia de los buenos tratos en la niñez y la crianza respetuosa. Sin embargo, había algo, una vez más, que no me cerraba: ¿cómo podía una madre brindar una crianza basada en el respeto si ella nunca lo había recibido en su infancia? ¿Cómo podía pedirle a una familia que hablara de emociones incómodas con sus hijos si ellos jamás habían explorado sus propias emociones? Mis consultantes me decían: “Te juro que hago todo lo que charlamos, pero mi hijo sigue terrible”. Y ahí fue cuando di otra vuelta de tuerca a mi propio camino como madre y profesional. 


			El problema no está en los niños y su carácter, ni tampoco en sus conductas. Vincularse con un otro es vincularse, primero, con uno/a mismo/a. Y ahí está el punto. Somos madres y padres que exigimos resultados a nuestros hijos sin haber pisado la arena movediza de nuestra propia historia.


			Somos madres y padres, pero primero hemos sido hijos e hijas, y ambas caras están conectadas. ¿Qué lugar ocupa nuestra propia niñez a la hora de criar? ¿Cómo se pone en juego nuestro universo emocional en el momento de mayor intimidad con otro ser? ¿Podemos sostener emocionalmente a los hijos que trajimos al mundo, si aún todavía hay tanto de nuestros propios niños internos que está pidiendo a gritos ser visto y escuchado?


			Para indagar en estas preguntas es que escribí estas palabras. No se trata de dar tips para que tus hijos no hagan tantos berrinches o tus adolescentes no te contesten con irreverencia, sino que es una invitación a hacer un verdadero proceso introspectivo. Este libro pretende acercarte a tus escondites emocionales integrando ciencia, espiritualidad y experiencias. 


			Dicen que los hijos vienen “con el pan bajo el brazo”, yo digo que vienen con la luz bajo el brazo. ¡Vienen con una potencia tan fuerte que hasta nos encandila! Esta potencia está dispuesta a alumbrar aquello que tu mente ni sabe que esconde, pero tu cuerpo, tus reacciones, ese nudo en el estómago que aparece cuando tu hijo o hija llora, todo eso que te pasa sin mediar pensamiento en el escenario de la maternidad y paternidad, viene a contarte que sí. Frente a esta realidad, la única crianza respetuosa posible y honesta es la que integra nuestra historia para ponerse a disposición de la nueva vida.


			Recorrer estas páginas puede llevarte por universos emocionales muy diversos. Pueden aparecer sensaciones físicas, imágenes, olores, emociones intensas. Registralas, tomá nota, escuchalas. Porque escuchar con atención todo ese lenguaje preverbal es escucharte en tus gritos más silenciados. Te sugiero hacer la lectura con un lápiz en mano, post-it de colores, incluso una libreta, para ir volcando todo lo que llegue a tu mente y a tu cuerpo.


			Deseo que estés atento/a a tus estados emocionales y que, cada vez que sientas que te sobrepasan, puedas poner pausa y compartirlo con alguien que te sostenga. Recomiendo siempre el proceso terapéutico sostenido para acompañar lo que despierte esta lectura. Mucha información llegará y tal vez tu sistema nervioso no encuentre cómo acomodarla. Y aquí necesito hacer una aclaración indispensable: no comparto esta información para generar culpas ni acusaciones a nuestras madres/padres, o incluso a nosotras mismas por no haber vivido embarazos y crianzas perfectas. Este es un libro que recomiendo leer sin juicios.


			Cada capítulo tiene como objetivo descubrir nuestras heridas emocionales invisibles y las de nuestros hijos e hijas desde foja cero, para conocernos y conocerlos mejor y así poder acompañar con más amplitud y sensibilidad todos los procesos que se muestran en nuestra maternidad y paternidad. Es necesario que podamos, cada cual, a su tiempo, internalizar la idea de que todos hicimos siempre lo mejor que pudimos con las posibilidades que teníamos en ese momento de nuestras vidas. Lo que fue, ya pasó y no lo podemos cambiar. Pero sí podemos poner una nueva mirada sobre los hechos y así transformar nuestra manera de estar en el mundo.


			Por último, quiero decirte que cada palabra de este libro está escrita con mucho compromiso, pero sobre todo con mucha compasión. Sé, y me emociona saberlo, que detrás de esta hoja que nos separa hay una persona, una mamá, un papá, un alma que está buscando un camino para abrazar sus silencios y darle voz a todo lo no dicho mientras fuimos niñas, niños y adolescentes. 


			Del otro lado del papel, intuyo almas valientes, que nos animamos a darle una vuelta más al maravilloso mundo de la crianza. El camino puede ser sinuoso, pero hay un motor que nos impulsa a evolucionar como personas, para brindar una crianza honesta: el amor por nuestros hijos y el amor por los niños y niñas que fuimos.


		




		

			


			CAPÍTULO UNO



			Foja cero: tus emociones nacen 
en el útero de tu madre


			LO QUE LE OCURRE [AL NIÑO] EN LOS NUEVE MESES QUE VAN DESDE 
LA CONCEPCIÓN AL NACIMIENTO, MOLDEA LA PERSONALIDAD, 
LOS IMPULSOS, DE MANERA SIGNIFICATIVA.

			VERNY, T. R., & KELLY, J.

			¿Dónde nacen nuestros estados emocionales? ¿Por qué reaccionamos ante los hechos de maneras tan diferentes? ¿Por qué a algunas mujeres les aflora la cualidad del cuidado inmediatamente después de parir, y a otras les lleva meses conectarse con su pequeño? ¿Por qué hay bebés “llorones” y bebés “tranquilos”? ¿Cómo se construye una manera de emocionarse?


			Hoy, vos y yo podemos tener diferentes edades, diferentes filosofías de vida, ideologías políticas distintas. Podemos tener hijos pequeños o ya mayores. Pero a todos y todas, sin importar raza, continente, época o situación socioeconómica, nos hermana un lugar común. Hay un sitio que absolutamente todos los humanos de este mundo habitamos: el útero de una mujer, nuestra madre, que nos alojó en su cuerpo para comenzar la vida. 


			Algunos llegamos allí de manera natural, otros de forma inesperada, a algunos nos buscaron por años y otros tuvimos que sortear muchos tratamientos para llegar a nuestro primer hogar.


			Y si todos venimos del mismo lugar, un lugar confortable, con alimento constante, con temperatura ideal, con movimiento continuo y envolvente, con el sonido de la sangre de nuestra madre fluyendo cerca de nuestros oídos y el tuntún de su corazón meciéndonos suavemente… ¿por qué somos tan diferentes a la hora de expresar nuestras necesidades siendo bebés? ¿Cuál es el factor que determina que un chiquito llore todos los días a la hora crepuscular y se desvele por las noches o que, por el contrario, desde muy bebé duerma largos períodos de tiempo y solo se lo escuche quejarse ante situaciones límite?


			Podríamos respondernos estas preguntas analizando muchas variables: casos clínicos, temperamentos, la posición de los planetas a la hora de su nacimiento, vidas pasadas haciendo eco en la vida actual. Aquí me interesa indagar tomando los principios de la teoría de las memorias intrauterinas, un concepto que desarrolló el psicólogo David Chamberlain, pionero de la psicología pre y peri natal, quien, a través de sus prácticas, a menudo escuchaba a sus pacientes relatar sensaciones que aparecían en la sesión y con profundo trabajo terapéutico descubrían que correspondían a memorias intrauterinas. ¡Sí, personas que recordaban situaciones de su vida en la panza de su mamá! 


			Así fue que comenzó a estudiar este campo y poco a poco se fue desterrando la idea de que los bebés en gestación no sienten ni recuerdan. Veremos de qué manera pueden hacerlo. De hecho, ¡vos también lo hiciste y tus hijos tienen memorias de su estadía en tu vientre! Hoy, gracias al avance de las neurociencias, se sabe que los bebés en el útero son completamente receptivos al entorno, los sonidos, los movimientos, y que todos estos estímulos van generando cambios en su cuerpo físico, en su frecuencia cardíaca, así como también en la formación de su sistema nervioso y de sus emociones.


			Entonces, ¿los bebés en el útero sienten? ¿Recuerdan? ¿De qué manera vamos moldeando nuestras respuestas emocionales en una etapa tan primaria de la vida? El sistema nervioso central, el gran hogar de nuestras emociones y habilidades, comienza a tomar forma desde la sexta semana de gestación con la primera sinapsis. La sinapsis es una conexión entre una neurona y otra. Un camino. Esto quiere decir que, de manera muy temprana, el sistema límbico, la central de nuestras emociones, comienza su propio desarrollo.


			La teoría polivagal, desarrollada por el psicólogo y neurocientífico Stephen Porges, nos trae el concepto de neurocepción, un proceso neural inconsciente del sistema nervioso para evaluar constantemente el entorno, y las señales de seguridad o amenaza, que influencia nuestras respuestas automáticas sin necesidad de mediar nuestra mente consciente. Cuando nuestra biología determina que el ambiente es peligroso, se ponen en marcha mecanismos de lucha, huida o congelamiento y, por el contrario, cuando el ambiente es seguro, nuestro sistema nervioso se relaja, inhibiendo estas respuestas defensivas y dando paso a la conexión social, al conocimiento, a la apertura y la interconexión con otros y con el ambiente. Antes de avanzar: recordemos que siempre el objetivo máximo de nuestra especie, desde la gestación, es mantenernos con vida, y nuestro sistema hará todo lo posible para protegernos y dotarnos de herramientas que nos permitan adaptarnos a los contextos.


			Volviendo a la neurocepción, esa capacidad de percibir seguridad o amenaza, ¿cómo podría afectar esto a un bebé que está completamente “blindado” del mundo exterior? A través de los estados emocionales de su madre y el ambiente que vivencia durante su gestación. Lester Sontag, un médico estadounidense, condujo estudios en los que concluyó que la ansiedad materna estaba relacionada con problemas somáticos y cambios de personalidad que se podían observar en el desarrollo del bebé ya nacido. En la misma línea, Donald Winicott, reconocido psiquiatra y pediatra infantil, enunciaba: “Las influencias ambientales pueden comenzar a determinar, a una edad muy temprana, si la persona saldrá en busca de experiencia o se replegará del mundo cuando necesite corroborar que la vida merece ser vivida. Es posible que la rigidez y falta de adaptabilidad de la madre (debidas a su angustia o a su talante depresivo) se vuelvan, de este modo, evidentes para el bebé antes del nacimiento”. 


			La manera en la que las madres viven las gestaciones marca un precedente emocional. Cuando empecé a estudiar las gestaciones desde un lugar emocional, primero sentí culpa y pena por todas las madres. Claro que nos angustiamos, lloramos y hasta incluso podemos enfrentar cuadros clínicos y en ninguno de esos casos la intención es dañar. Pero al profundizar en el tema pude integrar la idea de que, en realidad, las emociones que las madres sentimos mientras gestamos son justo las necesarias para darles mejores herramientas de desarrollo a nuestros hijos/as y más adelante veremos por qué. 


			Tanto siendo bebés como siendo niños/as o adultos, actuamos desde la neurocepción, haciendo siempre lo que creemos más seguro para protegernos.


			Tener esta información fresca nos permite entender, con aval científico, por qué “somos como somos” y por qué nuestros hijos muchas veces tienen reacciones emocionales tan relacionadas con el miedo, el enojo o el estado defensivo. Claro que las condiciones biológicas, ambientales, económicas, sociales, vinculares y culturales harán lo suyo, pero integrar la etapa prenatal como base de nuestras primeras respuestas emocionales es una herramienta más para reconstruir nuestra historia y a la vez comprender con una mirada amorosa a nuestros hijos e hijas, que siempre están intentando buscar nuestra aceptación y aprobación, porque eso significa también asegurar la supervivencia.


			UN MUNDO DE SENSACIONES Y EMOCIONES


			No podemos dejar fuera del entramado de la crianza y la maternidad la manera en la que nos gestaron y gestamos, porque eso sería querer borrar un capítulo fundamental en la vida de todos los humanos.


			Se suele menospreciar este estado prenatal porque hemos crecido con la idea de que los bebés en el útero son incapaces de sentir y recordar. Veamos por qué esto no es así y sobre qué fundamentos nos paramos para sustentar esta información. (Antes, quisiera aclarar que hablo en términos de “bebé” porque no me gusta usar la palabra “feto”, siento que nos aleja de la idea de que dentro del útero está creciendo una persona, y eso es justamente lo que intentamos rescatar en este capítulo sobre las memorias intrauterinas. Son personas diminutas que están viviendo en un plano diferente, pero viviendo al fin).


			Alrededor de la semana veintidós de gestación, el sistema límbico del bebé, que sería algo así como la consola de las emociones (¡podemos imaginarnos las famosas escenas de la maravillosa película Intensamente!), ya se encuentra trabajando a toda máquina. Una de las partes más importantes de este sistema es la amígdala (ojo, no tiene nada que ver con las que se encuentran en la garganta). Es una parte muy pequeña de nuestro cerebro, pero que hace mucho por nosotros. Es la jefa de la torre de control, que evalúa minuciosamente si hay algún peligro cerca.


			Toda la información que la amígdala recibe como amenazante la guarda en su expediente de personas, situaciones o experiencias peligrosas, y cada vez que aparezcan o haya algún detonante para que las recordemos, incluso si solo las imaginamos, la amígdala se va a encender al grito de: ¡PELIGRO!, para activar así nuestros mecanismos de defensa y ser fiel a nuestro objetivo principal como seres humanos: sobrevivir.


			Si nuestra madre vivió su gestación dentro de un ambiente potencialmente amenazante, si hubo violencia en casa, o períodos de profundas crisis personales o ambientales, sus niveles de cortisol (la hormona del estrés) seguramente habrán estado elevados de manera sostenida, y eso habrá generado un intercambio neuroquímico con el pequeño bebé que se estaba gestando.


			Adrián Cillo, médico especialista en psiquiatría y psicotraumatología, lleva décadas estudiando cómo las memorias se consolidan en nuestro cerebro y cómo estas influyen en nuestros estados emocionales a lo largo de la vida. 


			Adrián fue mi profesor en mis estudios en psicotraumatología, y me reuní con él para traerte ideas más claras acerca de cómo los bebés en gestación, aunque carecen de consciencia, van fijando memorias en su sistema más primitivo: el cuerpo y las memorias emocionales. 


			“Todas las desregulaciones endócrinas, es decir, que suceden a nivel hormonal en una madre —que por ejemplo está muy estresada porque acaba de quedarse sin trabajo o vive violencia doméstica—, se van a trasmitir a través del cordón umbilical”, explica Adrián. “Es un intercambio químico. Una madre taquicárdica, o con altos niveles de estrés, comparte ese estado emocional con su bebé. Una de las hormonas que más afecta el desarrollo del bebé es el cortisol, que empieza a ser neurotóxica cuando se mantiene de forma sostenida generada por el estrés. Incluso ante sensaciones como sentirse incómoda con el cuerpo si es un bebé no deseado, o querer huir de esa situación, son vivencias que pasan al sistema nervioso central y esto puede dejar una huella en el bebé en gestación”, agrega Adrián.


			La construcción del cerebro de un bebé se lleva a cabo desde el inicio de la gestación. 


			El sistema nervioso se va formando para que cuando aterricemos en este mundo tengamos una caja de herramientas para sobrevivir.


			Todo este mundo de sensaciones y emociones que vive una madre en gestación va formando nuestra memoria sensorial. Como vimos, a esa altura del desarrollo nuestro cerebro no tiene la capacidad de almacenar recuerdos fotográficos, pero sí puede almacenar sensaciones, y esto es muy importante que lo tengamos presente: que no existan recuerdos a nivel cortical (pensamientos) no quiere decir que no hayamos vivido hechos y acontecimientos que marcaron nuestra historia de vida. Esos recuerdos se almacenan en el cuerpo, en la piel. En el olfato, el tacto, en todos nuestros sentidos. Estando en el útero y siendo bebés, la única manera de sentir fue a través de nuestras habilidades sensoriales.


			Esto no quiere decir que, si una madre vive alguna situación angustiante durante su gestación, marcará para siempre a ese niño con un estado de alerta. Cuando hablamos del entorno de una mujer embarazada, nos referimos a su contexto emocional predominante, a las sensaciones que atraviesa frecuentemente y al entorno habitacional al que pertenece, incluso a su lugar de residencia, que contribuirá o no a su regulación emocional.


			En el caso de haber sido gestadas o haber gestado en estados de mucho estrés, es importante que sepas que todas, absolutamente todas las memorias se pueden trabajar y reprocesar para que no sean un sufrimiento en la vida.


			En su libro La consciencia del bebé antes de nacer, la psicóloga Wendy Anne McCarty, especialista en el área perinatal, relata cómo en su consultorio ha visto a niños recrear la escena exacta de su nacimiento con muñecos y mobiliario de juguete. McCarty había entrevistado a sus madres con anterioridad y pudo ver que la escena lúdica era una réplica del relato escuchado. Incluso niños que posteriormente habían sido adoptados pudieron recrear momentos precisos de identificación de la madre biológica que los llevó en el útero y los parió. “Estos niños llegan al consultorio con alguna dificultad”, escribe McCarty. “Hay algún patrón que repiten, y desde mi abordaje con terapia de juego, puedo evaluar el momento de la gestación y el nacimiento. Ellos necesitan alguna ayuda para terminar de elaborar esta experiencia y encontrar nuevas maneras de estar en el mundo y con las demás personas”.


			Podríamos entonces decir que las emociones y sensaciones de la madre —y, principalmente, cómo esta reacciona a ellas— van moldeando la arquitectura de este sistema nervioso en construcción. Vivir en un estado de constante alerta, miedo, sensación de rechazo o tensión puede así estar íntimamente relacionado con nuestros primeros pasos en la vida. Las emociones y el entorno en el cual vive una mujer mientras está gestando son la base del desarrollo emocional de un nuevo ser humano. Así de enorme.


			EMBARAZO, EMOCIONES Y POLÍTICAS PÚBLICAS


			Las mujeres (y los varones también) llegamos a la gestación con muchísimos mandatos y modelos sociales que no nos atrevemos a cuestionar, y si lo hacemos, somos señalados/as. Y, por otro lado, antes de gestar seguramente evaluamos los recursos económicos, pero rara vez nos detenemos en nuestros recursos emocionales. Me atrevo a decir que toda la población mundial ha sido y está siendo gestada bajo condiciones muy estresantes.


			Fabricio, padre de dos niñas, me cuenta su experiencia: “Ahora que sé mucho más del tema, tomo dimensión de lo importante que es sostener emocionalmente a una mujer embarazada, más allá de si estás en pareja o no. Una mujer embarazada está trabajando a toda velocidad construyendo no solo el cuerpo físico de un nuevo hijo, sino también el emocional. Creo que los hombres estamos todavía menos preparados que las mujeres porque estamos más alejados de las emociones en general, por la forma en la que fuimos criados”. Y sí, el rol del padre es fundamental, porque de alguna manera es quien tiene la responsabilidad de filtrar los desafíos del entorno para proteger a esa díada, ya que los estímulos positivos hacia esa mamá son una manera de contribuir en la gestación del bebé. Cuando esta figura no está presente, la red de sostén sigue siendo muy importante para llevar a cabo esta tarea.


			Son escasos los programas prenatales que abordan la emocionalidad materna y familiar como parte de un estándar de salud materno-infantil. Los controles prenatales con los médicos, lejos de ser espacios de regulación o al menos de no desregulación, se transforman en tediosos trámites con larguísimas horas de espera, para que en diez minutos puedas sacarte las dudas y te lleves un par de recomendaciones que dejan de lado dos aspectos fundamentales: la alimentación física y emocional. Pensemos qué diferente sería todo si cada familia en gestación tuviera acceso a una preparación emocional para la gestación y el nacimiento del bebé. Sinceramente, no hay preparación suficiente para recibirnos de mamás y papás. Pero sí hay muchas herramientas que se podrían brindar a nivel afectivo para contribuir a la regulación emocional de esta madre, y por consecuencia, de su bebé.


			Otro tema que afecta muchísimo la emocionalidad de la gestación es la poca educación que hay en el sistema médico para tratar con las mujeres embarazadas, y la falta de sensibilidad para transmitir diagnósticos dolorosos o difíciles de atravesar. Carl Jung, médico psiquiatra, decía: “Conozca todas las técnicas, domine todas las teorías, pero, al tocar un alma humana, sea apenas otra alma humana”.


			No tengo pruebas, pero tampoco dudas, de que este sistema médico ha sido armado para desconectarse de las emociones y estar al servicio de un modelo mecanicista e industrializado de los nacimientos y las gestaciones. Pues la mecanización significa menos tiempo y recursos para cada nacimiento y embarazo. El capitalismo, así, se ha comido hasta los nacimientos. Por suerte, cada vez existen más profesionales rompiendo barreras y conectándose con las gestaciones desde un lugar muy humano, y eso es un avance social enorme.


			Cuidar a la mujer en gestación —e invertir en la calidad del embarazo— debería ser una política pública de salud primordial, teniendo en cuenta las repercusiones que tiene el período perinatal en la salud física y el desarrollo de las personas, pero también entendiendo que el impacto emocional vivido durante la gestación tendrá implicancias por el resto de nuestras vidas. 


			En algunos países del mundo, la protección a la mujer embarazada es esencial en políticas públicas de salud. Por ejemplo, en países como Holanda, Austria, Suecia, Dinamarca y Noruega, entre otros, se conceden permisos y licencias extensas a madres y también a padres luego del nacimiento. Se considera que la protección de la mujer en gestación y puerperio asegura un mejor y mayor desarrollo de los recién nacidos, y no se equivocan. A la luz de lo ya expuesto en este capítulo, sabemos que cuanto más tiempo de tranquilidad, ocio y distensión pase una madre en su gestación, mayor será el bienestar de ese bebé al nacer y mejor se podrá forjar el vínculo primario.


			En Suecia, por ejemplo, entre ambos progenitores tienen dieciocho meses de baja, tres de ellos obligados para el padre, pues se intenta que ambos se impliquen en la educación y crianza en partes iguales. Durante ese tiempo se recibe una compensación económica del Estado a través de su seguridad social, aproximadamente un 80 % del salario habitual.


			


			Es casi obligatorio tomar esta licencia, ya que las guarderías no admiten niños hasta los doce meses de edad. Esto asegura mayores tasas de lactancia, menor riesgo de contraer enfermedades de contagio en neonatos, menores niveles de estrés en el puerperio y, fundamentalmente, favorece el fortalecimiento de los lazos emocionales con la familia durante el primer año de vida.


			En este punto podemos ver cómo el contexto sociopolítico tiene una influencia directa en cómo son llevadas adelante las gestaciones. El hecho de encontrar seguridad y refugio en programas estatales que protejan la gestación y el puerperio impacta directamente en cómo esa madre vive el embarazo y en reducir la incertidumbre y el estrés en materia de manutención y soporte del niño por nacer. Así, la protección del clima emocional de la embarazada no es importante solo en el plano individual, sino también en el plano colectivo, donde se deben generar cambios que favorezcan la base sólida de una nación y de una sociedad. 


			CUIDAR A LAS QUE GESTAN


			Cuando hablamos de gestación y emociones, es importante nombrar cómo podemos prevenir en cierta forma que los impactos y mandatos culturales aumenten el nivel de estrés materno y del bebé. En Argentina se estila que, al enterarse del embarazo, la mujer acuda una vez por mes a la cita médica con el o la obstetra. El objetivo es medir el crecimiento uterino, indicar algunos medicamentos y ecografías, controlar el estado de salud de la madre y, en el mejor de los casos, guiarla en sus dudas. Y esto no es una crítica a los médicos y médicas, sino al sistema que no les deja más opción que atender pacientes en minutos.


			En otros países, en cambio, los controles de embarazo —siempre que no existan complicaciones y sea un embarazo sano— son llevados adelante por una comadrona o matrona, lo que nosotros llamamos partera. Es decir, hay mujeres atendiendo mujeres, bajo el marco de la salud y no de la enfermedad. No se patologiza el embarazo desde el momento cero y se indican solo dos ultrasonidos (ecografías) para chequear el estado de salud del bebé.


			Desde el campo emocional, este acto de estar yendo a ver a otra mujer, que a su vez atendió a miles de mujeres, y el hecho de que el encuentro no sea en un hospital o consultorio médico con largas horas de espera, genera en la mamá muchísima más tranquilidad y confianza. Asimismo, se desarrolla un vínculo con la partera que acompañará el nacimiento.


			Es pertinente destacar, si rescatamos la idea de que el bebé en el útero vive a través de las sensaciones, lo potencialmente molesto y perjudicial de las ecografías innecesarias. El American Institute of Ultrasound in Medicine advirtió que el uso del ultrasonido debe ser prudente, ya que en algunas investigaciones se asoció el mayor número de ultrasonidos con retrasos en el habla y bajo peso, en comparación con los bebés que estuvieron expuestos a una sola ecografía durante el embarazo. En los últimos tiempos se puso muy de moda “hacer fotos” del bebé en la panza, con la tecnología de las ecografías 5D. Y, si bien no hay estudios concluyentes sobre el tema, los expertos recomiendan no abusar de los ultrasonidos. No es lo mismo intervenir que no intervenir. Menos es más, y, en el caso de la salud perinatal, se debería intervenir solo lo justo y necesario para protegerla Al tomar conciencia de que el bebé que estamos gestando siente, escucha, vive y recordará en su cuerpo y sus emociones lo vivido en el útero, podemos intentar amoldar ciertas prácticas arraigadas en consonancia con lo que realmente necesitamos nosotras y nuestro bebé.


			La salud emocional tiene un impacto directo en el campo biológico, y esa salud da sus primeros pasos en el útero materno. Cuanto más cuidemos el ambiente emocional de las mujeres que estén gestando, más vamos a estar protegiendo el inicio de la vida de todas las personas.


			ENTENDER NUESTRA PROPIA GESTACIÓN


			Un buen punto inicial para empezar a trabajar esta información es averiguar cómo fue nuestra gestación, charlar con nuestras madres y abuelas. También revisar nuestros estados emocionales en los embarazos de nuestros propios hijos/as. Creeme que allí vas a encontrar información muy valiosa, pero, además, te vas a encontrar con una parte importante de tu legado familiar. Al final del capítulo te voy a dejar una guía de ejercicios para que puedas empezar tu recorrido emocional, a encontrar esa punta de tu hilo rojo.


			Te quiero contar una historia en relación con esto: una vez una mujer que participó de un seminario que di, llamémosla Romina, me contó que, después de hacerlo, pudo conversar con su madre, que la había gestado a los catorce años. 


			


			Romina estaba casada, con una buena posición económica, y se dedicaba a su hija de pocos meses. Vivía en una casa grande y bonita, tenía una vida tranquila. Sin embargo, sentía ira, temor, miedo, emociones que influían en la crianza de su niña y chocaban con toda la alegría, el amor y la gratitud que sentía por ser madre de una nena maravillosa. Cada vez que su hija pedía de manera desesperada por ella y no quería estar con ninguna otra persona, Romina sentía una presión en el pecho y una angustia que no podía manejar. “No puedo terminar de conectarme con ella, su llanto me desespera, a veces le termino gritando o directamente me voy de mi casa…”, me confió.


			La mamá de Romina, apenas salida de la niñez cuando la gestaba, no pudo maternarla como ella hubiera necesitado. Sus abuelos se hicieron cargo, mientras su madre terminaba sus estudios. Más que madre e hija, Romina y su mamá fueron hermanas. Cuando Romina creció y se convirtió ella misma en madre, en medio de su puerperio, seguía reclamando la mirada, atención y contención que nunca obtuvo por parte de su mamá. Esto le traía muchos conflictos con su hija, con su pareja y con ella misma. Romina relataba que su mamá no la apoyaba en la maternidad, que la visitaba una vez al mes y que se sentía muy poco sostenida en esta etapa.


			Cuando tomó el impulso necesario para hablar con su mamá, la madre pudo contarle por primera vez cómo se había sentido siendo una adolescente embarazada, le pudo contar el miedo que sintió a que la dejaran en la calle y la abandonaran, pudo poner en palabras lo que le pesó siempre la mirada ajena y lo mucho que le había costado criar a Romina. A su vez, Romina pudo decirle lo que ella necesitaba y no obtuvo, y pudo comprender el esfuerzo enorme que estaban haciendo las dos en aquellos años por sobrevivir a un entorno muy adverso. Su madre le pidió perdón por lo que no pudo ser y, a partir de liberar lo que estaba tan cargado en esa amígdala cerebral —que percibía amenaza constantemente y por eso estaba tan a la defensiva— pudieron empezar a construir un vínculo mucho más honesto y liviano. “Fue mucho más que una charla. Fue llorar y llorar. Nos dijimos cosas que nunca antes nos habíamos dicho, y mi cuerpo se sintió tan liberado, tan liviano…”, me dijo Romina.


			Después de esto, les sugerí que hicieran una práctica corporal de acercamiento y abrazo sostenido, intencionando la reparación vincular. Esto sirve para romper las barreras invisibles que muchas veces nos alejan de aquello que más necesitamos.


			El abordaje corporal es muy necesario para completar la liberación de la amígdala, para que deje de percibir amenazas y apague sus alarmas. Es una manera liberadora de reescribir la historia, poniendo el cuerpo al servicio del sentir. Como ya vimos, las memorias uterinas se impregnan en nuestro sistema nervioso a través de sensaciones. Si tratamos de acceder a ellas solo a partir del relato o la palabra, no estaremos poniendo en juego nuestro mundo sensorial, que es justamente el más afectado en nuestra gestación y donde por lo general quedan atascados nuestros malestares.


			La madre de Romina pudo acercarse más a ella y a su nieta y a la vez las emociones tan incómodas de Romina respecto al llanto de su hija disminuyeron notablemente. Ambas pudieron dejar de percibir como amenazante el hecho de tener intimidad emocional con otro. 


			La madre de Romina pudo abandonar ese lugar infantil en el que había quedado atascada y maternar a su hija, aun en su adultez. Así lo había deseado, pero siempre surgía una discusión que las alejaba y de esta manera seguía en este lugar de distancia emocional, tal como había pasado viente años atrás cuando Romina era cuidada mayormente por sus abuelos. Por su parte, Romina pudo obtener al fin lo que necesitaba: un hogar seguro en los brazos y la conciencia de su madre, y una bienvenida como la que necesita todo bebé.


			Romina recuperó su lugar de hija para poder ser madre. Y su madre tomó el lugar que ambas necesitaban para que las emociones fluyeran sin sentirse amenazadas por ello.


			Tener este tipo de charlas no borra nuestros dolores ni vacíos, pero ordena la experiencia y la pone fuera del cuerpo, que es el que siempre nos termina pasando factura cuando lo cargamos demasiado.


			Saber cómo fue nuestra gestación puede traer mucho entendimiento y liberación: puede ser el puntapié inicial para decir: ¡es por acá! A través de los relatos que se vayan compartiendo vamos a tener una información muy importante de cómo fue que se empezó a gestar nuestro sistema nervioso y nuestras respuestas de defensa. Si estos relatos no existieran —porque tu madre falleció o nunca la conociste o cualquier otra situación—, no te preocupes: tu amígdala lleva el detalle inequívoco de cada situación amenazante que viviste durante toda tu vida. La información de tus memorias emocionales siempre está en vos, solo hay que saber interpretarla, escuchar ese lenguaje no verbal, poniendo un poco de mute al ruido exterior y subiendo el volumen de nuestra sabiduría.


			Si al leer este apartado y recapitular sobre tu gestación o la de tus hijos/as te invade una emoción angustiante, se te hace un nudo en el estómago o sentís que “algo” no fue como esperabas, lo más probable es que tengas razón. Las experiencias intrauterinas se registran como memorias sensoriales y emocionales principalmente en las zonas más primitivas del cerebro, como el tronco encefálico y el sistema límbico. Aunque no podamos recordarlas con palabras, pueden influir profundamente en nuestros patrones de apego, regulación y percepción del mundo.


			Tomá nota de esta información, que a medida que avancen los capítulos vas a poder hilarla y darle un sentido.


			Todo lo que nos pasó en nuestra propia gestación y lo que les pasó a nuestros hijos en la suya fue un salvavidas. La información que te transmitió tu mamá en la perfecta neuroquímica de su embarazo te dio un avance de lo que iba a ser tu estadía fuera de la panza. 


			Siendo bebés en gestación y siendo niños/as pequeños, no nos quedaba ninguna otra opción que sumirnos en la realidad planteada e intentar sobrevivir si fuera necesario, pero en ese caso no pudimos activar ningún mecanismo de defensa más que estar en constante alerta. Este quedar “trabado” en la experiencia amenazante sin poder hacer nada genera una impronta límbica, un primer camino trazado en nuestro recién estrenado cerebro, que nos va dotando de herramientas para poder asegurar nuestra supervivencia fuera del útero. Esos caminos neuronales que se forjan en el cerebro por primera vez y dejan una huella emocional en nuestra vida son improntas. 


			Y, si nos ponemos a pensar, los primeros tres años de vida —incluyendo las cuarenta semanas de gestación— están repletos de improntas. Todo nos sucede por primera vez, y esas primeras veces dejan establecida una ruta neuronal, es decir, nuestras neuronas se interconectan entre sí y forman sinapsis, que son los caminos construidos sobre los que vamos a pasar una y otra vez en la repetición de experiencias. 


			Ahora sabemos que nuestro ser madres o padres no empieza en el momento en que nos dan a nuestros hijos en brazos, ni siquiera cuando nos enteramos de que estamos gestando. Nuestro ser mamá o papá comienza donde comienza nuestra propia vida.


			CONECTAR CON LA EMOCIÓN, CONECTAR CON EL SER


			Poder reflexionar sobre estas experiencias y darles un lugar, incluso sacarlas de nuestro cuerpo para reflejarlas en un papel y así tomar distancia de forma literal y observarlas ya desde afuera, nombrarlas, reconocerlas y sentirlas, es una manera de conectar con tu propio ser esencial. Es una de las formas que encontramos para aliviar el sufrimiento o las tensiones que se alojan en el cuerpo. Expulsarlo, “sacarnos la mochila”. Por eso se siente tan bien charlar con una amiga o incluso ir a terapia. Algo se mueve y se acomoda. 


			Así también vas a poder conectar con ese bebé chiquito, que tal vez jamás fue escuchado desde un lugar honesto. Crecimos moldeados por discursos: lo que dijo mamá, lo que dijo papá, lo que dijo la abuela. Nos vendieron el cuento de que “no pasa nada, total los bebés no se acuerdan”, y bajo ese falso lema dejamos olvidadas etapas de la vida fundacionales. Y cuando nos toca maternar o paternar a nosotros/as, intentamos comprender nuestros desafíos e imposibilidades sin haber revisado el inicio de nuestra vida. ¡Es como querer entender el final de una película sin haber visto el principio!


			En el útero de nuestra madre comienza a formarse la matriz de nuestro propio yo, de nuestro aparato psíquico. Incluso hay autores que sostienen que los estados emocionales y los deseos de la madre y el padre tienen influencia sobre el óvulo fecundado meses antes de su concepción y sobre los niños hasta los tres años de vida. En este sentido podemos citar al psicólogo Marc Frechet, quien acuña el concepto de proyecto sentido para hacer referencia a la herencia emocional que los padres transmiten de manera consciente o inconsciente a los hijos para que estos cumplan con sus deseos. 


			Frechet explica la idea de que somos el “proyecto” de alguien, de nuestros padres o ancestros. Hay un motivo consciente o inconsciente por el cual somos concebidos, y esto hace que el sentido de nuestra vida gire en torno a esto. A veces es a través de la palabra (“este hijo viene a darle un sentido a mi vida, viene a salvarme después de tanto dolor”, por ejemplo) y a veces es desde nuestro inconsciente. Por ejemplo, si nacimos después de un aborto o del fallecimiento de un hermano/a es probable que nuestro proyecto sentido esté relacionado con traer alegría al hogar, con hacer felices a nuestros padres. En la adultez, podríamos desarrollar personalidades evitativas, que huyen de las emociones incómodas y los conflictos para no sentirse tristes y así dejar de cumplir con su proyecto. 


			


			Dejar de cumplir con el proyecto es dejar de responder a mamá y papá —sobre todo a mamá, con la cual muchas veces tenemos una dependencia emocional muy grande por lo que hemos vivido en nuestra infancia—. 


			Por otro lado, podemos aplicar la idea del proyecto sentido para entender a nuestros hijos. ¿Son parte de un proyecto sentido? ¿Por qué decidí ser madre/padre? ¿Quedé embarazada sin haberlo deseado? ¿Alguno de mis hijos fue concebido para ser el “hermano de” y que “no se queden solos”? ¿Tuve hijos para tener alguien que me cuide en mi vejez? Estas son algunas preguntas que podés hacerte para responder con honestidad y compasión. 


			Es lógico que nuestros deseos mapaternales tengan un sentido, y no siempre esto condicionará a nuestros hijos de manera negativa. Pero el hecho de nombrarlos, de sacarlos de la “sombra”, como decía Carl Jung, les resta potencia a los programas heredados, permitiéndonos así ser quienes realmente vinimos a ser, y dándoles permiso a nuestros hijos/as para lo mismo.


			Para finalizar este capítulo, voy a citar nuevamente a mi profesor, el médico psiquiatra Adrián Cillo. Cuando me reuní con él para conversar sobre las memorias potencialmente traumáticas en la gestación, la última pregunta que le hice fue: ¿es posible acceder a una memoria con mucha carga de angustia, enojo o incertidumbre y que en algún momento deje de hacernos sufrir? Su respuesta fue que sí: siempre es posible reformular las memorias traumáticas y aliviar el sufrimiento.


			Sí, querida lectora, lector: siempre es posible ordenar nuestra historia, sabiendo que nunca va a doler más de lo que ya dolió. Ahora tenés voz, tenés un cuerpo hábil, tenés un motor que impulsa y que te llama mamá o papá, pero principalmente, te tenés a vos misma/o, queriendo cambiarlo todo. Y no hay una fuerza más potente que la voluntad unida al amor.
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