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  A fin de cuentas, la opinión es determinada por el sentimiento y no por el entendimiento.


  H. SPENCER


  CAPITULO PRIMERO


  Alejandro Espina comía en silencio, pero su esposa, Estrella, que lo conocía bien, apreciaba en él una desusada inquietud. Ante la mesa redonda, primorosamente servida, Bárbara comía a su vez, pero conocía menos a su padre y no se percataba de nada.


  Estrella se preguntaba qué cosa podía ocurrirle a su marido. En realidad Alejandro era un hombre de flema y sosegado y de muy buen carácter.


  Por otra parte no había que pensar en un traspié de la empresa. Cierto que había muchas suspensiones de pago, muchas quiebras y desbarajustes en la construcción, pero su marido fue hombre previsor, de la nada alzó una casa constructora de envergadura y además conocía perfectamente bien el oficio porque no montó la casa constructora así como así. Pasó por todas las facetas de la construcción. Desde albañil, peón, encargado y después, poco a poco, contratista.


  Y cuando la construcción era un negocio redondo él hizo dinero en abundancia y no se conformó con tenerlo parado, sino que adquirió garajes, negocios de almacén, inmuebles puestos a renta y muchas otras cosas productivas y además acreditó de verdad su empresa y a la sazón era la más importante de la ciudad, amén de tener otras en distintas partes de España. Por tanto no había que pensar en que las cosas a Alex (ella le llamaba así) le fueran mal.


  Además a Alex no se le subió el dinero a la cabeza. Era socio de clubs privados, pero jamás los había pisado, no hacía tertulias en los casinos, no jugaba y encima sólo viajaba una vez al año y eso, para enterarse de cómo andaban las cosas de sus negocios por el país, pero jamás gastó más de la cuenta y si bien nunca fue tacaño enseñó a su hija a trabajar y a dar valor al dinero.


  La preocupación de Alex, pues, había que circunscribirla a la familia, y siendo así, ¿qué podía ocurrir?


  Estrella estaba deseando que terminara la comida, que Bárbara se levantara, les diera un beso y se fuera a la empresa, donde tenía su trabajo como aparejador.


  Su marido no tenía carrera alguna, pero tenía la de la vida, sabía lo suyo de todo aquel tinglado y le daba mil vueltas a su hija en cuanto a material a emplear, ventas y planos. Pagaba lo que creía que cada uno de sus empleados merecía y jamás había tenido problemas laborales con sindicatos y cosas parecidas. Cuando llegó la hora de votar, después de la muerte de Franco y todo el tinglado político que se armó, dijo que el voto era secreto y que si bien él prefería la moderación, nunca supo nadie a quién votó y qué partido eligió para su voto.


  Nunca destacó por bocazas ni militó en partido alguno y, según él, el triunfo estaba en el trabajo a desarrollar y él no tenía pelos en las uñas ni le importaba tener que volver a empezar si el caso llegaba. Pero si bien las vacas flacas andaban sueltas por todas partes, él aprovechó las gordas y según sabía todo el mundo tenía el riñón bien cubierto, si bien no hacía jamás alarde de ello. Pensaba, eso sí, que sus sudores y dolores de cabeza le costó, y si pretendía conservarlo, y lo pretendía, lo mejor era callarse y seguir en la brecha, es decir, trabajando, y es lo que hacía.


  Estrella, dejando de pensar en su marido y en la inquietud que atisbaba en su mirada, pensó en sí misma. Ella tampoco fue una despilfarradora. Ni hizo tertulias en los clubs o cafeterías y se limitaba a salir con su esposo a un cine o un teatro o a dar un paseo por el muelle y si no se quedaba en casa con él, pues Alex era de los tipos caseros, que le encantaba ver el fútbol por la pantalla pequeña o una obra de teatro o una película del oeste.


  Ella tenía joyas, por supuesto, regalo de aniversario, de santo, de esto o aquello, pero no iba luciéndolas como si fuera una carnicera enriquecida. Con su alianza de oro, sus ropas buenas, pero sin alardes y su modestia se pasaba la vida.


  A Bárbara la criaron así, también sin alardes. En realidad Bárbara era una chica muy bien sentada. Con una inteligencia nada corriente, pero sin presunciones ni tonterías. La enviaron a un colegio de monjas primero, por considerar que era la educación más moderada y adecuada a una mujer, y cuando llegó a quinto de bachillerato (por el método antiguo) la sacaron con un libro de escolaridad muy de tener en cuenta y la matricularon en un Instituto mixto, y una vez terminado aquél, ingresó en la escuela de arquitectos considerando que podía sacar la carrera y decidiendo que su padre necesitaba que la sacara para un día hacerse cargo de la empresa.


  Bárbara no sacó la carrera de arquitecto. El dibujo no se le daba todo lo bien que ella hubiera querido y la física se le atragantaba y un buen día dijo que de perder el tiempo nada, y que prefería quedarse en aparejador, a lo cual los padres no dijeron ni mu.


  Estrella dejó de pensar porque Bárbara e levantaba y precisamente cuando lo hacía, su esposo elevó la cabeza y miró a su hija de modo raro.


  —No te vayas aún, Bárbara. Tengo algo que decirte.


  Estrella pensó que el asunto se relacionaba con su hija.


  ¿Qué cosa a disgusto de su padre habría hecho Bárbara?


  A la sazón su hija (única además) contaba veinticuatro años y hacía dos que cortejaba con Nicolás Villarta, arquitecto de la sociedad y una persona estupenda y según Estrella la boda estaba, como quien dice, al cabo de la puerta. Abocada ya a la vicaría.


  Por otra parte le constaba que a Alex aquel futuro matrimonio le encantaba, pues de ese modo su sociedad quedaba en poder de su hija y la familia de ésta y ambos, tanto Nicolás como Bárbara, estaban de sobra capacitados para llevarla adelante. En realidad su marido trabajaba cada vez menos, pues Nicolás y Bárbara lo hacían por él y además lo hacían muy bien.


  * * *


  —¿Ocurre algo, papá? —preguntó Bárbara sentándose de nuevo.


  Alejandro tosió.


  Como ya había tomado el café se apresuró a encender un habano. No fumaba cigarrillos, sólo habanos y no demasiados. En realidad era el único vicio de rico que tenía.


  —Hay algo que por lo visto no sabes, hija. A mí no me ocurre nada, pero creo que te ocurre a ti.


  Bárbara abrió los ojos desmesuradamente.


  —¿A mí?


  —Pues sí. Pienso que sí.


  —¿He hecho algo mal, papá? La compañía marcha sobre ruedas. Construimos, vendemos…, estamos de sobra acreditados como constructores. Los jaleos que se traen por ahí a nosotros no nos roza. Tampoco una huelga, tan en boga ahora, nos podría atañer demasiado. Por otra parte nuestra gente no se mete en esos líos porque están bien pagados y considerados.


  El padre hizo un gesto vago.


  En realidad él pensaba que la construcción se mantenía. No era ya el negocio que había sido, pero si alguna sociedad de tal índole caminaba, era la suya, pero es que además él no vivía ya de la construcción, pues había montado negocios lucrativos suficientes para sentarse a tomar el sol y vivir a la bartola. Pero no se trataba de eso.


  El pensaba que la cosa tenía más envergadura con ser menos.


  Envergadura para Bárbara, claro.


  —Alex —intervino la esposa—, se me antoja que tienes a Bárbara en ascuas.


  —Tampoco es para tanto —apuntó el padre, cachazudo—, pero alguna complicación ya traerá, ya.


  —Si no lo dices pronto estallo, papá.


  Estrella, inquieta, miró a uno y a otro.


  Su marido no era un joven, pero tampoco un viejo. Seguramente que los años que cumpliría próximamente serían unos cincuenta y nueve. Se conservaba bien, pese a lo trabajado que estaba. Tenía algún hilo de plata en la cabeza y sus negros ojos aún eran vivos y de expresión sosegada, pero en aquel momento se desprendía de ellos un brillo especial.


  En cuanto a Bárbara era una chica preciosa. Morena, cabellos muy negros, ojos gitanos, tez más bien bronceada, boca de trazo sensual, dientes muy blancos y un óvalo de cara exótico. Esbelta, siempre femenina y cuidada, con mucha clase.


  A los dieciséis años pensó que iba a tener una hija escuchimizada, pero a medida que los años fueron pasando Bárbara se perfiló como una mujer preciosa, mejoró de peso, se redondearon sus formas y a la sazón era francamente bellísima.


  Pero trabajadora, eso sí, enamorada de su novio, gracias a Dios, con un olvido total del… pasado, y pronta a casarse con Nicolás. Además era natural, sin presunción, y de carácter apacible y bueno como el de su padre.


  Pensaba también Estrella que su hija no tenía trastienda. Era lo que era y valía muchísimo y jamás tenía pereza ni para ir por las obras con el casco en la cabeza y las botas hundidas en el barro ni para conducir el jeep que poseía para tales fines, y cuando había que comprar terrenos, entre ella y Nicolás se las arreglaban de maravilla, si bien jamás dejaban de pedir parecer a su padre.


  Siendo así, y caminando todo sobre ruedas, ¿qué podía ocurrirle a Bárbara según su padre?


  —Papá, ¿qué es lo que pasa? —oyó Estrella preguntar a su hija.


  —Algo sorprendente. Bueno, tal vez no lo sea tanto, pero el caso es que yo me enteré hoy por casualidad y se me antoja que tú te vas a enterar en seguida.


  —Pero ¿de qué?


  —De eso.


  —Pero ¿qué es eso, papá?


  Y ya Bárbara se alteraba, pese a su placidez habitual.


  También Estrella estaba que saltaba.


  Y hasta Eugenia, la criada para todo que, como siempre, estaba escuchando detrás de la puerta.


  —El caso es —decía Alex un poco más excitado de la cuenta al parecer de su mujer— que hoy entré en una cafetería donde todos los días suelo tomar un vasito de vino blanco con una aceituna… Y de repente, a través del espejo ante el cual estaba sentado, vi entrar a dos personas. Una me era sumamente familiar, de jugar con él la partida alguna vez en el bar ubicado bajo nuestra casa constructora y el otro también me resultaba familiar, pero con algunos años encima.


  Nada.


  Bárbara seguía en babia, la madre ya alteradísima por dentro y no digamos Eugenia, que casi pegaba la nariz en el picaporte de la puerta.


  —El caso es —seguía Alex— que de repente di un salto. Uno es tranquilo, pero no tanto. Y hay cosas olvidadas que ponen a uno al rojo vivo.


  —¡Papá!


  —¡Alejandro!


  Y Eugenia, si pudiera y no temiera ser sorprendida, hubiera gritado a su vez: «Pero, señor, ¿acaba o no acaba?»


  Alejandro, por su parte, fumó aprisa. El habano tiraba mal y para que tirase mejor le metió un palillo con lo cual pudo chupar y expeler el acre humo con fluidez.


  —Papá, si no sueltas lo que quieres soltar de una vez, tengo que irme y ya me lo contarás por la noche cuando regrese. Estoy citada con Nicolás en la empresa y tenemos que ir a ver el piso que nos hemos reservado y que nos están decorando bajo nuestra dirección.


  —O sea —dijo el padre flemático— que piensas casarte con Nicolás.


  Estrella saltó casi enfurecida:


  —¿Es que vas a saltar ahora con que Nicolás no te gusta?


  El marido la miró de refilón.


  —No, Estrella, no es eso. Nicolás es el mejor yerno que yo hubiera elegido si me dieran a elegir. Pero hay cosas que pueden destruirlo todo.


  —¿Cosas, papá?


  —Pues sí, cosas.


  —No te entiendo en absoluto.


  Estrella casi saltaba de la silla.


  Eugenia, detrás de la puerta, se mordía nerviosa la punta del delantal blanco que se ponía para servir la mesa.


  Bárbara miraba a su padre sin parpadear.


  —Será mejor que digas lo que has visto que tanto te trastornó, papá.


  —Eso es verdad. ¿Ves cómo vas entendiendo? Me trastornó.


  —¿Por qué? —saltó Estrella.


  —El regreso de Julián Lorenzo.


  Hala, así.


  Tanto preámbulo y de repente lo soltó como un pistoletazo.


  Eugenia se relamió de gusto.


  Estrella dio un brinco en la butaca.


  Bárbara quedó como si la plantaran en el suelo.


  Alejandro añadía a regañadientes:


  —Sí, señor. Ha vuelto. Lo he visto yo mismo y además me saludó y me preguntó por ti.


  —El muy cínico —estalló Estrella.


  Bárbara no pronunció palabra.


  En cambio Eugenia pensó que ya tenía tema para discutir con sus amigas en el mercado.


  II


  —Eh, Bárbara, ¿adónde vas?


  —A mi trabajo.


  Y se fue.


  Con lo cual Eugenia hubo de escapar a todo correr de la puerta, quedándose sin saber lo más esencial.


  Lo que opinaba Bárbara de aquel regreso.
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