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			 Los juegos del sol

			—Lupin, cuénteme algo.

			—¡Vamos! ¿Qué quiere que le cuente? ¡Toda mi vida se conoce! —respondió Lupin, quien cabeceaba sobre el diván de mi oficina.

			—¡Nadie la conoce! —exclamé—. Por sus cartas publicadas en los periódicos, sabemos que estuvo involucrado en aquel asunto o que metió mano en aquel otro, pero ignoramos su verdadera participación en todo eso, el fondo mismo de la historia, el desenlace de la tragedia.

			—¡Bah! Un montón de chismes sin ningún interés.

			—¡Ningún interés ese regalo de cincuenta mil francos que le hizo a la esposa de Nicolas Dugrival! ¿Ningún interés la manera misteriosa en la que descifró el enigma de los tres cuadros?

			—Un enigma extraño, sin duda —respondió Lupin—. Le propongo un título: La señal de la sombra.

			—¿Y sus éxitos mundanos? —agregué—. ¿Y el secreto de sus buenas acciones? Todas esas historias a las que con frecuencia ha hecho alusión frente a mí y que usted llama El anillo de bodas, ¡La muerte que acecha!, etcétera. ¡Cuántas confidencias postergadas, mi pobre Lupin! Vamos, tenga un poco de valor.

			Era la época en la que Lupin, ya célebre, aún no había librado sus batallas más formidables, la época que precede a las grandes aventuras de La aguja hueca y de 813. Sin pensar aún en apropiarse del tesoro secular de los reyes de Francia ni en desvalijar a Europa en las narices del káiser, se contentaba con golpes raudos, más modestos y con beneficios más razonables, dedicando esfuerzos cotidianos, haciendo el mal todos los días, pero también el bien, por naturaleza y por afición, como un Quijote que se divierte y se emociona.

			—Lupin, ¡se lo ruego! —repetí ante su silencio. Para mi asombro, respondió:

			—Tome un lápiz y una hoja de papel, amigo.

			Obedecí al instante, feliz con la idea de que por fin me dictaría algunas de esas páginas en las que él sabe poner tanta elocuencia y fantasía, y que yo, por desgracia, me veo obligado a estropear con explicaciones complicadas y sucesos fastidiosos.

			—¿Esta listo? —preguntó.

			—Lo estoy.

			—Escriba: 19, 21, 18, 20, 15, 21, 20…

			—¿Cómo?

			—Escriba, le digo.

			Estaba sentado en el diván, con la mirada hacia la ventana abierta; sus dedos enrollaban un cigarro de tabaco oriental.

			—Escriba: 9, 12, 16, 1… Se detuvo y luego continuó:

			—21. —Después de otro silencio, retomó—: 20; 6…

			¿Estaba loco? Lo miré y, poco a poco, me di cuenta de que ya no tenía la misma mirada indiferente de unos minutos antes, sino que sus ojos estaban atentos y parecían seguir en algún lado, en el espacio, un espectáculo que debía cautivarlo.

			No obstante, dictaba con intervalos entre cada una de las cifras:

			—5, 8, 22, 9…

			Por la ventana ya no se podía contemplar más que un pedazo de cielo azul a la derecha y la fachada de la casa de enfrente, la fachada de una mansión vieja cuyas contraventanas estaban cerradas, como de costumbre. No había nada en particular, ningún detalle que me pareciera nuevo entre los que observaba desde hacía años.

			—19, 5, 4, 5…

			De pronto comprendí, o, más bien, creí comprender.

			¿Cómo admitir que un hombre como Lupin, tan razonable en el fondo detrás de su máscara de ironía, pudiera perder su tiempo en tales puerilidades? Sin embargo, no cabía duda, era eso lo que contaba: los reflejos intermitentes de un rayo de sol que jugueteaba sobre la fachada ennegrecida de la vieja casa, a la altura del segundo piso.

			—12, 17… —prosiguió Lupin.

			El reflejo desapareció durante unos segundos; después, uno tras otro, en intervalos regulares, caía sobre la fachada y volvía a desaparecer.

			Por instinto, conté y dije en voz alta:

			—5…

			—¿Ya lo entendió? ¡Menos mal! —Lupin rio burlón.

			Se dirigió a la ventana y se asomó como para darse cuenta de la dirección exacta que seguía el rayo luminoso. Después fue a recostarse en el sofá.

			—Ahora es su turno; cuente —me dijo.

			Obedecí; ese demonio de hombre parecía saber adónde quería llegar. Además, yo no podía evitar admitir que esa regularidad de destellos de luz sobre la fachada, esas apariciones y desapariciones que se sucedían como las señales de un faro, eran demasiado curiosas.

			Sin duda provenían de una casa ubicada del lado de la calle en el que nos encontrábamos, puesto que el sol penetraba de manera oblicua por mis ventanas. Se hubiera podido decir que alguien abría o cerraba por turnos una ventana, o que se divertía enviando rayos de luz con ayuda de un pequeño espejo de bolsillo.

			—Es un niño que se divierte —exclamé al cabo de un momento, un poco molesto por la estúpida tarea que se me imponía.

			—No importa, ¡siga!

			Yo contaba, alineaba las cifras, y el sol seguía bailando frente a mí con una precisión en verdad matemática.

			—¿Y después? —preguntó Lupin, tras un silencio más largo.

			—Me parece que ya terminó; ya pasaron varios minutos sin que nada suceda.

			Esperamos y, como ya no jugaba ningún destello de luz en el espacio, dije bromeando:

			—Me parece que perdimos el tiempo. Algunas cifras en el papel, el botín es escaso.

			Sin moverse del diván, Lupin continuó:

			—Tenga la bondad, amigo, de reemplazar cada una de esas cifras por la letra del alfabeto que le corresponde; asigne la A al 1, la B al 2, y así sucesivamente.

			—Pero eso es muy tonto.

			—Por completo tonto, pero hacemos tantas cosas tontas en la vida que una más…

			Me resigné a esta labor estúpida y escribí las primeras letras: S-O-B-R-E-T-O-D-O…

			Asombrado, me interrumpí.

			—¡Dos palabras! —exclamé—. Se formaron dos palabras.

			—Prosiga, pues, amigo mío.

			Continué y las letras siguientes formaron otras palabras que yo separaba unas de otras a medida que aparecían. Para mi gran estupefacción, una frase completa se compuso bajo mi mirada.

			—¿Ya está? —preguntó Lupin al cabo de un instante.

			—¡Ya está! Aunque tiene faltas de ortografía.

			—No se preocupe por eso, se lo ruego. Lea despacio.

			Así, leí aquella frase inconclusa que escribo aquí, tal como apareció:

			Sobre todo, hay que huire del peligro, evitar los attaques, no enfrentar las fuerzas ennemigas más que con gran prudancia y…

			Me eché a reír.

			—¡Listo! ¡Y la luz se hizo! ¡Vaya, tanta claridad nos deslumbra! En verdad, Lupin, confiese que esta retahíla de consejos, proferidos por una cocinera, no nos aportan demasiado.

			Lupin se levantó sin abandonar su mutismo desdeñoso y tomó la hoja de papel.

			Más adelante recordé que, en ese momento, una casualidad hizo que mi mirada se fijara en el reloj de péndulo. Marcaba las 5:18.

			Por su parte, Lupin permanecía de pie con la hoja en la mano y, con tranquilidad, pude comprobar en su rostro tan joven esa extraordinaria movilidad de expresión que confunde a los observadores más hábiles y que constituye su mayor fuerza, su mejor protección. ¿A qué signos aferrarse para identificar un rostro que se transforma a voluntad sin siquiera recurrir al maquillaje y cuyas expresiones pasajeras parecen ser la expresión definitiva? ¿A qué indicios? Había uno que yo conocía, una señal inalterable: dos pequeñas arrugas en forma de cruz que marcaban su frente cuando hacía un gran esfuerzo al concentrarse. Y en ese instante la vi, nítida y profunda, la diminuta cruz reveladora.

			Dejó la hoja y murmuró:

			—¡Infantil! Sonaron las 5:30.

			—¡Cómo! —exclamé—. ¿Logró hacerlo? ¡En doce minutos! Dio unos pasos de derecha a izquierda en la habitación, luego encendió un cigarro y me dijo:

			—Tenga la bondad de llamar por teléfono al barón Repstein e informarle que llegaré a su casa a las diez de la noche.

			—¿El barón Repstein? —pregunté—. ¿El marido de la famosa baronesa?

			—Sí.

			—¿Es en serio?

			—Muy en serio.

			Confundido, incapaz de resistirlo, abrí la guía telefónica y descolgué el auricular. Pero en ese momento, Lupin me detuvo con un gesto autoritario y, con la mirada aún fija en el papel que había vuelto a tomar en sus manos, dijo:

			—No, no diga nada. Es inútil prevenirlo. Hay algo más urgente, algo extraño que me intriga. ¿Por qué demonios esta frase está inconclusa? ¿Por qué este enunciado está…? —Rápidamente tomó su bastón y su sombrero—. Vámonos. Si no me equivoco, es un asunto que requiere una solución inmediata; y no creo equivocarme.

			—¿Sabe algo?

			—Hasta ahora, nada.

			En la escalera pasó su brazo debajo del mío y me dijo:

			—Sé lo que todo el mundo sabe: el barón Repstein, financiero y aficionado al deporte, cuya yegua, Etna, ganó este año el Derby de Epsom y el Gran Premio de Longchamp, fue víctima de su esposa, quien, famosa por su cabello rubio, sus atuendos y su lujo, huyó hace quince días, llevándose con ella la cantidad de tres millones que le robó a su marido, así como toda la colección de diamantes, perlas y joyas que la princesa de Berny le había encomendado y que ella debía comprar. Desde hace dos semanas siguen a la baronesa por todo Francia y Europa, lo cual es fácil, puesto que va sembrando oro y joyas a su paso. A cada momento piensan que van a arrestarla. Anteayer mismo, en Bélgica, nuestro famoso director de policía nacional, el inconfundible Ganimard, atrapó en un gran hotel a una viajera contra quien se acumulaban las pruebas más irrefutables. Tras informarse, confirmaron que se trataba de una famosa actriz de teatro, Nelly Darbel. En cuanto a la baronesa, ha sido imposible localizarla. Por su parte, el barón Repstein ofrece una recompensa de cien mil francos a quien ayude a encontrar a su esposa. El dinero está en manos de un notario. Además, para pagarle a la princesa de Berny, acaba de vender completa su cuadra de caballos de carreras, su mansión del bulevar Haussmann y su castillo de Roquencourt.

			—Y muy pronto tendrá en sus manos el dinero de la venta —agregué—. Los periódicos aseguran que mañana la princesa de Berny tendrá el dinero. Solo que, para ser honesto, no veo la relación que existe entre esta historia, que usted resumió de maravilla, y la enigmática frase…

			Lupin no se dignó a responder.

			Seguimos por la calle donde yo vivía y caminamos unos ciento cincuenta o doscientos metros, cuando bajó de la acera y se puso a examinar un edificio antiguo, que debían de habitar varios inquilinos.

			—Según mis cálculos —me dijo—, de aquí salieron las señales, sin duda de esa ventana que sigue abierta.

			—¿En el tercer piso?

			—Sí.

			Se dirigió a la portera y le preguntó:

			—¿Alguno de los inquilinos tiene relación con el barón Repstein?

			—¡Claro!, ¡desde luego! —exclamó la buena mujer—. Tenemos al honesto M. Lavernoux, su secretario, el administrador del barón. Yo le hago la limpieza.

			—¿Podemos verlo?

			—¿Verlo? Está muy enfermo el pobre hombre.

			—¿Enfermo?

			—Desde hace quince días, desde el asunto de la baronesa.

			Llegó al día siguiente con fiebre y se metió en la cama.

			—Pero, ¿se levanta?

			—¡Ah!, eso no lo sé.

			—¿Cómo que no sabe?

			—No, su médico prohibió que entráramos a su recámara.

			Me quitó la llave.

			—¿Quién?

			—El médico. Es él quien viene a atenderlo dos o tres veces al día. Es más, acaba de salir hace no más de veinte minutos; un viejo de barba gris y lentes, ya mayor… Pero ¿adónde va, señor?

			—Voy arriba. Muéstreme el camino —dijo Lupin, quien ya había llegado a la escalera—. Es el tercer piso a la izquierda, ¿cierto?

			—Pero ¡no tenemos autorización! —se quejaba la buena mujer mientras lo seguía—. Además, no tengo la llave, puesto que el doctor…

			Uno tras otro subimos los tres pisos. En el descanso de la escalera, Lupin sacó de su bolsillo un instrumento y, pese a las protestas de la portera, lo introdujo en la cerradura. La puerta cedió casi al instante. Entramos.

			Al fondo de una habitación oscura percibimos la claridad que se filtraba por una puerta entreabierta. Lupin se precipitó y, desde el umbral, lanzó un grito.

			—¡Demasiado tarde! ¡Oh! ¡Dios santo!

			La portera cayó de rodillas, como si se fuera a desmayarse. Cuando entré a la recámara, vi sobre la alfombra a un hombre medio desnudo que yacía con las piernas encogidas, los brazos torcidos y el rostro pálido, delgado, enjuto, cuyos ojos conservaban una expresión de espanto y cuya boca se desencajaba en un rictus aterrador.

			—Está muerto —dijo Lupin después de examinarlo rápidamente.

			—Pero, ¿cómo? —exclamé—, no hay rastros de sangre.

			—Sí, sí —respondió señalando el pecho del hombre; bajo la camisa entreabierta había dos o tres gotas rojas—. Con una mano le apretaron el cuello y con otra le picaron el corazón. Digo «picaron» porque en verdad la herida es imperceptible. Podría pensar que es la perforación de una aguja muy larga.

			Miró al piso, alrededor del cadáver. No había nada que llamara la atención, excepto un pequeño espejo de bolsillo, el espejito con el que M. Lavernoux se divertía haciendo bailar el reflejo de los rayos de sol en el espacio.

			De pronto, cuando la portera empezó a lamentarse y a pedir ayuda, Lupin se abalanzó sobre ella y la empujó.

			—¡Cállese! Escúcheme, pedirá auxilio después; óigame bien y responda, es de suma importancia. M. Lavernoux tenía un amigo en esta calle, ¿cierto? A la derecha, del mismo lado; ¿era un amigo íntimo?

			—Sí.

			—¿Un amigo con quien se encontraba todas las noches en el café y con quien intercambiaba periódicos ilustrados?

			—Sí.

			—¿Su nombre?

			—M. Dulâtre.

			—¿Su dirección?

			—En el número 92 de esta calle.

			—Una cosa más: ese viejo médico de barba gris y lentes del que me habló, ¿venía desde hacía mucho tiempo?

			—No. Yo no lo conocía. Vino esa misma noche en la que M. Lavernoux se enfermó.

			Sin decir más, Lupin me indicó de nuevo el camino; bajó las escaleras y, una vez en la calle, giró a la derecha, por lo que pasamos frente a mi departamento. Cuatro números más adelante, se detuvo frente al 92, una pequeña casa baja cuyo primer piso estaba ocupado por un vendedor de vinos que, en ese momento, fumaba en el umbral frente al pasillo de la entrada. Lupin le preguntó si M. Dulâtre se encontraba en casa.

			—M. Dulâtre salió —respondió el comerciante— hace quizá como media hora. Parecía muy agitado y tomó un coche, aunque nunca lo hace.

			—¿Y usted no sabe…?

			—¿Adónde iba? Le juro que no hubo necesidad de ser indiscreto, porque él gritó la dirección. «A la prefectura de policía», le dijo al conductor.

			Lupin hizo un movimiento para tomar un taxi, pero cambió de opinión; lo escuché murmurar:

			—No sirve de nada, ¡lleva mucha ventaja!

			Preguntó si alguien había venido después de que M. Dulâtre se marchara.

			—Sí, un viejo señor de barba gris y lentes que subió al departamento de M. Dulâtre, tocó la puerta y luego se marchó.

			—Muchas gracias, señor —dijo Lupin despidiéndose con un gesto.

			Empezó a caminar lentamente sin dirigirme la palabra y con un gesto de preocupación. No cabía duda de que el problema le parecía muy difícil y no veía con claridad entre las tinieblas a las que parecía dirigirse con tanta certeza.

			Además, él mismo lo confesó:

			—Estos son asuntos que requieren mucha más intuición que reflexión. Solo que, ¡demonios!, vale la pena que nos ocupemos de este.

			Llegamos hasta los bulevares. Lupin entró en una sala de lectura y consultó detenidamente los periódicos de la última quincena. En ocasiones murmuraba:

			—Sí, sí… Claro que solo es una hipótesis, pero lo explica todo… Ahora bien, una hipótesis que responde a todas las preguntas no está lejos de ser verdad.

			Al caer la noche cenamos en un pequeño restaurante y advertí que el rostro de Lupin se animaba poco a poco. Sus gestos eran más decididos. Recuperó el buen humor, la vitalidad. Cuando nos marchamos y durante el trayecto que me hizo recorrer por el bulevar Haussmann, hacia el domicilio del barón Repstein, era en verdad el Lupin de las grandes ocasiones, el Lupin que ha decidido actuar y ganar la batalla.

			Un poco antes de llegar a la calle Courcelles, aminoramos el paso. El barón Repstein vivía del lado izquierdo, entre esa calle y Faubourg Saint-Honoré, en una mansión de tres pisos cuya fachada podíamos distinguir, decorada de columnas y cariátides.

			—¡Alto! —exclamó de pronto Lupin.

			—¿Qué pasa?

			—Una prueba más que confirma mi hipótesis.

			—¿Qué prueba? Yo no veo nada.

			—Yo la veo, y con eso basta.

			Se levantó el cuello del saco, plegó los bordes de su sombrero blando y dijo:

			—¡Diantres!, el combate será tremendo. Váyase a descansar, mi buen amigo. Mañana le contaré mi expedición… en caso de que no me cueste la vida.

			—¿Qué?

			—¡Ah! Corro un gran riesgo. Primero, de que me arresten, que es lo de menos; luego, la muerte, ¡que es lo peor! Solo que… —Me tomó con fuerza por el hombro y continuó—: Hay una tercera cosa a la que me arriesgo: embolsarme dos millones. Y cuando tenga esos primeros dos millones, verán de lo que soy capaz. Buenas noches, amigo, y si no vuelve a verme…

			Recitó:

			Plantad un sauce en el cementerio,

			Me gusta de su follaje el desconsuelo…

			Me alejé enseguida. Tres minutos después —aquí continúo el relato como él me lo contó al día siguiente—, Lupin tocaba la puerta de la casa Repstein.

			—¿El barón se encuentra en casa?

			—Sí —respondió el sirviente, examinando con asombro al intruso—, pero el señor barón no recibe visitas a estas horas.

			—¿El señor barón sabe del asesinato de su administrador, Lavernoux?

			—Desde luego.

			—Muy bien, entonces tenga la bondad de decirle que vengo en relación con ese asesinato y que no hay tiempo que perder.

			Una voz gritó desde lo alto:

			—¡Hazlo pasar, Antoine!

			Con esa orden, expresada con tanta determinación, el sirviente condujo a Lupin al primer piso. Una puerta estaba abierta y, en el umbral, esperaba un señor a quien Lupin reconoció porque vio su fotografía en los periódicos: el barón Repstein, el marido de la famosa baronesa y propietario de Etna, la yegua más famosa del año.

			Era un hombre alto, corpulento, cuyo rostro bien rasurado tenía una expresión amable, casi sonriente, que no atenuaba la tristeza en sus ojos. Llevaba un atuendo de corte elegante: un chaleco de terciopelo café y, en la corbata, una perla que a Lupin le pareció de gran valor.

			Hizo pasar a Lupin a su despacho; era una habitación amplia con tres ventanas, amueblada con libreros, estantes verdes, un escritorio americano y una caja fuerte. De inmediato, con evidente impaciencia, preguntó:

			—¿Sabe usted algo?

			—Sí, barón.

			—¿Relacionado con el asesinato del pobre Lavernoux?

			—Sí, señor, y relacionado también con la baronesa.

			—¿Será posible? Vamos, se lo suplico…

			Acercó una silla. Lupin tomó asiento y empezó:

			—Señor barón, las circunstancias son graves. Seré breve.

			—¡Los hechos! ¡Los hechos!

			—Bien, señor barón, en pocas palabras y sin preámbulos. Recientemente, desde su habitación, Lavernoux, quien desde hacía quince días se encontraba en una suerte de reclusión por órdenes de su médico… ¿cómo decirlo…? Lavernoux telegrafió ciertas confidencias mediante señales que yo anoté, en parte, y que me pusieron tras la pista de este asunto. Él mismo se vio sorprendido en medio de esta comunicación y fue asesinado.

			—Pero ¿quién? ¿Por quién?

			—Por su médico.

			—Y ¿cuál es el nombre de ese doctor?

			—Lo ignoro. Pero uno de los amigos de M. Lavernoux,

			M. Dulâtre, con quien precisamente se comunicaba, debe saberlo; y también debe saber el sentido exacto y completo del mensaje, puesto que, sin esperar el final, tomó un coche y se hizo conducir a la prefectura de policía.

			—¿Por qué? ¿Por qué? ¿Cuál fue el resultado de eso?

			—El resultado, señor barón, es que su casa está rodeada. Doce agentes deambulan debajo de sus ventanas. Cuando salga el sol, entrarán en nombre de la ley y arrestarán al culpable.

			—Entonces, ¿el asesino de Lavernoux se esconde en esta casa? ¿Uno de mis sirvientes? Pero no, ¡usted mencionó a un médico!

			—Debo aclararle, barón, que, al ir a contar a la prefectura de policía las revelaciones de su amigo Lavernoux, el señor Dulâtre ignoraba que asesinarían a su amigo. Las acciones del señor Dulâtre tenían otra finalidad…

			—¿Cuál?

			—La desaparición de la baronesa, cuyo secreto conoció gracias a la comunicación de Lavernoux.

			—¡Cómo! ¡Por fin se sabe! ¡Encontraron a la baronesa!

			¿Dónde está? ¿Y el dinero que me robó?

			El barón Repstein hablaba con una emoción extraordinaria. Se levantó e, increpando a Lupin, dijo:

			—Dígalo todo, señor. Esta espera me resulta imposible. Lupin continuó con voz lenta y titubeante:

			—Es que… verá… la explicación es difícil, dado que partimos de un punto de vista por completo opuesto.

			—No comprendo.

			—Tiene que comprenderlo, señor barón. Se decía, ¿verdad?, y en esto me remito a los periódicos, se decía que la baronesa Repstein compartía con usted el secreto de todos sus asuntos y que podía no solo abrir la caja fuerte de su casa, sino también la del banco Crédit Lyonnais, donde guardaba todas sus riquezas.

			—Sí.

			—De este modo, una noche de hace quince días, mientras usted estaba en el club, la baronesa Repstein, quien había cobrado todas sus acciones y bonos sin que usted lo supiera, salió de aquí con una maleta en la que se encontraba tanto el dinero como todas las joyas de la princesa de Berny.

			—Sí.

			—¿Y no se le ha visto desde entonces?

			—No.

			—Bien, existe una razón excelente por la que no se le ha visto.

			—¿Cuál?

			—Que la baronesa Repstein también fue asesinada.

			—¡Asesinada! ¡La baronesa! Pero ¡usted está loco!

			—Asesinada y, con toda probabilidad, esa misma noche.

			—Se lo repito, ¡está loco! ¿Cómo habrían asesinado a la baronesa, si le siguen la pista a cada paso, por decirlo de alguna manera?

			—Siguen la pista de otra mujer.

			—¿Qué mujer?

			—La cómplice del asesino.

			—¿Y ese asesino?

			—Es el mismo que, desde hace quince días, a sabiendas de que Lavernoux, por el puesto que ocupaba en esta casa, descubrió la verdad, lo mantenía encerrado, obligado a guardar silencio, amenazado y aterrorizado; el mismo que, al sorprender a Lavernoux comunicándose con uno de sus amigos, se deshizo de él a sangre fría con un golpe de estilete en el corazón.

			—Entonces, ¿es el médico?

			—Sí.

			—Pero ¿quién es ese médico? ¿Quién es ese genio malvado, ese ser infernal que aparece y desaparece, que mata en las sombras y del que nadie sospecha?

			—¿No lo adivina?

			—No.

			—¿Y desea saberlo?

			—¡Que si lo deseo! ¡Hable! ¡Hable, pues! ¿Sabe dónde se esconde?

			—Sí.

			—¿En esta casa?

			—Sí.

			—¿Y es él a quien busca la policía?

			—Sí.

			—¿Quién es?

			—¡Usted!

			—¡Yo!

			Por supuesto, no habían pasado más de diez minutos desde que Lupin se encontraba frente al barón y el duelo había comenzado. Había lanzado la acusación, precisa, violenta, implacable.

			—Usted mismo —repitió—, ridículamente disfrazado con una barba falsa y lentes, encorvado como un anciano. Usted, el barón Repstein; y por alguna buena razón en la que nadie ha pensado, si no fue usted quien orquestó toda esta conspiración, entonces este asunto es inexplicable. En cambio, si usted es el culpable, si asesinó a la baronesa para deshacerse de ella y gastar los millones con otra mujer, si asesinó a su administrador Lavernoux para deshacerse de un testigo irrecusable, ¡oh!, así todo se explica.

			El barón, quien durante toda la conversación había permanecido inclinado hacia su interlocutor, espiando cada una de sus palabras con avidez febril, se irguió y miró a Lupin como si se encontrara frente a un loco. Cuando Lupin terminó su discurso, retrocedió dos o tres pasos, como si estuviera a punto de decir unas palabras que, a fin de cuentas, no pronunció; luego se dirigió a la chimenea y tocó un timbre.

			Lupin no se movió; esperaba sonriendo. El sirviente entró y su patrón le dijo:

			—Puedes irte a acostar, Antoine. Yo acompañaré al señor.

			—¿Apago todas las luces, señor?

			—Deja encendido el vestíbulo.

			Antoine se retiró y, de inmediato, el barón sacó un revólver de su escritorio y se acercó a Lupin; metió el arma en su bolsillo y dijo con tranquilidad:

			—Usted disculpará, señor, esta pequeña precaución que me veo obligado a tomar en caso de que, aunque me parezca inconcebible, se haya vuelto loco. No, usted no está loco. Pero viene aquí con un objetivo que no puedo explicarme y lanza en mi contra una acusación tan asombrosa que siento curiosidad de conocer la razón.

			Su tono era conmovedor y sus ojos tristes parecían húmedos por las lágrimas. Lupin se estremeció. ¿Se habría equivocado? La hipótesis que le sugirió su intuición y que descansaba sobre la frágil base de pequeños hechos, ¿esa hipótesis era falsa? Un detalle llamó su atención en el cuello en V del chaleco: advirtió la punta de un alfiler que sujetaba la corbata del barón y verificó la longitud insólita de ese objeto. Además, la varilla de oro era triangular y formaba una suerte de puñal diminuto, muy fino, muy delicado, pero temible en manos expertas.

			Lupin no dudó que el alfiler, decorado con esa perla magnífica, había sido el arma que perforó el corazón del pobre M. Lavernoux.

			—Es muy hábil, señor barón —murmuró.

			El barón, serio, guardó silencio como si no comprendiera y como si esperara las explicaciones a las que tenía derecho. A pesar de todo, esta actitud impasible desconcertaba a Arsène Lupin.

			—Sí, muy hábil. Es evidente que la baronesa no hizo más que obedecer sus órdenes al cobrar sus acciones, así como pedir prestadas las joyas de la princesa para comprarlas. Y es obvio que la persona que salió de su mansión con la maleta no era su esposa, sino una cómplice, probablemente su amante, y que es ella quien, con toda intención, hace que nuestro buen Ganimard la siga por toda Europa. Me parece que la treta es fabulosa. ¿A qué se arriesga esta mujer, puesto que es a la baronesa a quien buscan? ¿Y por qué buscarían a otra persona que no fuera la baronesa, ya que usted prometió una recompensa de cien mil francos a quien encontrara a la baronesa?

			¡Ah!, los cien mil francos depositados con el notario, ¡qué genialidad! Eso impresionó a la policía, cerró los ojos de los más perspicaces. Un señor que consigna cien mil francos con el notario dice la verdad. ¡Y persiguen a la baronesa! ¡Así le permiten tramar con toda tranquilidad sus asuntos, vender al mejor postor su cuadra de caballos de carreras y sus muebles, y preparar su huida! ¡Dios, qué divertido!

			El barón permaneció imperturbable. Avanzó hacia Lupin y le dijo, sin perder la calma:

			—¿Quién es usted?

			Lupin lanzó una carcajada.

			—¿Qué importa en este caso? Digamos que soy un enviado del destino y que surjo de las sombras ¡para destruirlo!

			Se levantó precipitadamente, sujetó al barón por los hombros y espetó con brusquedad:

			—O para salvarte, barón. ¡Escúchame! Los tres millones de la baronesa, casi todas las joyas de la princesa, el dinero que recibiste hoy por la venta de tu cuadra y tus propiedades, todo está ahí, en tu bolsillo o en esa caja fuerte. Tu huida está preparada. Es más, detrás de esas cortinas se puede advertir el cuero de tu maleta. Los papeles en tu escritorio están en orden. Esta noche te ibas sin despedir. Esta noche, bien disfrazado, irreconocible, después de haber tomado todas las precauciones, te reunirías con tu amante, aquella por quien asesinaste: Nelly Darbel, sin duda, a quien Ganimard arrestó en Bélgica. Hay un solo obstáculo, imprevisto y repentino: la policía, los doce agentes que la información de Lavernoux apostó bajo tus ventanas. ¡Estás perdido! Pues bien, yo te salvo. Una llamada telefónica y, a las tres o cuatro de la mañana, veinte amigos míos se deshacen del obstáculo, burlan a los doce agentes y, sin bombos ni platillos, nos esfumamos. Una sola condición, una cosa de nada, una tontería para ti: compartimos los millones y las joyas. ¿De acuerdo?

			Estaba inclinado sobre el barón y lo increpaba con una energía irresistible.

			—Empiezo a entender —murmuró el barón—, esto es un chantaje.

			—Chantaje o no, llámalo como quieras, hombre, pero debes pasar por donde yo decida. Y no creas que flaquearé en el último momento. No pienses: «He aquí un caballero que reflexionará por miedo a la policía; si lo apuesto todo y me niego, él también se arriesga a que lo arresten, a que lo metan en prisión a él y a su séquito, puesto que a ambos nos persiguen como bestias salvajes». Error, señor barón. Yo siempre me salgo con la mía; aquí solo se trata de ti. La cartera o la vida, señor, repartido entre los dos; de lo contrario… ¡el cadalso! ¿Me entiendes? Con un gesto brusco, el barón se liberó, empuñó su revólver y disparó.

			Pero Lupin esperaba el ataque, en particular porque el rostro del barón había perdido su seguridad y, poco a poco, con miedo y rabia en aumento, una expresión feroz, casi bestial, anunciaba la ira contenida tanto tiempo.

			Disparó dos veces. Lupin se lanzó primero hacia un lado y después se abalanzó sobre las rodillas del barón, lo tomó por las piernas haciendo que perdiera el equilibrio. El barón se liberó con gran esfuerzo. Los dos enemigos se agarraron por la cintura y la lucha fue encarnizada, traicionera, salvaje.

			De pronto, Lupin sintió un dolor en el pecho.

			—¡Ah, canalla! —gimió—. Igual que con Lavernoux. ¡El alfiler!

			Se tensó, desesperado; sometió al barón y le apretó la garganta, vencedor al fin y en control de la situación.

			—¡Imbécil! Si no hubieras mostrado tu juego, yo hubiera sido capaz de abandonar la partida. ¡Tienes el aspecto de un hombre tan honesto! Pero ¡qué músculos, señor! Por un instante creí que… Solo que ahora, eso es todo. Vamos, amigo, dame el alfiler y sonríe… No, esa es una mueca. ¿Estoy apretando mucho? ¿El señor no se siente bien? Vamos, pórtate bien. Una cuerdita alrededor de las muñecas… ¿me permites?

			¡Dios mío, qué bien nos entendemos! ¡Es conmovedor! ¿Sabes?, en el fondo te tengo simpatía. Y ahora, hermanito, ¡cuidado! Y mil disculpas…

			Se irguió un poco y, con todas sus fuerzas, le asestó un puñetazo formidable en el estómago. El barón gruñó, aturdido, y perdió el conocimiento.

			—A eso lleva la falta de lógica, buen amigo —dijo Lupin—. Yo te ofrecía la mitad de tus riquezas; ahora no te concedo nada, suponiendo que yo pueda tener algo. Porque eso es lo esencial. ¿Dónde habrá escondido el bribón su botín?

			¿En la caja fuerte? Diantres, va a ser difícil. Por suerte, tengo toda la noche.

			Empezó por registrar los bolsillos del barón y sacó un juego de llaves. Primero se aseguró de que la maleta, disimulada detrás de la cortina, no contuviera los papeles y las joyas; luego se dirigió a la caja fuerte.

			Pero, en ese momento, se detuvo de pronto: escuchó ruido en alguna parte. ¿Los sirvientes? ¡Imposible! Sus habitaciones se encontraban en el tercer piso. Escuchó. El ruido provenía de abajo. De pronto comprendió: los agentes, al oír las dos detonaciones, golpeaban la puerta principal sin esperar la luz del día.

			—¡Diantres! —dijo—. Estoy en problemas. Ahí están esos señores, justo cuando iba a cosechar los frutos de mis laboriosos esfuerzos. Vamos, vamos, Lupin, ¡sangre fría! ¿De qué se trata? De abrir en veinte segundos una caja fuerte cuyo secreto ignoras. ¿Pierdes la cabeza por tan poco? Veamos, solo tienes que encontrar ese secreto. ¿Cuántas letras hay en la palabra? ¿Cuatro?

			Siguió reflexionando sin dejar de hablar y de escuchar las idas y venidas en el exterior. Cerró con doble llave la puerta de la antesala y volvió a la caja fuerte.

			—Cuatro cifras… cuatro letras… cuatro letras. ¿Quién diablos podría echarme una mano, darme un indicio? ¿Quién?

			¡Lavernoux, por Dios! Ese buen Lavernoux, puesto que se tomó la molestia, arriesgando su vida, de hacer el telegrafiado óptico. ¡Dios! ¡Qué tonto soy! Claro, por supuesto, ¡eso es! ¡Diantres! Me conmueve. Lupin, vas a contar hasta diez y a reprimir los rápidos latidos de tu corazón; de lo contrario, trabajarás mal.

			Después de contar hasta diez, completamente calmado, se arrodilló frente a la caja fuerte. Movió los cuatro botones con una atención minuciosa. Después, examinó el juego de llaves, escogió una de ellas, luego otra, e intentó introducirlas en vano.

			—La tercera es la vencida —murmuró, haciendo un intento con una tercera llave—. ¡Victoria! ¡Esta funciona! ¡Ábrete, sésamo!

			La cerradura cedió y la puerta se abrió. Lupin la jaló y sacó la llave.

			—Los millones son nuestros —dijo—. Sin rencores, barón Repstein.

			Sin embargo, retrocedió de un salto, presa del terror. Sus piernas vacilaron bajo su peso. Las llaves golpearon en su mano febril, con un tintineo siniestro. Durante veinte, treinta segundos, a pesar del escándalo que se escuchaba abajo y de los timbrazos que resonaban por toda la casa, permaneció con la mirada azorada que contemplaba la escena más horrible y abominable: el cuerpo de una mujer a medio vestir, doblada en dos dentro de la caja fuerte, comprimida como un paquete demasiado grande… el cabello rubio colgando… y sangre.

			—¡La baronesa! —balbuceó—. ¡La baronesa! ¡Oh, el monstruo!

			Salió de su sopor súbitamente para escupir a la cara del asesino y patearlo.

			—¡Toma, miserable! ¡Toma, canalla! ¡Al cadalso, es lo que te mereces!

			Mientras tanto, en los pisos superiores unos gritos respondían al llamado de los agentes. Lupin escuchó pasos que bajaban apresurados por la escalera. Era momento de pensar en la retirada.

			En realidad, eso no era algo que le causara mucha inquietud. Durante su conversación con el barón Repstein tuvo la impresión, por la sangre fría que mostró el enemigo, de que debía existir una salida adicional. ¿Por qué otro motivo el barón había emprendido la lucha si no hubiera tenido la seguridad de que podría escapar de la policía?

			Lupin pasó a la habitación contigua que daba al jardín. Justo en el momento en el que los agentes entraban, pasó por encima del balcón y se deslizó por el tubo del desagüe. Rodeó las construcciones. Enfrente había un muro bordeado de arbustos. Se metió entre ese muro y la vegetación y encontró una pequeña puerta que pudo abrir con facilidad con una de las llaves del juego.

			A partir de ahí no tuvo más que cruzar un patio, atravesar las habitaciones vacías de un pabellón y, unos instantes después, se encontraba en la calle Faubourg Saint-Honoré. Por supuesto, y de eso no cabía duda, la policía no había previsto esta salida secreta.

			—Y bien, ¿qué piensa del barón Repstein? —exclamó Lupin tras contarme todos los detalles de esa noche trágica—. ¡Uy, qué personaje tan inmundo! ¡Y cómo debemos a veces desconfiar de las apariencias! ¡Le juro que ese tenía el aspecto de un hombre verdaderamente honesto!

			—Pero ¿y los millones? —le pregunté—. ¿Las joyas de la princesa?

			—Estaban en la caja fuerte. Recuerdo bien haber advertido el paquete.

			—¿Entonces?

			—Siguen ahí.

			—No es posible…

			—Pues sí. Podría decirle que tuve miedo de los agentes o alegar un súbito malestar. La verdad es más sencilla y más prosaica: ¡olía horrible!

			—¿Qué?

			—Sí, querido amigo, el olor que emanaba de esa caja fuerte, de ese ataúd… no, no pude; la cabeza me daba vueltas. Un segundo más y me habría puesto mal. ¿Es muy idiota? Mire, esto es todo lo que traje de mi expedición: el alfiler de la corbata. La perla vale por lo menos cincuenta mil francos. Pero, de todos modos, se lo confieso, me siento extremadamente ofendido. ¡Qué forma de meter la pata!

			—Una pregunta más —dije—. ¿La palabra de la caja fuerte?

			—¿Sí?

			—¿Cómo la adivinó?

			—¡Ah!, muy fácil. Yo mismo me asombro de no haberlo pensado antes.

			—¿Entonces?

			—Formaba parte del comunicado que telegrafió el pobre Lavernoux.

			—¿Cómo?

			—Vamos, amigo, las faltas de ortografía.

			—¿Las faltas de ortografía?

			—¡Diantres! Eran intencionales. ¿Sería admisible que el secretario, el administrador del barón, cometiera faltas de ortografía y escribiera «huire» con una «e» final, «attaques» con doble «t», «ennemigas» con doble «n» y «prudancia» con «a»? Eso me llamó de inmediato la atención. Junté las cuatro letras y obtuve la palabra «Etna», el nombre de la famosa yegua.

			—¿Y esa sola palabra fue suficiente?

			—¡Por Dios! Fue suficiente, primero, para lanzarme sobre la pista del caso Repstein, del que hablaban todos los periódicos; y luego porque suscitó en mí la hipótesis de que esa era la palabra clave de la caja fuerte porque, por un lado, Lavernoux conocía su contenido macabro y, por otro, denunciaba al barón. Fue de ese mismo modo que me vi obligado a suponer que Lavernoux tenía un amigo en la calle, que se veían con frecuencia en el mismo café, que se divertían en descifrar los problemas y adivinanzas criptográficas de los periódicos ilustrados y que se las ingeniaban para corresponder de manera telegráfica de una ventana a otra.

			—¡Así de sencillo! —exclamé.

			—Muy sencillo. Y una vez más la aventura demuestra que, en el descubrimiento de crímenes, hay algo superior al examen de los hechos, a la observación, la deducción, el razonamiento y demás tonterías; repito: la intuición… la intuición y la inteligencia. Y Arsène, sin vanagloriarse, no carece ni de una ni de otra.
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