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			SINOPSIS

			

			Es raro el día en el que no aparezca una noticia en los medios de comunicación sobre algún hallazgo de la astrofísica. Exoplanetas, púlsares, agujeros negros, cuásares, Big Bang, universo en expansión, etc., son temas recurrentes que jóvenes, adultos y mayores devoran con avidez, pues el universo ejerce una gran fascinación sobre personas de todas las edades. Esos temas se abordan en los medios de comunicación con brevedad, y a menudo con alguna confusión.

			Este libro entrelaza, a modo de relato, todos estos temas. Cada capítulo, escrito de modo sencillo y directo, incluye los últimos avances en el tema tratado. En conjunto, el libro es como un curso poco estándar de astrofísica y cosmología explicado con sencillez y con una sola fórmula: E= mc2.
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			PRÓLOGO

			

			Conocí a Jon Marcaide a finales de la remota década de 1970, cuando los dos realizábamos nuestros estudios de doctorado en Cambridge, Massachusetts, EE. UU. Yo hacía el doctorado en Astronomía en la Universidad de Harvard, mientras que Jon el de Física en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT, por sus siglas en inglés). Pero tanto él como yo estábamos investigando temas de astronomía.

			Más aún, ambos investigábamos usando la técnica de interferometría de radio, que consiste en utilizar simultáneamente muchos radiotelescopios con el propósito de lograr imágenes con la capacidad de discernir detalles muy pequeños. En esa época nuestro tiempo y esfuerzo se concentraban en la investigación altamente especializada de nuestros temas de tesis. Pero, con el paso del tiempo, ambos nos fuimos interesando, sin dejar la investigación especializada, en la divulgación hacia el gran público. Esta es una trayectoria que seguimos muchos astrónomos, quizá porque sentimos que la utilidad de nuestras aportaciones investigadoras para la sociedad ocurrirá en el futuro muy lejano. En contraste, la divulgación nos ofrece una conexión inmediata con el público.

			Recuerdo que en 2006, cuando la comunidad astronómica votó por cambiar a Plutón de la categoría de planeta a la de planeta enano, los dos publicamos sendos artículos, Jon en España y yo en México, para explicarle al público esta decisión que tanto desconcierto generó.

			Entre otras actividades, Jon organizó en Madrid en el año 2009 un evento para el público general con coloquios a cargo de expertos sobre algunos de los temas de frontera del momento. Su selección de conferenciantes fue extraordinaria: tres de ellos —Brian Schmidt, Michel Mayor y Reinhard Genzel— recibieron el Premio Nobel de Física en años posteriores.

			Este libro culmina el interés de Jon por hacer llegar a la gente común y corriente los temas de frontera de la astronomía. A diferencia de otros autores, que han escogido restringirse solo a alguna de las subáreas de la astronomía, Jon acepta el reto de cubrir todo el panorama de la frontera del conocimiento contemporáneo. Para presentarle los conceptos al lector, Jon utiliza el recurso de hacerlo a través de correos electrónicos (en estilo muy contemporáneo) que envía un joven estudiante del MIT  —como una vez él lo fue— a su padre y hermana. Pero, al revisar los correos, encuentra que ha usado términos y conceptos que a su vez requieren explicación, lo cual lleva a una nueva misiva digital. En esto, Últimas noticias del universo recuerda a las novelas epistolares, en las que la trama se desarrollaba a través del intercambio de cartas. Más modernamente, el texto me recordó a la novela El mundo de Sofía, de Jostein Gaarder, en la que una joven va aprendiendo filosofía a través de unos misteriosos textos que aparecen en su buzón. Y es que el cerebro humano parece estar construido para entender mejor historias, narrativas, que incluyan seres humanos que la simple enumeración de los ­hechos.

			Para mí ha sido un gran placer leer este libro, escrito con sencillez y a la vez profundidad. Jon va cubriendo temas que van de los exoplanetas —planetas exteriores a nuestro sistema solar que nos podrían sorprender con la existencia de vida en algunos de ellos—, hasta el universo como un todo con sus aún no comprendidos componentes de materia y energía oscuras. Forman parte de las explicaciones objetos cósmicos de características extraordinarias, en especial los agujeros negros, cuya existencia era rechazada hasta hace tan solo unas décadas pero que ahora forman parte habitual de mucha de la literatura astronómica. Un estudio bibliométrico nos dice que, en la actualidad, uno de cada siete artículos astronómicos incluye el tema del agujero negro. Igualmente portentosa es la instrumentación que se presenta en el libro y que ha ido desarrollando la comunidad astronómica mundial. Los exitosos detectores de ondas gravitatorias LIGO hubieran deslumbrado a Einstein, quien creía que, puesto que estas ondas son muy débiles, nunca se detectarían.

			Este es un libro indispensable para aquellos lectores que quieren tener una visión de 360 grados de la frontera del conocimiento astronómico. Esto es importante porque, como nos va revelando la trama, los temas están relacionados entre sí y una vez que entendemos uno es más fácil entender el siguiente. Al terminar el libro, el lector estará listo para comprender y disfrutar mejor las frecuentes noticias astronómicas que encontramos en la prensa y las revistas. Más aún, participará en uno de los logros culturales más grandes de la humanidad: contar con una historia que va de la Gran Explosión a la época contemporánea.

			LUIS FELIPE RODRÍGUEZ
El Colegio Nacional, México

		

	
		
			

			INTRODUCCIÓN

			

			Es raro el día en el que no tenemos noticia de algún hallazgo en el campo de la astrofísica: exoplanetas, púlsares, agujeros negros, cuásares, el Big Bang, el universo en expansión… Jóvenes, adultos y mayores devoran estas novedades, pero su tratamiento por parte de los medios de comunicación es tan breve y, con frecuencia, confuso que muchos se quedan con ganas de saber más o de entender mejor el alcance de la noticia en cuestión sin verse obligados a leer un libro entero sobre el asunto.

			Uno de los propósitos de este libro es contribuir a remediar esta situación. Cada uno de sus 38 capítulos aborda un tema específico (incluyendo los últimos avances), por lo que se pueden leer de manera independiente. Están vertebrados por el relato de Sam, un estudiante norteamericano de astrofísica en el MIT que les va explicando a su hermana Lisa y a su padre Jim diferentes aspectos del universo a lo largo de un período de tres años, entre la concesión del Premio Nobel de Física de 2017 a los descubridores de las ondas gravitatorias y el de 2020 a los del agujero negro en el centro de nuestra galaxia.

			El libro, una especie de curso informal de astrofísica y cosmología, está explicado con sencillez y mediante una sola fórmula: E = mc2. Incluye anécdotas, conversaciones por Skype y una pizca de ficción (sobre todo en el capítulo 30, «Viaje en el tiempo»), así como breves apuntes históricos de algunos de los descubrimientos más extraordinarios de la astrofísica en los siglos XX y XXI.

			Otro de los objetivos del libro es que los jóvenes se interesen en la ciencia. Las explicaciones de Sam durante los tres años previos al acceso de su hermana Lisa a la universidad van despertando la fascinación de esta por la astrofísica, materia que suele ser la puerta de entrada de muchos estudiantes a las carreras científicas.

			Agradezco a la editorial la invitación de escribir con total libertad un libro de divulgación sobre el universo, lo que me ha permitido una aproximación personal al tema. También quiero expresar mi gratitud a Miguel Ángel Pérez-Torres, Emilio Alfaro y Luis Felipe Rodríguez por sus acertados comentarios y correcciones al manuscrito.

		

	
		
			

			1
SAM REY

			

			Era octubre de 2019. Sam Rey caminaba por el pasillo del edificio principal del Massachusetts Institute of Technology, ­mundialmente conocido como el MIT. Estaba casi a la altura del Killian Court, a mitad de ese larguísimo pasillo orientado exactamente en dirección este-oeste donde en los equinoccios de primavera y otoño los rayos del Sol al ponerse entran por su puerta occidental y llegan a la oriental, en el extremo opuesto. A su izquierda vio el verde césped. Le hubiera gustado salir y tumbarse como en sus primeros tiempos en el MIT, pero ahora tenía mucho trabajo. Había empezado su tercer año como estudiante de doctorado y estaba inmerso en sus investigaciones. Era candidato a doctor en astrofísica dentro del departamento de física tras superar los exámenes generales, pero todavía le quedaban dos años o tres más para defender su tesis.

			Sam Rey siempre había querido ser astrofísico. Su padre era ingeniero en la NASA y él había crecido en Pasadena (California) entre científicos de la célebre agencia aeronáutica y del California Institute of Technology, el también famoso Caltech, precisamente donde hacía dos años había obtenido su Bachelor of Science. Luego Sam había sopesado cursar el doctorado en Cambridge (Reino Unido), destino de astrofísicos muy destacados, pero se lo pensó mejor y al final se decantó por el MIT, que, aunque más grande, se parecía mucho al Caltech en su enfoque de la actividad científica y tecnológica. Quería abandonar el entorno familiar, pero prefería evitar un choque cultural con un traslado a Inglaterra. Cambridge, en el estado de Massachusetts, separada de Boston por el río Charles, era una ciudad interesante. Sam hizo lo que otros muchos estudiantes antes que él: mudarse de la Costa Oeste a la Costa Este, del Caltech al MIT, o viceversa. Ambas instituciones se contaban entre las mejores del mundo, tenían ratios de alumnos por profesor muy bajas y los estudiantes eran seleccionados por su alto rendimiento.

			Durante casi dos años, Sam había asistido a cursos de doctorado para aprender las herramientas conceptuales que le permitirían desarrollar su labor de investigación, pero también a cursos menos técnicos para ensanchar sus horizontes. Una vez superados los exámenes generales, ya estaba listo para afrontar la fase decisiva de su doctorado. Sam tenía el convencimiento de que se podría ganar la vida como investigador. Venía de una familia con una economía holgada, por lo que el dinero nunca le había preocupado. Lo que le interesaba eran los misterios del universo. Ya en la escuela le habían intrigado fenómenos como la acción gravitatoria a distancia, que, según Newton, se producía de modo instantáneo. De las consecuencias de esa instantaneidad había discutido innumerables veces en su casa de Pasadena con su padre Jim. Unas charlas a las que se sumaba cada vez más a menudo su hermana Lisa, siete años menor que él y que ya mostraba inclinaciones científicas.

			Desde que estaba en Cambridge había adquirido la costumbre de poner por escrito sus ideas científicas en el lenguaje más sencillo posible, sirviéndose de símiles en vez de fórmulas. Con regularidad escribía textos de cinco o seis páginas y luego se los enviaba a su padre y a su hermana para después discutirlos por Skype. De este modo los tres avanzaban al unísono en la exploración del cosmos y de las ideas más sobresalientes de la física. Además, para Sam este ejercicio era un sedante contra el estrés y una manera de comprobar lo que entendía de verdad. Una de sus máximas era que si no sabía poner algo complejo en palabras, significaba que no lo entendía bien, aunque fuera capaz de seguir el formalismo matemático. Quizá Sam también tuviera alma de divulgador.

			Le interesaba todo lo que guardara relación con el universo. Le fascinaba que toda la información que recibimos del espacio exterior pertenezca al pasado, pues llega hasta nosotros en forma de luz, que viaja a una velocidad máxima de 299 792 458 metros por segundo. Se veía como un arqueólogo desentrañando los arcanos del universo con tecnología y conceptos del presente. En su búsqueda, era plenamente consciente de que en el cosmos las distancias están íntimamente ligadas al tiempo que tarda la luz en recorrerlas.

			Imaginaba viajes por ese universo, pero las distancias eran tan grandes que se servía de un personaje ficticio: SUP. El nombre se lo habían puesto su padre y él durante sus interminables conversaciones en torno a los fenómenos del universo. A esas alturas Sam ya no sabía si SUP era un acrónimo de «sensor universal perfecto» o una abreviatura de «supremo». Se les había ocurrido mientras le daban vueltas a esa irreal transmisión instantánea de fuerza gravitatoria, influidos por sus lecturas de filosofía y religión que trataban el tema de la instantaneidad y la ubicuidad. SUP era para Sam una herramienta de gran potencia, y muchas veces dudaba de si era real o producto de su imaginación y de la de su padre. En cualquier caso, ambos hablaban de SUP con toda familiaridad.

			Para Sam era el tiempo perfecto para estudiar astrofísica. Se hacían descubrimientos importantes casi a diario: la imagen de la sombra de un agujero negro, las ondas gravitatorias, planetas alrededor de otros soles (ya superaban los 4000)… Se trataba de avances de todo tipo: teóricos, observacionales e instrumentales. Vivían una época dorada. Tan dorada como períodos anteriores en los que se habían dado pasos de gigante en la comprensión del cosmos. Jim, su padre, que tenía cincuenta y cinco años, le había dicho que el año de su nacimiento, 1964, se había detectado una radiación que permeaba todo el universo y cuyo origen se remontaba a cuando este era 1100 veces más pequeño que ahora. Y que poco después se habían descubierto los púlsares: estrellas de neutrones que giran muy rápido y emiten pulsos de microondas como faros en la inmensidad cósmica. Coincidiendo más o menos con el proyecto Apolo que llevó al ser humano a la Luna en 1969, se habían producido otros hallazgos extraordinarios, como los agujeros negros. Le explicó que estos descubrimientos habían sido la razón de que estudiara ingeniería y entrara en la NASA. Su padre le había transmitido su fascinación por el cosmos. Y entre los dos se la estaban transmitiendo ahora a su hermana Lisa. Su madre, en cambio, tenía otras inclinaciones más artísticas y musicales, que ni Lisa ni él habían heredado.

		

	
		
			

			2
SUP

			

			SUP era el señor del universo. Obtenía información de los confines del cosmos de manera instantánea, sin la limitación que supone la velocidad máxima de la luz. SUP estaba por encima de la naturaleza. Veía los objetos con infinita nitidez, sin estar sometido a la difracción que dictan las leyes fundamentales de la física. Para él, el pasado, el presente y el futuro se fundían: todo era presente. SUP abarcaba todo el universo en un solo instante, pero tenía la propiedad de acompasarse al tiempo y espacio locales de cualquier lugar físico del universo, donde la velocidad máxima era la de la luz. De este modo, para SUP cobraban el mismo sentido el pasado y el futuro de los seres humanos. En ese futuro que nosotros ni siquiera podíamos imaginar, SUP se acompasaría a una nueva civilización en un universo el doble de grande que ahora, como había hecho en el pasado, cuando el universo era cinco veces más pequeño.

			Imaginando el universo a través de SUP, Sam podía hacer en un instante viajes siderales y observar con todo detalle lo que acontecía en un lugar y tiempos concretos. A veces parecía que hablaba solo cuando estaba muy concentrado, cuando en realidad se dirigía a SUP, como se dice que los místicos hacían respecto a Dios. Probablemente era una conversación en un solo sentido, pero Sam encontraba en SUP las respuestas a sus preguntas sobre el universo.

			La relación de su padre con SUP era menos intensa. Hablaba de él con naturalidad, pero era por la sintonía con su hijo. En cuanto a Lisa, se limitaba a escuchar. Sam y Jim compartían todo su conocimiento sobre el cosmos a través de SUP, y a veces era difícil saber si ese conocimiento venía de los manuales científicos o de las revelaciones del propio SUP.

		

	
		
			

			3
OTOÑO DE 2017

			

			Cuando Sam se incorporó al MIT en otoño de 2017 vivía en una residencia de estudiantes graduados. Compartía habitación con Nico. Desde el primer momento, Nico le había llamado señor King con tono burlón pero a la vez cariñoso. Había visto su nombre en la documentación que le habían entregado en la oficina de estudiantes y había cambiado su apellido Rey por su versión inglesa King, precediéndolo de la palabra española señor. Resulta que el bisabuelo paterno de Nico, un astrónomo español de cierto renombre, había emigrado a México poco antes de la Guerra Civil española. Tras dar clases de óptica en una universidad mexicana, se había mudado con su familia a Estados Unidos, llevando siempre con orgullo su herencia española. Al enterarse de que Sam era estudiante graduado que preparaba su doctorado en astrofísica, como su bisabuelo, Nico tuvo la reacción espontánea de llamarlo señor King.

			Por casualidades de la vida, el bisabuelo de Sam también era español. De profesión físico, era amigo y discípulo del gran Blas Cabrera, y había emigrado a California en 1935. Estas circunstancias hicieron que Nico y Sam no tardaran en hacer buenas migas. A Nico le interesaban sobre todo el grafeno y los nanotubos de carbono: lo suyo era la física de la materia condensada. Curiosamente, el padre de Nico, que era antropólogo, tenía algunos amigos astrofísicos españoles de sus tiempos de estudiante en el MIT en los años ochenta.

			Todas estas coincidencias salieron a la superficie ese otoño de 2017 como consecuencia del Premio Nobel de Física concedido a Rainer Weiss, Kip Thorne y Barry Barish por la detección de las ondas gravitatorias. Weiss era profesor emérito del MIT, y tanto Sam como Nico estaban orgullosos de que hubiera recibido semejante galardón. Era como si ellos también recibieran un mordisco de aquel Premio Nobel. Además, la primera detección de las ondas gravitatorias en 2015 era un hito, pues abría una nueva ventana al universo. Acontecimientos como ese no sucedían muchas veces en la historia de la ciencia.

			Nico le dijo a Sam que Hans, un amigo astrofísico de su padre, actualmente profesor de una universidad de Madrid, asistió en 1979 a un curso de relatividad general que en principio iba a impartir Ray (así es como llamaban a Rainer Weiss), pero que tuvo la mala fortuna de que justo entonces el famoso relativista francés André Lichnerowicz se encontraba en el MIT disfrutando de un año sabático y, con ocasión del centenario del nacimiento de Einstein, se empeñó en ocuparse él del curso de relatividad general. Ray no puso ningún inconveniente, pero su cortesía fue un desastre para los estudiantes: Lichnerowicz imprimió al curso (que solo se impartía cada dos años) tal carácter matemático y sus clases fueron tan abstrusas y poco útiles que solo cuatro matemáticos (de una matrícula inicial de unos cuarenta alumnos entre matemáticos y físicos) aguantaron hasta el final. Y Hans, que por aquel entonces estaba haciendo la tesis doctoral con otro famoso relativista del MIT, no pudo aprender relatividad general con Ray Weiss, un físico experimental brillante, algo de lo que se lamentaría toda su vida.

			El Premio Nobel de Física de 2017 tuvo consecuencias para Sam: su padre y su hermana lo acribillaron a preguntas sobre las ondas gravitatorias y los agujeros negros. Tras varias conversaciones por Skype en las que trató de explicarles sin éxito lo más importante, decidió ponerlo por escrito. Hizo algunas tentativas y al final redactó un texto sobre ondas gravitatorias, otro sobre el espacio-tiempo y otro sobre los agujeros negros. Y eso fue solo el principio. Le tomó el gusto y se habituó a escribir regularmente. Esos primeros temas condujeron a otros que convenía aclarar. Sam pensó que podría ir complementándolos en los meses y años venideros. Disfrutaba haciéndolo y estaba convencido de la importancia de dejar por escrito la explicación de los conceptos científicos, porque de ese modo siempre se puede volver a ellos. Eso no sucede con la comunicación oral.

		

	
		
			

			4
ONDAS GRAVITATORIAS: UNA NUEVA VENTANA AL UNIVERSO

			

			Tras meditar largo rato, Sam empezó así:

			Aquel 14 de septiembre de 2015 llegó un nuevo mensajero del cosmos, pero apenas una decena de seres humanos, de los más de 7000 millones que habitan la Tierra, se percataron de ello. El mensajero causó una levísima oscilación en la distancia que separaba los pesados espejos de sendos instrumentos, casi idénticos y de nombre LIGO, situados en Livingston (Luisiana) y Hanford (Washington), a unos 3000 kilómetros el uno del otro. A veces se producían oscilaciones, pero por causas locales, ya fueran de origen natural o humano: el paso de un tren lejano, un leve terremoto, ruidos, etc.

			Esta vez era diferente: las oscilaciones casi iguales de los instrumentos de Livingston y Hanford, con 7 milisegundos de retraso entre unas y otras, correspondían a un vals cósmico que los científicos llevaban buscando más de treinta años. Seguían el patrón esperado de acuerdo con simulaciones numéricas de coalescencia (fusión tras una caída en espiral) de un sistema binario de agujeros negros, de modo que los científicos del instrumento LIGO que en ese momento se encontraban analizando los datos —apenas una decena entre el millar de colaboradores del proyecto— se pusieron alerta y trataron de comprender todos los aspectos de la oscilación para descartar cualquier origen no cósmico.

			Sam releyó el primer párrafo y no le pareció mal, así que continuó:

			El cosmos debía de haber enviado antes este tipo de mensajero, pero hasta hacía muy poco no se disponía del instrumento idóneo para reconocerlo. Los seres humanos siempre habíamos escrutado el cosmos por medio de la radiación electromagnética, neutrinos, rayos cósmicos… Lo que Ptolomeo veía a ojo desnudo en el siglo II y Galileo a través del telescopio en el siglo XVII correspondía a la radiación electromagnética. Los rayos X o ultravioleta que detectan los observatorios de nuestros satélites artificiales también son ondas electromagnéticas.

			Sam pensó entonces en Lisa y añadió algunas explicaciones que para su padre no eran necesarias:

			Las ondas electromagnéticas están asociadas a fotones. Del cosmos recibimos fotones de todas las energías, o sea, ondas electromagnéticas de todas las longitudes de onda. Pero nunca habíamos detectado una onda gravitatoria. Las ondas gravitatorias no son ondas electromagnéticas ni tienen fotones asociados. Son perturbaciones del espacio-tiempo generadas por masas en aceleración (como la que se produce en una caída en espiral de dos agujeros negros hacia su centro de masas) que viajan a la velocidad de la luz.

			Lisa sabía lo que era la aceleración de masas en el campo gravitatorio, pero las perturbaciones del espacio-tiempo eran otra historia. Sam pensó que no le quedaría más remedio que explicarle el espacio-tiempo. Lisa era muy joven. Él mismo no había aprendido lo que es un espacio cuatridimensional hasta el año anterior, al final de sus estudios en el Caltech.

			Cuando el 26 de diciembre de 2015 y el 4 de enero de 2017 se volvieron a detectar ondas gravitatorias debidas a coalescencias de sistemas binarios similares a las del evento del 14 de septiembre de 2015 (GW150914 en la nomenclatura ahora estándar, donde GW son las iniciales de Gravitational Waves —‘ondas gravitatorias’ en inglés— y el número es la fecha de detección: año [20]15, mes 09 y día 14), quedó claro que eran muy frecuentes, mucho más de lo que nadie había esperado.

			Esas ondas nos han abierto una nueva ventana al universo. Una vez más, Einstein tenía razón: sus ecuaciones predijeron las ondas gravitatorias, y aquí teníamos la prueba de su existencia. Los tres principales investigadores vivos del proyecto, Ray Weiss, Kip Thorne y Barry Barish, recibieron en 2017 el Premio Príncipe de Asturias y el Nobel de Física. Weiss y Thorne (junto con Ronald Drever, que había fallecido) habían tenido la idea del proyecto en los años setenta, mientras que Barish le había dado el impulso técnico. Bajo la dirección de este último, el detector LIGO se volvió 10 000 veces más sensible, lo que fue decisivo para el éxito del proyecto. La participación de Ronald Drever también había sido esencial, pero el descubrimiento le pilló enfermo de Alzheimer y falleció antes de la concesión del Premio Nobel. (Un triste suceso que sacó de un aprieto a los miembros de la Academia Sueca, pues el galardón nunca se ha otorgado a cuatro personas en la misma categoría).

			Para que os hagáis una idea del extraordinario logro técnico que supone la detección de las ondas gravitatorias, el acortamiento y alargamiento de las distancias de cada uno de los brazos, perpendiculares entre sí, de los interferómetros de Michelson del instrumento LIGO, tanto en Livingston como en Hanford, es menor de 0,000000000000000000001 centímetros. O sea, se determinan distancias de casi 4 kilómetros con una precisión de una parte en un número seguido de 26 ceros.

			Pronto llamó poderosamente la atención la enorme frecuencia de llegada de las ondas gravitatorias, un indicio de que los fenómenos de coalescencia de sistemas binarios de agujeros negros son mucho más habituales de lo que se pensaba. Eso quiere decir que en el universo hay muchos sistemas binarios de agujeros negros. Además, el primer evento detectado, GW150914, correspondía a una coalescencia de dos agujeros negros de 29 y 36 masas solares, lo que dio lugar a un agujero negro de 62 masas solares y, por tanto, a una emisión de ondas gravitatorias cuya energía era equivalente, según la archiconocida fórmula de Einstein E = mc2, a 3 masas solares. Esto plantea el problema de cómo se forman esos sistemas binarios de agujeros negros.

			Sam se hizo a la idea de que tendría que escribir otro texto sobre los agujeros negros. Pero se consoló pensando que en astrofísica, empezara por donde empezara, siempre tendría que utilizar conceptos que no habría podido explicar antes. No iba a desanimarse por eso. Además, Jim y Lisa tendrían la posibilidad de releer sus textos más adelante. Y contaban con las discusiones por Skype para resolver cualquier duda. Por eso, sin más dilación, prosiguió:

			Sabemos que los agujeros negros se forman en las supernovas, es decir, en los colapsos de los núcleos de estrellas que inicialmente tienen más de 30 masas solares. Sin embargo, los agujeros negros resultantes de estrellas de 30 masas solares son de unas 5 masas solares. ¿Cómo se forman los agujeros negros de 30 masas solares? ¿A partir de estrellas de más de 100 masas solares? ¿Cómo es posible que agujeros negros de 30 masas solares queden ligados gravitatoriamente de manera tan estrecha? Porque, para que se dé una coalescencia de dos agujeros negros, estos deben quedar ligados gravitatoriamente en órbitas muy pequeñas uno alrededor del otro. Si de la coalescencia relacionada con el evento GW150914 resulta un agujero negro de 62 masas solares, ¿podrían surgir agujeros negros de 30 masas solares a partir de otros agujeros negros menos masivos y más fáciles de formarse en las supernovas? Pero ¿cómo puede haber tantas supernovas en un volumen tan reducido para permitir esa secuencia jerárquica de coalescencias?

			Estas preguntas aún no tienen respuesta. Hay investigadores que están en ello, pero no han llegado a ninguna conclusión.

			Bueno, al menos eso es lo que pensaba Sam. El MIT era un buen sitio para estar al día. Pasaban por allí muchísimos investigadores de primera línea y bastaba asistir a sus charlas para aprender un montón, a veces más que leyendo libros. Además, el profesorado era muy accesible y la relación alumno-profesor, muy fluida.

			Así pues, las ondas gravitatorias pueden llevarnos a explorar un universo que parece inconcebible. Se estima que la coalescencia correspondiente a GW150914 se produjo a una distancia de 1300 millones de años luz. Lejísimos. El segundo evento confirmado, GW151226, se produjo a una distancia parecida y a partir de agujeros negros menos masivos (15 y 7,5 masas solares), mientras que el tercero, GW170104, correspondía a agujeros negros de 30 y 20 masas solares a una distancia que duplicaba la de los eventos anteriores.

			Si de las supernovas debidas al colapso de estrellas de entre 10 y 30 masas solares pueden surgir estrellas de neutrones en vez de agujeros negros, cabría admitir la posibilidad de coalescencias en sistemas binarios de estrellas de neutrones o, incluso, en los que un cuerpo es un agujero negro y el otro una estrella de neutrones. Además, hace años que se conocían sistemas binarios de estrellas de neutrones (de púlsares) cuyos cambios en las órbitas debían explicarse recurriendo a la emisión de ondas gravitatorias.

			En efecto, no se tardó mucho en detectar un evento, GW170817, cuyo sistema binario estaba compuesto por dos estrellas de neutrones que en total sumaban una masa de 2,8 masas solares (las masas de cada una de ellas, que no se han podido determinar con precisión, eran superiores a 1,2 masas solares e inferiores a 1,6). Se cree que al comienzo de la fusión se formó una estrella de neutrones hipermasiva que luego, en cuestión de milisegundos, colapsó en un agujero negro. Este tipo de fusión de estrellas de neutrones, estudiado teóricamente con anterioridad, era conocido como kilonova. Se caracteriza por producir un corto brote de rayos gamma seguido de una emisión electromagnética en longitudes de onda cada vez más largas, desde el espectro visible hasta el de radio. En los estudios teóricos previos, las kilonovas eran también responsables de la formación en el universo de muchos de los elementos químicos más pesados que el hierro, entre ellos el oro y el platino.

			A modo de explicación, Sam anotó al margen:

			Lo que os he explicado de ese evento GW170817 tan reciente es información casi confidencial. Lo sé por lo que se dijo en un seminario con fuertes medidas de seguridad para impedir que se difundiera la información. Ya veis que soy el primero en incumplir lo prometido, lo que me podría meter en problemas. Os ruego que no le reveléis a nadie lo que os he explicado. Todavía tardará un tiempo en publicarse. Ya conocen lo esencial, pero deben hilar fino con el resto.

			En el futuro les iría proporcionando información a medida que se hiciera pública. Hasta que terminaran las investigaciones, quizá dentro de un par de años, imperaría una especie de silencio informativo. Sam notó un escalofrío: les estaba revelando información confidencial. Eso sí, sus familiares también se sentirían parte de un club selecto, como le ocurría a él.

			Por otro lado, había mencionado estrellas de neutrones, púlsares, kilonovas… Tendría que abordar todos estos temas y empezaba a pensar que en ese trimestre tal vez no le daría tiempo. Aun así, Sam siguió con su explicación:

			El evento GW170817 de recepción de ondas gravitatorias estuvo asociado a la recepción de ondas electromagnéticas emitidas en el entorno de la coalescencia de las estrellas de neutrones, lo que era compatible con lo esperado teóricamente para una kilonova. Primero se recibieron rayos gamma unos 2 segundos después de la fusión (final de la coalescencia) de las estrellas de neutrones y durante unos 2 segundos. Se trataba de un brote de rayos gamma (habitualmente llamados GRB) cuyos chorros de flujo apuntaban con un ángulo de unos 30 grados con respecto al observador en la Tierra. Tras los rayos gamma se detectó emisión visible e infrarroja asociada al evento y se pudo localizar su origen en la galaxia NGC 4993, a una distancia de unos 130 millones de años luz en la dirección de la constelación Hidra, del hemisferio sur. La eyección de material ultrarrelativista (a velocidades muy cercanas a la velocidad de la luz), presumiblemente a lo largo del eje del movimiento orbital de las dos estrellas de neutrones en caída espiral, dio lugar a observaciones en todo el rango del espectro electromagnético durante meses, siendo primero más intensas en el espectro visible y por último en los de microondas y radio, como se esperaba de los modelos teóricos.

			La importancia del evento GW170817 radica en que por primera vez se ha visto un mismo evento en ondas gravitatorias y en ondas electromagnéticas, algo de gran ayuda para su comprensión. Como además se conocen varios sistemas binarios de púlsares que van a tener el mismo destino de fusión dentro de cierto tiempo (largo para nosotros, pero corto a escala astronómica) y que entretanto nos envían ondas gravitatorias, que no podemos detectar directamente pero sí indirectamente a través del aumento del período orbital de las binarias, está claro que hemos entrado en un nuevo período de la astrofísica en el que disponemos de nuevas herramientas para comprobar si la teoría general de la relatividad de Einstein es cierta.

			HEMOS ENTRADO EN UN NUEVO PERÍODO DE LA ASTROFÍSICA Y DEL CONOCIMIENTO DEL COSMOS. HEMOS ABIERTO UNA NUEVA VENTANA AL UNIVERSO.

			Y añadió esta nota:

			No os preocupéis ni os asustéis por la docena de nuevos nombres y conceptos que he mencionado. Seguro que no los entenderéis, pero todo se andará. Para describir el universo con los conceptos del siglo XXI hay que empezar por algún lugar, que siempre entrañará dificultades conceptuales. Os ruego un poco de paciencia. He empezado por un descubrimiento muy reciente que marcará un hito en la historia de la ciencia. Las ondas gravitatorias son las mensajeras de un nuevo universo que apenas empezamos a vislumbrar.

		

	
		
			

			5
ESPACIO-TIEMPO

			

			Para explicar por qué el reciente descubrimiento de las ondas gravitatorias era una nueva ventana al universo, Sam se había visto obligado a introducir casi una docena de conceptos. Ni a Jim ni a Lisa les preocupaban los agujeros negros, las estrellas de neutrones, los púlsares o los brotes de rayos gamma, pues tenían algunas ideas de todos esos objetos gracias a los programas de divulgación científica que habían visto por televisión. Lo que les inquietaba era no poder imaginar cómo las ondas gravitatorias viajaban por el espacio, o mejor dicho, por el espacio-tiempo. Al menos eso le dijo Lisa a Sam cuando lo llamó por teléfono. Sam intentó explicárselo:

			—Imagínate un círculo de planetas pequeñísimos en un plano del espacio tridimensional. Ese anillo es una especie de marcador del espacio. Ahora imagínate que una onda gravitatoria se propaga en la dirección perpendicular al plano de ese anillo. Lo que la onda gravitatoria hace a su paso es deformar de modo continuo el anillo circular. Primero lo deforma en uno más elíptico con el eje alargado en una dirección, luego el anillo vuelve a ser circular, después se transforma en un anillo elíptico alargado en la dirección perpendicular a la anterior y, por último, vuelve a ser un anillo circular. La longitud de onda de la onda gravitatoria viene dada por el tiempo que tarda en completar ese ciclo que acabo de describir multiplicado por la velocidad de la luz a la que viaja la onda.

			Todas estas transformaciones del anillo de planetas pequeñísimos (que sirven para marcar sus posiciones espaciales, porque los planetas pueden ser arbitrariamente pequeños) se dan en el plano perpendicular al de propagación de la onda gravitatoria. Es una oscilación, pero no del vector eléctrico en el espacio como en los campos electromagnéticos (que es la dirección de polarización en el plano perpendicular al de propagación). Lo que oscila al paso de la onda gravitatoria es el espacio mismo, representado aquí por esos planetas tan pequeños en círculo.

			Lo que ya no nos es posible imaginar es que el tiempo también oscila a la vez que el espacio, porque en realidad lo que oscila es el espacio-tiempo. La oscilación del tiempo es un fenómeno muy extraño. A nosotros nos cuesta concebirlo. Si en esos pequeños planetas del anillo hubiera sendos relojes de péndulo, sería como si estos cambiaran su período de oscilación natural por el paso de la onda gravitatoria. Teniendo en cuenta que en un péndulo la oscilación natural depende de su longitud y que esta también cambia con el paso de la onda gravitatoria, se intuye que el espacio y el tiempo pueden cambiar a la vez. El tiempo (multiplicado por la velocidad de la luz) y una coordenada espacial son ambas coordenadas de la métrica que se utiliza para describir la teoría general de la relatividad.

			En principio, podríamos estimar la oscilación del espacio midiendo la separación entre los planetas del anillo de modo continuo. Como en la práctica eso es imposible, lo que se ha hecho con LIGO es medir la oscilación de la separación entre dos grandes masas colocadas al final de sendos brazos perpendiculares de un interferómetro de Michelson. Esas grandes masas desempeñan el mismo papel que los planetas del anillo. Su separación se puede medir en LIGO con gran precisión utilizando láseres.

			Entonces Lisa, que había tratado de visualizar lo que Sam le explicaba, le dijo que a ella le encantaba leer y releer todo lo que él escribía, y que si podía poner por escrito lo que le acababa de contar para que también lo leyera su padre. Pero, sobre todo, le pidió que escribiera unas páginas explicando el espacio-tiempo con palabras sencillas, utilizando algún símil. Sam le dijo que así lo haría y al cabo de unos días tuvo listo el texto:

			Imaginemos una superficie rígida de grandes dimensiones, como el patio de un colegio, con bolas dispersas de todas las dimensiones y densidades. Supongamos que tenemos un disparador horizontal de canicas que se desplazan sin rozamiento sobre esa superficie. Aleatoriamente, el disparador lanza las canicas con mayor o menor velocidad y en direcciones distintas. Las canicas describen trayectorias rectas sobre la superficie y pueden chocar con cualquier bola.

			Esa superficie podría estar hecha de una red de tejido absolutamente rígido. No notaríamos la diferencia. Las bolas estarían quietas porque la fuerza de la gravedad quedaría compensada por la fuerza vertical de reacción que proporcionaría la estructura rígida. En cuanto a las canicas, continuarían moviéndose sobre la superficie sin sufrir ningún rozamiento.

			Imaginemos ahora que podemos ver esa superficie plana por arriba y por abajo y que contamos con un artilugio que nos permite modificar la rigidez del tejido. Conforme este sea cada vez más flexible, las bolas se irán hundiendo hasta que la fuerza elástica del tejido compense la fuerza de la gravedad, de tal modo que visto desde abajo parecerá un techo con estalactitas y visto desde arriba, un tejido con unos hoyos más o menos profundos. ¿Qué pasaría ahora con las canicas lanzadas por el disparador que se mueven sin rozamiento sobre la superficie del tejido? El impacto con las bolas adquirirá un nuevo aspecto, que además dependerá de la velocidad con la que se mueva la canica. Esta dejará un rastro de su trayectoria en el tejido flexible y cuando llegue al entorno de una bola se encontrará con que la superficie no es plana, sino que hay un hoyo en el que puede entrar aumentando su velocidad y del que puede salir perdiendo otra vez velocidad tras cambiar de dirección en su trayectoria por el hoyo. La forma que adquiere el tejido bajo el peso de las bolas hace que las canicas interaccionen con estas aunque no las toquen. En algún caso, la dirección de entrada de la canica en el hoyo será tan radial para la bola que acabará chocando directamente con ella.

			En el campo gravitatorio de la Tierra, esas bolas pesan porque tienen masa. La forma que adquiere el tejido elástico es la de un espacio bidimensional con masas. Si no hubiera masas, el tejido (el espacio) sería plano y las trayectorias de las canicas, rectas. Al haber masas, el tejido (el espacio) tiene pendientes que alteran la trayectoria de las canicas. Las formas del tejido elástico bidimensional están dictadas por las masas, que, con la ayuda de la gravedad terrestre, deforman el tejido hasta que la fuerza elástica de este compensa la atracción gravitatoria. O sea, los hoyos son una representación del potencial gravitatorio en forma de potencial elástico. En otras palabras, la masa (de las bolas) le dice al tejido cómo curvarse y el tejido le dice a la masa (a la canica) cómo moverse. Pero también la masa de cada canica, que va dejando el rastro de su trayectoria, le dice al tejido cómo curvarse a su paso. Toda masa deja su impronta en el tejido elástico: toda masa altera el espacio.

			Los seres humanos podemos imaginar lo anterior porque se trata de un espacio bidimensional incluido en un espacio tridimensional cuya tercera dimensión nos sirve para visualizar el pozo de potencial gravitatorio. El problema viene cuando queremos imaginar un universo tridimensional dentro de otro cuatridimensional. Nos cuesta concebir tres dimensiones espaciales con masas dentro porque, para ver los efectos gravitatorios de esas masas, es decir, los hoyos en el tejido de tres dimensiones, necesitaríamos una cuarta dimensión que somos incapaces de imaginar. ¡Y qué decir del espacio-tiempo, en el que dotamos al espacio tridimensional de una cuarta coordenada dada por el tiempo multiplicado por la velocidad de la luz! Esa cuarta dimensión temporal es tan real en nuestro mundo como las tres dimensiones espaciales a las que estamos acostumbrados. Pero para imaginar ese espacio cuatridimensional tendríamos que visualizarlo en un espacio de cinco dimensiones, y esto es imposible para casi todos los seres humanos. Quizá no lo fue para Einstein. Bien es verdad que los matemáticos describen formalmente el espacio-tiempo de cuatro dimensiones con el mismo aplomo que el espacio-tiempo de dos dimensiones o el de tres dimensiones con el tiempo como tercera coordenada. Pero una cosa es describir un objeto matemáticamente y otra muy distinta imaginárselo.

			Lo que había escrito Sam no era fácil de comprender, por mucho que hubiera utilizado un símil sencillo. Era consciente de ello, pero no encontró una manera de simplificarlo todavía más:

			Ya os habréis dado cuenta de que esas bolas sobre el tejido elástico son idealizaciones de los planetas, las estrellas, las galaxias, etc., en el tejido del espacio-tiempo, mientras que nuestras canicas lo son de los fotones que viajan por el universo con su masa efectiva. No estoy seguro de si debería describir el tejido elástico tridimensional, pero voy a intentarlo. No es nada fácil. Si no lo comprendéis del todo, no os preocupéis. Saltaos esta parte.

			Pasar de un tejido bidimensional a otro tridimensional es relativamente sencillo. Lo complicado es visualizar el pozo de potencial elástico o gravitatorio en el espacio tridimensional, porque no tenemos una cuarta dimensión para ver su efecto.

			Sam intentó explicar el paso de un espacio elástico bidimensional a otro tridimensional, pero no quedó muy satisfecho:

			Imaginemos una de las bolas hundidas en el tejido elástico bidimensional. Tracemos una flecha imaginaria desde la bola hasta el plano de la superficie original del tejido elástico por el camino más corto, que en nuestro caso es la vertical. Consideremos ahora flechas como esa, pero en todas las direcciones del espacio tridimensional, de modo que pasemos de un tejido bidimensional a otro tridimensional. La bola se encontrará ahora en medio de un tejido tridimensional y en cada dirección estará en lo más profundo de un pozo de potencial gravitatorio. Es una manera de decir que la bola tiene alrededor un campo gravitatorio en todas las direcciones. Ese tejido tridimensional está deformado elásticamente hacia la bola en todas las direcciones, al menos conceptualmente. En un tejido elástico real, todas esas deformaciones se compensan, por lo que la bola se encuentra en el centro sin estar sometida a tensiones de ningún tipo. Por eso es tan difícil imaginarlo. Mejor intentemos visualizar esa deformación elástica: el campo gravitatorio.

			Ahora imaginemos que somos capaces de sustituir una masa por otra distinta en el mismo punto del tejido tridimensional y que repetimos esta sustitución periódicamente. Eso implica cambiar ese campo gravitatorio de modo periódico. Supongamos ahora que el cambio se hace de modo continuo, lo que equivale a cambiar la forma del tejido, su reacción elástica, de modo continuo. ¿Y qué es un cambio de forma en un tejido elástico de modo continuo y periódico? ¿Acaso no es una onda que se propaga? ¿Acaso no es una onda en un estanque un cambio continuo y periódico de la densidad o presión del agua? ¿Acaso no es una onda sonora un cambio en la densidad del aire por el que se propaga? (En la Luna no hay aire, por eso no hay sonidos). Las ondas en el tejido del espacio-tiempo son las ondas gravitatorias.

			Espero haberme explicado. Voy a tratar de haceros entender cómo se generan las ondas gravitatorias. Suponed ahora que en vez de haber una bola hay dos muy cercanas, cada una con su propio campo gravitatorio para deformar el tejido elástico. Dos bolas muy cercanas no pueden estar estáticas, pues una atrae a la otra. O, dicho en nuestro lenguaje de tejidos, cada una deforma el tejido elástico, de modo que la otra se mueve en ese tejido deformado. La Luna se mueve en el tejido del espacio-tiempo deformado por la Tierra y la rodea sin fin, que es una forma de caer libremente hacia nuestro planeta sin caer jamás. Es como si la Luna no dejara de dar vueltas en ese pozo de potencial, en ese tejido elástico, porque su velocidad es exactamente la que evita que se precipite en el pozo creado por la Tierra. Por tanto, las dos bolas muy cercanas, como la Tierra y la Luna, se mueven en el tejido del espacio-tiempo, pero en cierto modo también lo ­arrastran.

			Si las masas son pequeñas como en el caso de la Tierra y la Luna, ese arrastre es muy pequeño. Pero si las masas son las de dos agujeros negros y la distancia entre ellos es muy pequeña, el arrastre (cuasi-)periódico del tejido durante el movimiento orbital es enorme. O sea, el tejido mismo, el espacio-tiempo, gira de modo (cuasi-)periódico dando lugar a las ondas gravitatorias. Esas ondas del espacio-tiempo en las proximidades de los agujeros negros presentan una estructura muy complicada, pero lejos tienen forma de ondas planas que hacen oscilar el espacio y el tiempo y que se propagan a la velocidad de la luz.

			Quizá papá esté familiarizado con las ondas electromagnéticas generadas en la bocina de una antena. El campo eléctrico y las ondas que se encuentran cerca de la antena tienen formas muy complicadas, pero a lo lejos todo se reduce a ondas electromagnéticas planas que viajan a la velocidad de la luz transportando información desde la antena hasta nuestros móviles, por ejemplo. Podríamos decir que la coalescencia de los agujeros negros es como la bocina de una antena de ondas gravitatorias que se excita y oscila durante poco ­tiempo.

			Aquel 14 de septiembre de 2015, las primeras ondas gravitatorias detectadas en la historia correspondían a la fusión de dos agujeros negros de 36 y 29 masas solares en unos 20 milisegundos, con una transformación en energía de ondas gravitatorias equivalente a 3 masas solares, según la famosa fórmula de Einstein E = mc2, que equipara la energía a la masa. De las 65 masas solares originales, 62 quedaron atrapadas en el nuevo agujero negro. Las 3 restantes desaparecieron en forma de energía como ondas gravitatorias. Luego, alrededor de ese agujero negro de 62 masas solares en rotación, el tejido del espacio-tiempo tomaría formas complicadas, aunque mucho más sencillas que durante el breve tiempo de fusión y emisión de ondas gravitatorias.

			Bueno, por el momento es todo. Lo entenderéis mejor cuando escriba sobre los agujeros negros. Esos sí que son sencillos, aunque complicados y misteriosos a la vez. Todos ellos tienen una superficie que es la frontera del espacio y el tiempo… Alucinante.
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