

  

    

  




  

    UNA SABIDURÍA SALVAJE




    NIETZSCHE Y LA RELIGIÓN DE LA ABUNDANCIA


  




  

    

      PREMIO MANUEL ALVAR DE ESTUDIOS HUMANÍSTICOS 2023




      Alejandro Martín Navarro




      UNA SABIDURÍA SALVAJE




      Nietzsche y la religión de la abundancia




       




       




       




       




       




       




       




       


    




    

      [image: ]

    


  




  

    

      A la memoria de Javier Hernández-Pacheco, maestro y amigo, cuya recia voz de profeta se apagó con la epidemia de 2020. Sean estas líneas homenaje a su enseñanza y testimonio de mi enorme gratitud.


    


  




  

    

      Mi sabia nostalgia, nacida en las montañas, gritaba y reía de ese modo, desde dentro de mí, en verdad, ¡una sabiduría salvaje! – mi gran nostalgia de alas roncas. Y, a menudo, esa nostalgia me empujaba hacia delante, hacia arriba, lejos, y en medio de la risa. Entonces volé sintiendo escalofríos, como una flecha atravesando un éxtasis embriagado de sol: – Hacia lejanos futuros que ningún sueño ha visto, paisajes del sur más cálidos que los que ningún pintor pudo soñar: hacia ese lugar donde los dioses, al bailar, se avergüenzan de todos los vestidos.




      Nietzsche, Así habló Zaratustra


    


  




  PRÓLOGO




  Si no fuera inevitable que la ocurrencia pasara por pretenciosa, yo también habría subtitulado este ensayo con el lema que escogió Nietzsche para su Zaratustra: «Un libro para todos y para nadie». Para todos y para nadie fue escrito porque, desde que comencé a rumiarlo, han ido desfilando por mi mente públicos e intereses muy dispares. Por un lado, quise escribir un texto que sirviera de acercamiento a la obra de Nietzsche para aquellos que no proceden del mundo de la filosofía y con quienes a menudo he conversado sobre algunos de los temas que aquí se tratan; por otro lado, exploré una manera menos habitual (aunque en absoluto nueva) de enfocar el significado de la obra cumbre de Nietzsche para quienes estudian a este autor en el ámbito académico, resaltando su dimensión estrictamente profética frente a lo que hay en ella de continuidad respecto a su trabajo crítico y deconstructivo, es decir, explorando las características de un Nietzsche piadoso frente a la imagen corriente –no menos cierta, por otra parte– del enfant terrible que filosofa a martillazos; por último, quise que este texto sirviera como excusa para tratar temas que me interesan y que pertenecen a un tipo de ámbitos (como la ciencia de las religiones o la antropología) que, al confluir, lo sitúan a uno en una tierra intermedia, una zona fronteriza entre lo sagrado, el poder, las emociones, el valor y, en suma, todo aquello que conforma lo que siempre estuvo en el centro del pensamiento nietzscheano: la vida. Tantos intereses se mezclaron en este libro, que tuve que defender cada página del peligro de que pudiera resultar a algunos demasiado escolar; a otros, demasiado erudito; y a unos terceros, demasiado ambicioso. Queriendo aportar un poco a muchos, corrí el riesgo de ofrecer a todos poco. Un riesgo este –lo confieso aquí, antes del texto y en cierto modo como pretexto– que asumí con gusto, animado por el entusiasmo con que lo he escrito y por la certeza de que el rigor académico no debe estar reñido con un trato creativo con el objeto estudiado ni con la voluntad de llegar a un público amplio ni, desde luego, con la ambición de ir lo más lejos que sea posible, de permitirse de cuando en cuando la libertad de una perspectiva aérea.




  El título de este ensayo contiene, además de la mención explícita a Nietzsche, cuatro conceptos que debo tratar de definir. O, mejor dicho, cuatro conceptos cuya recíproca definición constituye la cuestión alrededor de la cual gravitan las siguientes páginas. ¿Qué significa el sintagma «sabiduría salvaje» con que el personaje Zaratustra define su propia visión del mundo y de qué manera se relaciona con algo que podríamos llamar una «religión de la abundancia»? Por decirlo sin rodeos: pretendo explorar qué es lo religioso y qué hay de religioso en la manera en que Nietzsche concibe el ejercicio de la filosofía y también cómo puede una filosofía radicalmente atea como esta ser interpretada, no solo como crítica de la religión, sino también y al mismo tiempo como práctica religiosa. Lo cual nos lleva, evidentemente, a plantearnos una cuestión previa, más universal, respecto a la cual Nietzsche no sería en este ensayo más que la excusa para abordar un asunto que la sobrepasa ampliamente. La pregunta sería, en efecto, «¿qué es una religión?».




  El enfoque no es, en absoluto, nuevo. Pero, en general, la mayoría de las grandes interpretaciones de Nietzsche que parten de su dimensión religiosa –como, sin ir más lejos, la de Karl Löwith– desatienden la praxis religiosa propiamente dicha que podría buscarse y encontrarse en su obra, sustituyéndola por una interpretación de las ideas de raigambre judeocristiana. Así es como los conceptos de salvación, historia, kénosis, caridad, etcétera, pasan a considerarse en el contexto de la filosofía nietzscheana. Y en esta conceptualización se pierde justo lo específicamente religioso. Sería necesario poner aparte algunos nombres, como el de Peter Sloterdijk, que ha dedicado a esta cuestión Sobre la mejora de la buena nueva. El quinto Evangelio de Nietzsche. Hay, además, algunos estudiosos –como Fouillée, Medrano o Valadier, entre otros– que no se limitan a plantear la relación entre Nietzsche y la religión en términos exclusivamente críticos, sino que también se atreven a abordar sus aspectos problemáticos, aspectos que tienen que ver con el hecho de que, en el campo de batalla nietzscheano contra la religión y la moral tradicionales, brotan de cuando en cuando las flores de una espiritualidad asombrosa: una espiritualidad postrada ante el altar de la vida, que aspira a la elevación del hombre, que asume el coste de una profunda voluntad de verdad, que combate la sumisión ciega y la pequeñez moral, que se adentra en el complejo laberinto del corazón humano para acceder al núcleo incandescente de la tierra y que, al observarla, rescata múltiples aspectos de la propia tradición que dice combatir.




  La mayoría de las interpretaciones de la filosofía del Zaratustra que abordan el fenómeno religioso en cuanto tal (y no solo como objeto de crítica) se dividen entre dos tipos de concepciones acerca del fenómeno religioso mismo. Para muchos de los intérpretes de Nietzsche, la religión es un hecho cognitivo, tal y como lo entendieron los primeros antropólogos evolucionistas, como Tylor. Según esta concepción, la religión es fundamentalmente un sistema de conocimiento (y de habla), es decir, una cierta toma de postura ante la realidad. La reinterpretación que hace Vattimo (1996) del cristianismo como núcleo de la historia del debilitamiento del ser estaría dentro de este paradigma, como también lo están los importantes análisis de Andreas Urs Sommer, para quien la contraposición Dioniso-Crucificado pretende establecer «alternativas religiosas de Nietzsche al cristianismo» (Sommer, 2006: 47). En cambio, el segundo modo de enfocar el asunto parte de una concepción de la religión como hecho litúrgico, es decir, como un conjunto de prácticas que tienen como fin el trato con lo sagrado y, por tanto, como una técnica de establecimiento y conservación de los valores. En este otro paradigma tendríamos que enmarcar, por ejemplo, los estudios de Valero Sánchez, quien prefiere usar el término «religiosidad» frente a la religión como sistema doctrinal y que ve precisamente en Nietzsche un ejemplo de ese tipo de religiosidad (Valero, 2019: 209). También aquí habría que incluir a Martin Chicolino y su estudio sobre lo numinoso en la vivencia del poder en Zaratustra (Chicolino, 2012) o las contribuciones de Valadier sobre lo sagrado innombrable (Valadier, 2010: 229) o de Remedios Ávila acerca del carácter sagrado de la locura erótica de la fiesta (Ávila, 2001).




  Que Nietzsche es un autor ateo, anticristiano y antirreligioso es un hecho bien conocido. Pero justamente por ser todo eso resulta aún más importante contemplar qué hay de religioso en quien declaró su Zaratustra como un «quinto Evangelio» (Carta a Ernst Schmeitzner de 13 de febrero de 1883, en: Nietzsche, [1880-1884] 2012: 318) y como un «libro sagrado» (Carta a Malwida von Meysenburg de 20 de abril de 1883, en Nietzsche, [1880-1884] 2012: 348) y hasta qué punto esa perspectiva arroja luz sobre el fenómeno religioso mismo. Dado que no pretendo aportar una enésima monografía sobre la filosofía de Nietzsche –tarea que dejaré siempre a los muchos y muy notables especialistas en su obra– mi pretensión solo puede justificarse en la medida en que sea capaz de elaborar un concepto de lo religioso que ilumine la multitud de aspectos en que el Zaratustra, efectivamente, lo es; porque no es la pretensión de una exposición sistemática ni de una exégesis novedosa, sino esta perspectiva dinámica sobre Nietzsche, la religión y la sabiduría lo que debe justificar las siguientes páginas.




  Aún debo reconocer un peligro más, tal vez inspirado por el propio filósofo que defendió que el riesgo hace más valiosa la vida. El peligro en cuestión me lo puso por delante cierto colega tras exponerle el proyecto de este ensayo: que pudiera terminar escribiendo un texto new age, en el que una interpretación laxa de la religión alumbrara fácilmente una especie de espiritualidad para nietzscheanos, a medio camino –añado yo– entre la literatura teosófica y el libro de autoayuda. De esta posibilidad dan cuenta las innumerables derivas que ha sufrido la filosofía de Nietzsche en la posmodernidad y en la cultura popular contemporánea. Cuando yo aún estudiaba en la Universidad se puso de moda, por ejemplo, aquella espiritualidad para superhombres preconizada por Vattimo: la idea cristiana de kénosis (el vaciamiento de Dios) en la persona de Jesús, así como el mandamiento supremo del amor, explicarían toda la historia espiritual de Occidente, de tal forma que la «muerte de Dios» anunciada por Nietzsche no sería más que la culminación de una historia protagonizada por el propio cristianismo: si no hay fundamentos estables que puedan constituir sistemas ontológicos, tan solo es posible conservar la práctica cristiana del amor como una moralidad postmetafísica, es decir, nietzscheana. Volveré sobre esa tesis, no exenta de cierta verdad. Con todo, más sorprendente aún que este aggiornamento del cristianismo a través de Nietzsche es el destino reservado a nuestro autor en el imaginario popular, donde su filosofía se diluye en el aforismo efectista y en una moralidad que oscila entre el brutal agonismo de El club de la lucha y el carpe diem atolondrado de una Little Miss Sunshine.




  Sea como fuere –y el lector juzgará si he lidiado satisfactoriamente con todos estos riesgos–, este ensayo no es –quisiera repetirlo una vez más– una monografía sobre Nietzsche. No aborda la entera obra del pensador alemán ni tiene en consideración la inconmensurable bibliografía secundaria a la que se tendría que enfrentar un estudio académico. Más bien, pone en movimiento tres cuestiones: en primer lugar, la posibilidad de leer el Zaratustra como la obra de un pensador religioso, es decir, de un pensador en el cual toma protagonismo la vieja preocupación terapéutica de las sabidurías tradicionales, en las cuales el conocimiento va ligado a la salvación personal y a la construcción de un edificio emocional y axiológico; en segundo lugar, la reflexión en torno a qué es una religión, en qué consiste lo específicamente religioso en esa maraña de actividades que llamamos «religión»; y en tercer lugar, la atención a lo que Nietzsche, desde las páginas de su Zaratustra, tiene que decirnos a los hombres del siglo XXI, es decir, la elucidación del mensaje mismo, la «buena nueva» intempestiva que trae el Zaratustra nietzscheano y que nos interpela, también a nosotros y quizá especialmente a nosotros, que transitamos el segundo siglo del nihilismo.




  Voy concluyendo este preámbulo. El sintagma «sabiduría salvaje» aparece varias veces en la obra de Nietzsche y no ha pasado desapercibido a sus múltiples intérpretes. De hecho, cuando el presente ensayo se encontraba ya en proceso de edición, llegó hasta mí la noticia de la existencia de un artículo titulado precisamente «Una sabiduría salvaje. El cuerpo inmanente a la vida en el Zaratustra de Nietzsche», de Luis Cifuentes, contenido en una obra colectiva que fue publicada en 2001 bajo el título Nietzsche en perspectiva. Lamentablemente, no he podido disponer del texto en cuestión para tenerlo en consideración en este ensayo, pero solo el título ya da cuenta de que se trata, en efecto, de un concepto con el que Nietzsche caracteriza la radical vinculación con la vida de la doctrina de su Zaratustra.




  Quisiera terminar con dos consideraciones formales. En primer lugar, me gustaría adelantar que, para citar las obras de Nietzsche, he tomado como referencia la edición de sus obras en la editorial Tecnos, a la que contribuí con las traducciones de Los filósofos preplatónicos y Así habló Zaratustra. En un ensayo como este, pensado para un público no especialista, me ha parecido mucho más útil hacerlo así que referirme al original alemán. La segunda consideración la hago en la «Nota bibliográfica», pero conviene tenerla presente desde las primeras páginas: Así habló Zaratustra no apareció desde el principio como un libro unitario, sino que sus diferentes partes fueron apareciendo a lo largo de varios años desde la publicación de la primera en 1883. Por simplificar, cito el texto con la fecha de 1891, muy posterior y referida a la aparición de la parte cuarta y final de la obra, cuando Nietzsche ya se encontraba incapacitado por la enfermedad.




  UNA SABIDURÍA SALVAJE
NIETZSCHE Y LA RELIGIÓN DE LA ABUNDANCIA




  LA ARQUITECTURA DEL VALOR




  Comprender cualquier hecho cultural es una empresa titánica. El empeño recuerda a ese personaje que representa Ron Perlman en la película de Annaud En busca del fuego: un hombre cavernario al que se le van cayendo de las manos las ramas que ha recogido conforme se afana en recoger nuevas. Lo que habíamos apresado con fundamento se nos cae al suelo si nos empeñamos en capturar nuevas verdades con la misma mano que usábamos para sostener las viejas. La comprensión de un hecho cultural es una tarea tan inmensa que, sin ánimo de encender la vieja polémica escolar entre las humanidades y las ciencias, no tiene nada que envidiar a las grandes aventuras que emprenden los astrofísicos. Al fin y al cabo, si hacemos caso a Kant, son dos las cosas que deben provocarnos admiración y respeto: la inmensidad material del Universo («el cielo estrellado sobre mí») y la inmensidad espiritual del hombre («la ley moral dentro de mí»). La complejidad del tema tiene que ver con la circunstancia de que los hechos culturales se mueven a menudo entre aquello que podríamos llamar –abusando de Hegel– el espíritu subjetivo, el espíritu objetivo y el espíritu absoluto. Es decir: un hecho cultural es un fenómeno de la conciencia individual a la vez que una realidad social y un momento histórico de la racionalidad humana. Y de todos los hechos culturales, tal vez sea la religión el que de una manera más confusa se mueve entre ámbitos que traspasan su frontera, que la desbordan y la ponen en cuestión una y otra vez. Todo esto se manifiesta de un modo aún más problemático si nos paramos a pensar en la dificultad de comparar formas religiosas alejadas entre sí en el espacio y en el tiempo. Llamamos «religión» a lo que hace la madre Teresa de Calcuta y a lo que hace Torquemada, a las estructuras políticas llamadas Iglesias y a la soledad del ermitaño en su cueva, a prácticas mágicas como las del chamanismo y a las prescripciones dietéticas de la Torá, a los textos poéticos que redactaron nuestros místicos y a las mortificaciones corporales de los sahdus hindúes, a la danza que elevó el cuerpo de Rumi y a la que encontramos en las exhalaciones de los hadras sufíes. Vemos religión allí donde algunos veneran un Libro como también la vemos en quienes solo escriben en la arena.




  También peculiar del fenómeno religioso es que muchas de las mejores reflexiones que se han hecho sobre él proceden, o bien del ámbito del proselitismo teológico, o bien del ámbito de la crítica filosófica. Peculiar y hasta cierto punto arbitrario, porque si bien es cierto que la verdad es cuestión esencial en la retórica religiosa, no es menos cierto que la religión misma no puede reducirse a un simple conjunto de enunciados acerca de la realidad. No es la afirmación o la negación de ciertos hechos lo que constituye la esencia de la vida religiosa. La tradición atea, desde Lucrecio a Dawkins, ha puesto siempre el énfasis en refutar las creencias religiosas, es decir, en demostrar que ciertas afirmaciones son contradictorias o simplemente no se corresponden con la realidad de los hechos. Pero también la apologética se ha mantenido en esas mismas coordenadas, y tanto San Justino como Francis S. Collins (que dedicó un libro a hablar del genoma humano como «el lenguaje de Dios») se empeñan en demostrar ciertas tesis, apuntalando esa concepción de la religión como Weltanschauung, es decir, como una simple visión del mundo. Sin embargo, el carácter polémico de esa misma disputa nos pone bajo la pista de un hecho más esencial aún en la vida religiosa: que siempre y en todo tiempo está ligada a la cuestión del valor, que en la religión está comprometido todo aquello que para el hombre tiene valor, incluido él mismo.




  Alguien podría ver aquí las huellas de una vieja polémica nominalista. Nos encontramos, de un lado, a los viejos universalistas, quienes, al plantearse qué es una religión, dan una definición general. Esta definición amputa, como el inmisericorde lecho de Procusto, todas las posibles manifestaciones religiosas que no encajen en ella. Frente a estos encontramos a los viejos nominalistas, empeñados en señalar que no hay nada más allá del nombre que unifique los diferentes fenómenos que llamamos «religión», es decir, que cada cosa es cada cosa, que el individuo es siempre distinto de cualquier otro. Pero, desde tan inútil obviedad, hacen imposible toda ciencia. Lo cierto, sin embargo, es que los valles se distinguen de las montañas; el verde, del azul y el amarillo; la religión, de la filosofía, la moral y la estética. Y esto es tan cierto como que hay tierras intermedias entre los valles y las montañas, que existen tonalidades como el azul verdoso y que ciertos aspectos de la religión se confunden con otros elementos de la cultura. La comprensión solo es posible en un movimiento lúcido dentro de esta confusión. Existe la religión como algo específico que debe ser distinguido de todo lo demás y, al mismo tiempo, integrado en ello.




  El planteamiento que pretendo defender en estas páginas es el siguiente: la religión no es esencialmente un discurso, sino una valoración. Su objeto fundamental no son los hechos, sino los valores. Las enormes arquitecturas dogmáticas y rituales que conocemos en las religiones derivan de una realidad más profunda: el ejercicio mismo de la valoración. Cada elemento de la cultura tiene su campo específico de acción y su objeto propio. La religión es la técnica cultural que opera con los valores. Lo divino es así el lugar simbólico donde se encuentra lo más alto (lo sagrado), lo máximamente valioso, que significa y custodia lo más bajo (lo profano). La famosa frase de Max Scheler –«los valores no son, sino que valen»– viene a recordarnos el elemento propio en que tiene lugar la vivencia de los valores: lo que vale provoca una emoción. La religión es, en definitiva, una arquitectura emocional dentro de la cual el hombre construye el sentido del mundo y el valor de las cosas. Según esta tesis, lo contrario de la religión no es el ateísmo, sino la indiferencia. Indiferente es aquel para quien nada vale especialmente nada, aquel para quien cualquier cosa es equivalente a cualquier otra. Vive en un plano de absoluta horizontalidad: al no reconocer lo sagrado, permanece en el puro reino de la indiferencia.




  Con este planteamiento, no descubro ninguna vía inexplorada. El intento de definir la religión en términos de creencia en Dios o en los dioses es una pretensión hace tiempo abandonada que, en la famosa obra de Durkheim sobre el totemismo australiano, sufre una profunda crítica. Pero, a menudo, el motivo de tal abandono era el hecho de que este tipo de aproximaciones eran demasiado restrictivas en el sentido de atenerse a ciertos aspectos y desatender otros (cf. Pals, 2006). Lo que sostengo en este ensayo es algo que va más allá de este tipo de consideraciones: defiendo la tesis de que la práctica fundamental de la vida religiosa no es la creencia. La afirmación de ciertos juicios que pretenden describir realidades naturales y sobrenaturales forma parte de las prácticas religiosas, pero de un modo secundario, derivado. Creer no es más que un tener por verdadero algo. Si esto fuera lo relevante, la esencia de la religión vendría dada por un acto de naturaleza intelectual, en el que suponemos la realidad que describen ciertas proposiciones. Creer en un dios o en los ángeles no sería esencialmente distinto de creer en los extraterrestres o en la revolución socialista. La fe estaría reducida a tener por verdadero algo. De hecho, la mayoría de los fieles de las grandes religiones desconocen una enorme cantidad de aspectos dogmáticos de sus propios credos, sin que esto tenga especial repercusión en su piedad. La religión no es una teoría: es una praxis, una técnica que opera con el valor de las cosas. Cuando Nietzsche afirma respecto a Cristo que «la vida entera del Redentor no fue otra cosa sino esta práctica» (Nietzsche, [1888] 2016: 733), no hace sino enfatizar esta conciencia. No es la creencia en un más allá o la exposición de cierto credo lo que caracterizaría, desde esta perspectiva, la religión de Cristo, sino la práctica de una vida libre de culpa y de resentimiento. La religión de Cristo es la práctica de la gratitud hacia la vida, de la confianza en la provisión futura, del amor como relación con los otros seres humanos, de la interioridad, de la generosidad en el perdón, de la dignidad ante la ferocidad de las muchedumbres. Ser religioso no es afirmar ni creer cosas, sino dar forma a la relación valorativa del hombre con el mundo, construyendo la arquitectura de lo sagrado y lo profano. Y así, porque existe una arquitectura del valor, se puede desarrollar luego una tecnología de la salvación: la ascética entendida como el conjunto de instrumentos que sirven para restaurar el valor perdido, elevar al hombre de un posible estado de degradación y devolverlo de nuevo a su centro. Solo cuando se ha establecido, en el núcleo de lo humano, lo máximamente valioso frente al disvalor, aparece el mapa entero de la existencia: el arriba y el abajo, el cielo y los infiernos, el origen y la meta, la montaña divina y la sima de los demonios, las tablas del bien y del mal.




  Esta interpretación de la religión es deudora de una larga tradición que llega hasta nuestros días. De esta tradición me gustaría subrayar los nombres de Émile Durkheim, Rudolf Otto y Mircea Eliade. Como es sabido, Durkheim se acercó al problema religioso estudiando las sociedades aborígenes australianas. Su punto de partida era la idea de que lo esencial del fenómeno debía buscarse en las formas más elementales de la vida religiosa, justamente aquellas en que todavía no se ha desarrollado un cuerpo doctrinal ni una teología. La tesis, no exenta de problemas, era que la esencia de la religión primitiva estaría contenida, oculta, en cualquier otra forma ulterior de religión. La conclusión, bien conocida, es que los aborígenes australianos no veneraban al tótem per se, en una suerte de fetichismo o idolatría. Tampoco lo adoraban como símbolo de un animal o una planta que se tenían por sagrados (animismo), pues Durkheim hace ver que los pueblos totémicos no prestaban una atención especial a dichos seres. Lo que los aborígenes australianos veneraban en sus tótems era una fuerza impersonal, llamada wakan o mana, que era vivida por ellos como origen del poder y de la vida. Lo que hace sagrado al tótem es que este simboliza, condensa y materializa la fuerza originaria de la vida, de la cual proceden el poder, el éxito, la victoria, la salud y la alegría.
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