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			Para Jennifer, Hayes y Smith, 
quienes me ayudan a celebrar el presente y el futuro

		

	
		
		
			INTRODUCCIÓN

			Mientras caminas por un denso bosque de pronto te encuentras frente a una reja de acero forjado. Un letrero de aspecto rústico en la entrada dice: «Camino hacia el futuro». Del otro lado hay un empedrado que se curva entre los árboles. Sientes curiosidad y decides entrar. Abres la reja, recorres el camino y notas de inmediato que el aire es más fresco que hace unos segundos. Pronto estás de vuelta en tu vecindario, pero veinte años en el futuro. Al llegar a casa ves a alguien saliendo por la puerta principal, te das cuenta de que… eres tú mismo. O una versión tuya, veinte años mayor, con todas las marcas del tiempo que lo prueban: algunos kilos extra, más arrugas y un andar más suave. 

			Al acercarte a tu yo del futuro, te abruman todos los posibles temas de conversación. Es como ponerte al corriente con un viejo amigo al que no ves desde hace años: no sabes qué preguntarle primero. Por supuesto que te interesa saber quiénes son tu pareja y tus hijos, y cómo ha cambiado tu entorno, sin mencionar los veinte años de chismes. Probablemente al principio de tu lista haya preguntas respecto a tu salud, situación financiera, satisfacción profesional y felicidad personal. ¿Qué has aprendido en la vida y qué cosas sobre la manera en que la has vivido te enorgullecen? ¿En qué has encontrado sentido y qué te ha hecho feliz? ¿De qué te arrepientes? ¿Qué te ha decepcionado? ¿Qué imaginas que será tu legado cuando todo esté dicho y hecho? 

			Pero espera: antes de que empieces a interrogar a tu yo del futuro, vale la pena que consideres qué tanto quieres saber acerca de los  próximos veinte años de tu vida. ¿Hay aspectos de tu futuro que preferirías que no te fueran revelados? Y, aún más importante, ¿de qué manera la conversación con tu yo del futuro cambiaría tu forma de pensar y de vivir tu presente una vez que cruces la reja de regreso? 

			El escenario que acabo de describir se basa en una novela corta  de Ted Chiang, The Merchant and the Alchemist’s Gate [El comerciante y la puerta del alquimista],1 en la que el narrador —un comerciante— visita a un alquimista que, como sugiere el título, tiene una puerta mágica, la cual permite los encuentros entre yoes del presente, del pasado y del futuro. Aunque es una historia de ciencia ficción, la incluyo en las lecturas de mis estudiantes de Marketing y Toma de Decisiones Conductual en la Universidad de California, Los Ángeles (ucla). También se la he recomendado con demasiado entusiasmo a mis amigos y familiares porque la historia clarifica de manera genial la noción de viajar en el tiempo, algo en lo que los humanos son sorprendentemente buenos. Por supuesto, no me refiero a como lo han hecho los personajes de innumerables novelas de ciencia ficción, sino a un viaje en nuestra mente. Porque esta es la parte sorprendente: tú ya atravesaste la puerta mágica. 
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			Durante los inicios de la imagenología, los investigadores solían pasar tiempo estudiando preguntas básicas, pero cruciales. Una de ellas era: ¿qué pasa en nuestro cerebro cuando simplemente estamos descansando, sin pensar en algo en particular? Para averiguarlo les pedían a las personas acostarse en un escáner y relajarse. Los científicos que conducían estos primeros experimentos esperaban que la actividad cerebral se viera como tablero blanco, similar a lo que vemos cuando recién apagamos la televisión. Sin embargo, lo que descubrieron es lo que ahora se conoce como la red neuronal por defecto.2

			Esta red se activa cuando piensas en una presentación en la que estás trabajando… lo cual te hace reflexionar lo que esta significará para tus oportunidades profesionales… lo cual te recuerda —uf— que le prometiste a un colega enviarle parte de tu presentación y olvidaste hacerlo… lo que a su vez te lleva a acordarte de las otras cosas a las que debes darles seguimiento (¡hoy!). Y de pronto te viene a la mente la tarjeta que tienes que comprar para el cumpleaños de tu padre, que es la próxima semana, lo cual te hace reflexionar en la clase de padre que fue mientras crecías. Un instante después te ves diez años en el futuro e imaginas las cosas que les enseñarías a tus hijos entrando a la adolescencia. 

			En el lapso de unos pocos segundos nuestros pensamientos viajan desde el presente al futuro cercano o lejano, de vuelta al presente, luego al pasado y de nuevo al futuro lejano, en lo que se conoce como viaje mental en el tiempo. Nos resulta tan fácil hacerlo que no solemos valorar su importancia; después de todo, cuando estamos descansando, nuestras redes neuronales por defecto apoyan de forma activa nuestros viajes mentales. Pero, como escribió Steven Johnson en The New York Times, nuestra habilidad para este tipo de viaje en el tiempo es quizá «la cualidad definitoria de la inteligencia humana».3 El psicólogo Martin Seligman y su coautor, John Tierney, van más allá: argumentan que lo que distingue a nuestra especie es la «habilidad para contemplar el futuro […]prosperamos al considerar nuestras posibilidades».4

			A veces viajamos en el tiempo de forma deliberada. Considera, por ejemplo, a Shawdi Rahbar. El 6 de mayo de 2020 se sentó a escribir una carta acerca de las relaciones en su vida y su búsqueda de la felicidad. No era una común entrada en un diario ni una carta para un amigo cercano, sino una carta que se enviaría a sí misma un año después. Rahbar fue una de las 18 000 personas  de ese día —de diez millones en total— que se han escrito cartas a  sí mismas en la muy popular plataforma FutureMe, que sigue el concepto de la cápsula del tiempo que muchos hicimos en la primaria: una colección de cartas, fotos y otros objetos y recuerdos guardados en un contenedor que luego enterramos para desenterrarlo luego de cinco o diez años.5

			Las cartas en FutureMe están llenas de diferentes emociones y temas. Algunas están colmadas de ansiedad acerca del camino a seguir a largo plazo («Tengo miedo, mucho, mucho miedo. Tantos caminos que seguir en la vida y no sé cuál es el mío»);6 otras ofrecen aliento («Pero quiero que sepas… siempre estaré aquí para animarte»),7 y las hay que solo son graciosas («Querido yo del futuro, ¿quieres saber cuál es la diferencia entre tú y yo? Tú eres más viejo»).8 

			Lo que antes era un rito de iniciación de la preparatoria —escribirnos cartas en el primer año para entregárnoslas en nuestra graduación— obtuvo un nuevo valor cuando llegó la pandemia de covid-19. Sospecho que esto despertó la curiosidad de muchos por saber qué les deparaba el futuro y, tal vez más que nunca, quisieron aprovechar la breve pausa en su vida para cambiar el rumbo de su futuro yo. 

			Matt Sly, el fundador de FutureMe, me contó que creó el sitio luego de una decepción: cuando estaba en la primaria, le escribió una carta a su yo de veinte años, pero al cumplir esa edad nunca le llegó. ¿No se la podría haber enviado su antiguo profesor? Se preguntó cómo sería el poder comunicarnos entre nuestro yo del presente y el del futuro. Su sitio apela a esa curiosidad que todos tenemos. Aunque era un proyecto secundario de Sly sin presupuesto para publicidad, el tráfico en FutureMe se disparó a medida que las personas intentaban obtener perspectiva sobre su vida y conectarse con quienes serían en el futuro y pasó de recibir cerca de 4 000 cartas al día en 2019 a 25 000 diarias un año después. En 2020 recibió más de cinco millones de cartas; lo cual deja claro que a muchos nos interesa saber lo que nos depara el futuro (aunque escribir cartas, de lo que hablaré con más detalle en el capítulo 7, es solo una forma de expresar este deseo). 

			Mi investigación se enfoca en entender cómo esta habilidad para viajar en el tiempo —aunque sea solo en la mente— nos puede ayudar a controlar nuestras emociones y a tomar mejores decisiones en asuntos importantes, como las finanzas o la salud, por ejemplo, dos áreas en las que nuestros deseos del presente se contraponen con nuestras ambiciones a largo plazo. Queremos el auto más bonito, aunque rebase un poco nuestro presupuesto; queremos otro coctel o comernos ese delicioso postre, pero, al mismo tiempo, queremos tener estabilidad económica y salud física. 

			No obstante, al fortalecer las conexiones entre nuestro pasado, presente y futuro, podemos obtener una nueva perspectiva sobre lo que es importante, y así ayudar a crear el futuro que queremos. Ese es, en esencia, uno de los puntos principales de este libro. 

			Que el viaje en el tiempo solo suceda dentro de nuestra cabeza no significa que no pueda cambiar la realidad. La manera en que piensas acerca de tu futuro puede tener un gran impacto en tu yo del presente y el del futuro. 
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			Pero ¿a qué me refiero con tu «yo del futuro»? La sabiduría convencional sostiene que somos un yo a lo largo de nuestra vida. Después de todo, conservamos nuestro primer nombre, nuestros recuerdos, y la mayoría de nuestros gustos y disgustos. Claro, nuestras células se reemplazan, actualizamos nuestro estilo constantemente, cambiamos de amistades y nuestro rostro envejece, pero «somos quienes somos». Pero mi investigación cuenta una historia diferente: en vez de haber un solo yo en nuestro núcleo, más bien somos la suma de identidades separadas y diferentes. Tú eres en realidad un nosotros. 

			Piensa en las distintas maneras en las que vivimos la vida: tenemos un yo nocturno que se desvela viendo la televisión, pero también tenemos un yo matutino que pasea al perro, va al gimnasio o espera con ansia los sucesos que ocurrirán más adelante en el día. En general, vemos con claridad a nuestro yo del presente, con nuestro empleo actual, en compañía de nuestros colegas y amistades del momento; y recordamos un yo distinto de hace diez años, cuando estábamos en la escuela o recién empezábamos la vida laboral. Incluso nos es fácil imaginar que en diez o 25 años seremos otro yo diferente, con más experiencias, habilidades y madurez emocional. 

			Cuando se trata de pensar en nuestros yoes del futuro, los detalles de cómo viajamos en el tiempo pueden tener un gran impacto. Si quiero estar sano y fuerte en cinco años para poder seguir jugando con mis hijos, tal vez pensaría en un futuro yo que es unos cinco años mayor de lo que soy ahora. Sin embargo, hay muchos otros yoes del futuro entre el ahora y el después.9 Lo importante, según lo sugerido por varios psicólogos, es considerar si hay aspectos de mi yo del futuro que sean relevantes para lo que estoy haciendo ahora. Por ejemplo, tal vez he decidido que parte del proceso para ser más saludable es ir a correr mañana a primera hora. Mi yo matutino no me es tan extraño como mi yo dentro de cinco años, pero es posible que se me complique entender las emociones de mi yo matutino de mañana (¡y es probable que él tampoco quiera entender las mías, ya que puse la alarma a las 5:30 a. m.!). Para ser capaz de despertar e ir a correr, tengo que conectar con lo que sentirá mi yo matutino de mañana: ¿estará cansado, tambaleante y sin ganas de levantarse? Dicho de otro modo, ¿cómo puedo ayudar a que mi yo del mañana siga motivado? ¿Ayudaría, por ejemplo, programar la cafetera para que se encienda a las 5:25 a. m.?

			La lección más importante es que aprender el cómo viajar en el tiempo de manera eficaz puede mejorar la forma en la que percibimos y tratamos a estos distintos yoes del futuro y así ayudarnos a crear un mejor futuro. 

			Los recaudadores de fondos para organizaciones benéficas nos han enseñado que mientras más vívidas hagan ver a las personas, mayor es la probabilidad de que donemos dinero. ¿Será posible que las personas piensen sobre sí mismas en el futuro de una manera así de vívida? 

			Aquí hay una solución: en mi investigación les he mostrado a las personas imágenes de su yo del futuro. Para ello fotografiamos a los participantes con un rostro inexpresivo y las envejecimos con un programa digital para crear avatares de sí mismos con todas las cosas divertidas que vienen con la edad: encanecimos su cabello, les pusimos bolsas debajo de los ojos e hicimos que sus orejas se vieran más caídas. 

			La experiencia fue inmersiva y utilizamos proyectores de realidad virtual. Los participantes se encontraban a sí mismos en un espejo virtual. A la mitad de ellos les presentamos a su yo del presente y a la otra, su yo envejecido del futuro. Luego les pedimos que llenaran unos formularios. Quienes confrontaron a su yo del futuro acabaron depositando más dinero en una cuenta de ahorros hipotética que los que no lo hicieron.10 Desde entonces, he aplicado el mismo tipo de intervención en miles de personas y registrado las decisiones que tomaron con su bien merecido dinero.11 

			Esta solo es una de las posibles soluciones, pero hay una lección más grande que aprender: para tomar mejores decisiones hoy que creen un mañana más feliz tenemos que encontrar la forma de cerrar la brecha entre nuestro yo actual y el del futuro. Tenemos que hacer más fácil el viaje en el tiempo para ayudarnos a atravesar la puerta mágica. Ese es el objetivo de este libro. 

			En lugar de inventar una máquina del tiempo, mi plan es ofrecer un mejor entendimiento de cómo pensamos sobre nosotros mismos a lo largo de nuestra vida. La primera parte del libro plantea la filosofía y la ciencia detrás de este viaje. Al viajar a futuros distantes, al menos en nuestra mente, espero lograr convencerte de que nuestro yo del futuro puede representar versiones distintas de la persona que somos hoy. Luchamos por la permanencia, por lo que la concepción de tener múltiples versiones de nosotros repartidos en el tiempo puede resultar poco atractivo. Sin embargo, sostengo que la idea de que nuestros yoes del futuro como personas completamente distintas debería ser reconfortante. Si podemos tratar a esos lejanos yoes como si fueran cercanos —personas a las que queremos, amamos y apoyamos—, entonces podremos empezar a tomar mejores decisiones para ellos, las que a su vez mejorarán de manera significativa nuestra vida ahora y después.

			También podemos usar esta idea —la de que nuestros yoes del futuro son otros— para entender por qué tantas veces no alcanzamos nuestros objetivos. Este es el tema central de la segunda parte del libro. En ella resalto los tres errores más comunes que cometemos al viajar en el tiempo. «Perdemos el vuelo» o nos anclamos demasiado a nuestros problemas actuales sin considerar el futuro en absoluto. «Planificamos mal el viaje» pensando en el futuro de manera superficial, sin considerar a fondo cómo se verá. Y finalmente, «no empacamos la ropa adecuada» y tomamos decisiones que dependen demasiado de nuestras emociones y circunstancias presentes, y las proyectamos a un futuro yo que tal vez no se sentirá igual. 

			Ahora, una cosa es entender nuestros errores y otra, hacer algo al respecto. Por ello, la última parte trata acerca de las soluciones, pensadas para suavizar el camino del ahora al después. Ahí me concentro en las maneras en las que podemos acercar nuestro yo del futuro al yo del presente, así como en métodos que nos ayudarán a «mantener el rumbo». Dado que crear un mejor mañana no solo debería implicar sacrificios, también incluyo las técnicas que hacen que parezca más fácil afrontarlos. Al mismo tiempo, podría ser igual de importante celebrar ocasionalmente el presente con el propósito de tener un mejor hoy como un mejor mañana. 
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			En el cuento de Chiang, el comerciante se decepciona al enterarse de que atravesar la puerta no le permitirá cambiar el futuro. Sin embargo, el alquimista se da cuenta de que al viajar hacia adelante en el tiempo al menos puede conocer el futuro. 

			Pero podemos ir más allá de solo conocerlo, porque al reflexionar sobre nuestros posibles yoes del futuro, podemos hacer planes para ellos, moldearlos y cambiarlos. 

			Tu futuro no está fijado. Ni de lejos. 

		

	
		
		
			PARTE I
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			EL VIAJE POR DELANTE

			¿Quiénes somos mientras viajamos  a través del tiempo?

		

	
		
		
			 Capítulo 1
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			¿SOMOS LOS MISMOS  A LO LARGO DEL TIEMPO?

			Pedro Rodrigues Filho nació con el cráneo abollado. La herida fue causada por un padre sobre todo violento que trágicamente golpeó a su madre mientras estaba embarazada. En el espectro de naturaleza versus crianza, parece que Pedro recibió tendencias violentas de ambas partes de la ecuación, y fueron estos actos violentos los que terminaron por desempeñar un papel protagónico en su vida, dado que con el tiempo se convirtió en uno de los asesinos seriales más prolíficos del siglo xx. 

			¿Por qué empiezo un libro que se supone que trata acerca de cómo aumentar el bienestar a largo plazo con la historia de un hombre que se volvió un Dexter de la vida real? Aquí está la respuesta: el Pedro de ahora, como verás, es muy diferente a la persona que alguna vez fue. Y el arco de su vida plantea una pregunta esencial: ¿qué determina en quién nos convertiremos? Puesto de otro modo, ¿cómo nos aseguramos de que nuestro yo del futuro sea la persona que nuestro yo del presente quiere que sea? Esta pregunta no solo es aplicable a casos extremos como el de Pedro, sino también a la vida del resto de nosotros. 

			UN PASADO QUE NO QUERRÍAS

			En 1966, cuando tenía 13 años, Pedro recibió una golpiza de un primo mayor que él. Era pequeño para su edad, y perder la pelea causó que el resto de su familia y los niños del vecindario se burlaran de él. Decidido a vengarse, esperó al día en que los dos asistieron a la fábrica de su abuelo a trabajar para empujarlo a una prensa de caña de azúcar. La máquina aplastó gravemente el brazo y hombro del primo, pero sobrevivió. 

			Un año después, el padre de Pedro fue despedido de su empleo como guardia de seguridad en una escuela por presuntamente robar la tienda. Aunque juró que los robos los había cometido el guardia del turno diurno, igual fue despedido. Según su autobiografía, Pedro no soportó la idea de que acusaran falsamente a su padre, así que juntó pistolas y cuchillos de su casa y se marchó a un viaje de treinta días al bosque, donde se dedicó a cazar animales para alimentarse y planear su venganza. Al regresar, buscó al hombre que despidió a su padre —el vicealcalde del pueblo—, le disparó y lo mató. Aún consumido por la rabia por el trato injusto hacia su padre, buscó al guardia diurno y le disparó dos veces, cubrió el cuerpo con muebles y unas cajas y le prendió fuego. 

			Estos fueron solo los primeros de muchos episodios de violencia brutal que vendrían más adelante. A los 18 años, ya se había ganado el sobrenombre de Pedro Matador o Killer Petey. Se tatuó «Mato por placer» en el antebrazo derecho, y en el izquierdo, el nombre de su prometida junto a la frase «Puedo matar por amor». Luego de que las autoridades lo capturaran, fue acusado de 18 asesinatos y sentenciado a una prisión de notoria brutalidad en São Paulo. Lo trasladaron a la prisión en la parte posterior de una patrulla en la que también iba un violador serial, que no sobrevivió el viaje. 

			Para 1985, Pedro había asesinado a 71 personas —una de las cuales fue su padre— y su sentencia se incrementó a cuatrocientos años. Pero la matanza no paró. Durante su encierro fue responsable de asesinar a otros 47 reos, aunque él afirma que fueron más de cien. Por supuesto que esto no justifica su violencia, pero sí habla de su talento para matar: sus víctimas en prisión fueron algunos de los peores criminales de la sociedad.1 

			Cuando Pedro no estaba matando a otros prisioneros, seguía un riguroso programa de ejercicio, aprendía a leer y a escribir, e incluso comenzó a recibir y contestar correspondencia de sus admiradores. 

			A principios de la década de 2000, las autoridades brasileñas se dieron cuenta de que tenían un problema, y no era que Killer Petey estuviera mermando sistemáticamente la población carcelaria. Más bien, se dieron cuenta de que el código penal brasileño se estableció cuando la expectativa de vida en Brasil era de 43 años. Según el código, los reclusos no podían ser encarcelados por un período mayor a treinta años.

			Como temían que uno de los criminales más notorios del país quedara en libertad, los jueces encontraron un vacío legal: la sentencia de los prisioneros podía extenderse por crímenes cometidos después de los delitos originales por los que en un principio fueron procesados, mas Pedro apeló y ganó. Fue así como en abril de 2007, después de 34 años tras las rejas —solo cuatro años más que la sentencia máxima vigente—, quedó en libertad. 

			No existe un programa sólido de reinserción social en Brazil. Aun así, Pedro logró adaptarse a una vida más tranquila luego de mudarse a una cabaña rosa en una zona remota de Brasil. Sin embargo, las autoridades ansiaban devolverlo a prisión y, en 2011, lo arrestaron por unos disturbios que ocurrieron durante su encarcelamiento anterior. Fue liberado en diciembre de 2017. A sus 64 años conservaba un físico joven, continuaba con su rutina de calistenia y con la ayuda de su vecino empezó un canal en YouTube en el que compartía mensajes e historias motivacionales. 

			Según su propio testimonio —que ciertamente debe ser cuestionado— no ha matado en años y ya no siente la necesidad de hacerlo. ¿Puede un hombre que alguna vez fue diagnosticado como psicópata, que ha matado a decenas de personas, pero que ahora vive una vida ascética (en apariencia honorable), ser considerado como un nuevo hombre? Decidí preguntarle.

			Organizar el encuentro no fue fácil. Mi traductor, un estudiante de posgrado que hablaba portugués, tenía miedo de darle su información a un asesino serial convicto. Así que primero se creó un correo electrónico con un alias y luego organizó un encuentro para que todos pudiéramos hablar. Esto sucedió a la mitad de la pandemia y dado que tanto mi esposa como yo trabajábamos en casa, le pregunté si podía utilizar la oficina para tomar la llamada y que no me distrajeran. Pero nuestra cita se fue aplazando hasta que mi esposa necesitó el espacio para su propio trabajo (ella es psicóloga infantil y estaba a punto de comenzar una sesión de terapia en línea con un niño que la necesitaba… lo cual, admito, me parecía más importante que mi entrevista con Pedro). 

			Así que terminé sentado en una silla mecedora frente a la cuna de mi hijo mientras hablaba con el asesino serial más conocido de Brasil. Comencé por preguntarle si en cierto modo creía ser igual a su yo joven o si, por el contrario, consideraba que era fundamentalmente diferente. No dudó al responder: «Me da asco lo que alguna vez fui, y hoy me considero una nueva persona». 

			Sin embargo, yo quería saber si hubo un momento determinado en el que se convirtió en esta nueva versión de sí mismo. Respondió que fue un proceso gradual, pero que sí, un evento específico fue el que desencadenó su transformación. 

			Cuando lo estaban transfiriendo de celda, tres reos se juntaron y lo apuñalaron muchas veces en el rostro, la boca, la nariz, el estómago, en todo el cuerpo. Se defendió y mató a uno de ellos, lo que provocó que lo enviaran a confinamiento solitario, y ahí tuvo una especie de «negociación» con Dios. Le prometió que se volvería una persona nueva y diferente si le daba la oportunidad de ser liberado. De cierto modo, parece que ha cumplido su promesa. Por un lado, ya no tiene el deseo de matar. Y aunque solía ser «explosivo» y reaccionar con violencia ante cualquiera que lo molestara, ahora lidia con sus frustraciones de maneras más aceptables socialmente (por ejemplo, se ha vuelto aficionado al ejercicio). 

			En la actualidad, Pedro se levanta a las 4 a. m. para hacer ejercicio y ganarse un sueldo modesto en una planta recicladora. Se describe como esencialmente un ermitaño, ya que evita el alcohol, las fiestas y las grandes reuniones. En su tiempo libre aconseja a jóvenes que han delinquido sobre cómo cambiar su vida. Aunque no entiendo portugués, las maneras de Pedro me parecieron sinceras cuando dijo que le complace poder «transformar» a otros aconsejándolos para que se alejen de la delincuencia. Pero también mencionó los desafíos de la transformación: aunque ha visto a otros convictos cambiar su vida (uno incluso se volvió predicador), la mayoría «son quienes son» y es difícil cambiarlos por completo cuando «todo lo que conocen es lo que hay entre las paredes de la cárcel». 

			Así que, aunque su día a día haya cambiado, ¿es Pedro la misma persona que alguna vez fue? ¿O acaso Pedro —quien hoy se hace llamar Pedro Exmatador— es una persona completamente diferente? Mejor dicho, ¿puede nuestro yo del presente diferenciarse de nuestro yo del futuro de manera significativa? ¿Y eso importa? 

			Esta pregunta la han debatido los filósofos durante siglos. Estoy consciente de que una forma muy eficaz para hacer que la gente deje de prestar atención es incluir las palabras filósofos, debatir y siglos en la misma oración. Pero entender qué nos hace iguales —o diferentes— a lo largo del tiempo es un punto de partida ideal para saber por qué a veces tratamos mal a nuestro yo del futuro (por qué a veces tomamos decisiones en el presente de las que luego nos arrepentiremos) y cómo podemos mejorar.

			EL BARCO QUE VIAJÓ ALREDEDOR EL MUNDO

			Imagina que decides tomarte un par de años para alejarte de la vida como la conoces, compras un barco y sales a navegar alrededor del mundo (ya sé, los dos días más emocionantes de tener un barco son el día que lo compras y el día que lo vendes, pero para este pequeño ejercicio finjamos que es tu sueño). Sabes que te encontrarás con fuertes vientos en el camino y, como eres fanático de los juegos de palabras, decides llamar a tu nuevo barco El Viajero Torbellino. Planeas llevarte tu recién comprado yate (si ya vas a comprar un barco, mejor hacerlo en grande) y zarpar de la costa norte de Europa, atravesar el Atlántico hacia el oeste y hacer la primera parada en una de las islas del Caribe… digamos que en Aruba. 

			Te encuentras un par de tormentas y, al llegar a Aruba, notas que una de tus velas se dañó un poco durante el largo viaje, pero no hay problema, la reemplazas y continúas tu trayecto a través del canal de Panamá hacia la Polinesia Francesa. Sin embargo, una vez ahí, te das cuenta de que algunas de las tablas del suelo empezaron a agrietarse y ahora debes reemplazarlas. 

			Quiso la suerte que esto continuara sucediendo durante tu viaje. Para cuando regresaste sano y salvo al norte de Europa, casi tres años después, has reemplazado cada parte de tu yate, desde las velas hasta las tablas del suelo y, sí, incluso el casco. Si eso te parece ridículo, por favor recuerda que acabo de pedirte que te imagines renunciar a tu trabajo para dar la vuelta al mundo, lo cual ya de por sí es una locura. La gran pregunta es esta: luego de navegar por tres años y haber reemplazado todas las partes de tu barco, ¿todavía es El Viajero Torbellino, o es un barco completamente diferente? 

			Debo mencionar que queda claro que no soy el primero en hacer estas preguntas. Hace siglos, Plutarco exploró el mismo tema a través de la historia del héroe griego Teseo,2 fundador de Atenas. Al parecer, Teseo mató a varios monstruos durante sus viajes, el más famoso entre ellos el minotauro. No obstante, se volvió famoso por su velero, más que por sus heroicas hazañas. Cuando regresó a Atenas desde Creta, los atenienses, para honrarlo, decidieron conservar su barco en el puerto. Cuando una tabla se pudría, la sustituían por otra para que el monumento a Teseo siguiera en pie. Con el paso de los siglos, deben haber reemplazado el barco completo. 

			Entre los filósofos de la Antigüedad, el barco de Teseo se convirtió en la base de un debate que nunca terminó en realidad. Los imagino sentados a altas horas de la noche, bebiendo vino, con el barco de pretexto para debatir la idea del cambio. Uno de los bandos argumentaría que, a pesar de todas sus piezas repuestas, el barco seguía siendo el mismo que antes, mientras que el otro afirmaría que no, que de hecho no podía serlo. Si queremos tratar de responder a esta pregunta, creo que sería útil dar un paso atrás y preguntarnos: ¿qué hace que un barco sea un barco? Más bien: ¿cuántas partes de nosotros tienen que cambiar antes de que nos convirtamos en alguien más?

			¿SIGUES SIENDO LA MISMA PERSONA  QUE CUANDO TENÍAS 8 AÑOS?

			Admito que es una pregunta curiosa. Si fueras propenso a gritarles a los libros que lees, exclamarías: «¡Claro que soy la misma persona a lo largo del tiempo!». Apuesto a que la mayoría creemos que somos quienes somos; que las características superficiales pueden alterarse, pero nuestro yo «esencial» no. Al fin y al cabo, el niño que perdió un diente en segundo de primaria peleando con amigos no es otra persona, ¡en esencia sigo siendo yo!

			Toma como ejemplo a Jerzy Bielecki y Cyla Cybulska, quienes se enamoraron en el campo de concentración nazi de Auschwitz en 1943.3 Jerzy, que trabajaba en el almacén de uniformes con un amigo, confeccionó un uniforme falso de la ss y luego falsificó un documento que lo autorizaba a llevar a un prisionero a una granja cercana. Un día de verano de 1944, un guardia privado de sueño le permitió sacar a Cyla del campo de concentración. Caminaron durante diez noches hasta que llegaron a casa del tío de Jerzy. Este, colmado de una fuerte necesidad de ayudar a otros, se alistó en el ejército clandestino polaco. Al cabo de un tiempo, y debido a una serie de problema de comunicación, tanto Jerzy como Cyla creyeron que el otro había muerto.

			Casi cuarenta años después, Cyla, que entonces vivía en Brooklyn, le contó con tristeza a su ama de llaves la historia del hombre que la había salvado, pero luego murió. Casualmente, el ama de llaves acababa de ver a un hombre contar la misma historia en la televisión polaca y le preguntó si podía tratarse de la misma persona, ¿que tal vez no hubiera muerto?

			Una semana después de aquella conversación, Cyla descendió de un avión en Cracovia, donde Jerzy la recibió con 39 rosas, una por cada año que pasaron separados. Ambos habían enviudado y se vieron unas 15 veces más antes de que Cyla muriera en 2005. En una de sus últimas entrevistas antes de morir en 2010, Jerzy declaró que seguía muy enamorado de ella. 

			La idea de que esta pareja, que se había conocido por un breve tiempo cuando tenían 18 años, pudiera seguir enamorada 67 años más tarde es una poderosa afirmación de la estabilidad de la identidad de una persona. Con todo ese tiempo y el trauma que vivieron no es difícil imaginar que podrían haber envejecido y cambiado a tal grado de ser irreconocibles el uno para el otro; su reunión bien podría haber sido un encuentro incómodo entre extraños. 

			Nos aferramos y celebramos historias como la de Jerzy y Cyla porque buscamos la permanencia en nuestras parejas de largo plazo. Parte de la promesa tácita del matrimonio es que, a lo largo de su vida juntos, tu pareja seguirá siendo la misma persona que te encantó con su sonrisa cuando empezaron a salir (claro, parte de la promesa también es que crecerán juntos, pero lo más probable es que no te casarás con alguien cuya personalidad querrías cambiar por completo). Sin embargo, este deseo de permanencia tal vez sea ingenuo. 

			Uno de los artículos más populares publicado por The New York Times se titulaba «Por qué te casarás con la persona equivocada». En él, el filósofo Alain de Botton afirmaba de forma pesimista pero tranquilizadora que no hay uniones ni parejas perfectas. No necesariamente nos casamos porque queramos ser felices (¡aunque pensemos que sí!), sino porque queremos perpetuar los sentimientos que teníamos al principio de la relación. Pero esta ansia puede no ser del todo racional. Según Botton: «Nos casamos para embotellar la alegría que sentimos cuando se nos ocurrió por primera vez la idea de proponerle matrimonio a alguien» sin reconocer que nuestros sentimientos por la pareja se transformarán de maneras que no podemos prever. Lo mismo pasará con nuestras parejas y con nosotros, todos nos transformaremos.4

 

			Entonces, ¿qué es lo que sí perdura a lo largo del tiempo? ¿Y qué cambia? Estas son las preguntas que el psicólogo Brent Roberts, experto en personalidad, ha estudiado durante gran parte de su vida adulta. Junto con Rodica Damian y otros colegas, hace poco publicó un artículo5 en el que analiza la continuidad —y el cambio— de la personalidad a lo largo de un período de cinco décadas. En 1960, casi medio millón de estudiantes de secundaria estadounidenses (alrededor de 5% de los alumnos) pasaron dos días y medio realizando diversas encuestas y pruebas. La idea, denominada Project Talent, fue concebida por el psicólogo John C. Flanagan, quien creía que muchos jóvenes adultos no elegían las carreras en las que podían prosperar. Su solución consistió en evaluar las capacidades y aspiraciones de los estudiantes de secundaria estadounidenses para que más adelante obtuvieran ofertas profesionales más idóneas.

			Cincuenta años después encuestaron de nuevo a casi cinco mil de los estudiantes originales. Este grupo se seleccionó con sumo cuidado para representar con exactitud al grupo original: estaba compuesto de casi el mismo número de hombres y mujeres de regiones geográficas similares a los de la muestra original. Tras comparar las respuestas de 1960 y 2010, Damian y Roberts pudieron ver qué ocurre cuando un adolescente de 16 años se vuelve un adulto de 66. Querían saber hasta qué punto son estables los rasgos esenciales de la personalidad a lo largo de cincuenta años. La mejor respuesta es que depende de cómo formules la pregunta. 

			Este podría ser un punto de vista: si fuiste el adolescente más tímido de tu clase, hay bastantes probabilidades de que seas uno de los más tímidos de tu grupo de amigos adultos. Tal y como me lo explicó Brent, imagina que quisieras apostar sobre la probabilidad de que una adolescente que era gregaria en relación con el resto de sus compañeros se convertiría en una adulta que también es gregaria en relación con sus pares. Tendrías una probabilidad de 60% de acertar. Mejor que una tirada aleatoria de dados, pero aún lejos de ser una apuesta segura.

			Nuestras experiencias determinan enormemente en quiénes nos convertimos, así que no hay garantía de que nuestro yo adulto se parezca a nuestro yo adolescente. Parte de la motivación de este artículo surgió de la experiencia de Rodica, quien creció en una Rumania devastada por la guerra durante la década de 1990; según me explicó, le resultaba curioso que algunas personas que conoció de niña siguieran prosperando y modificando su personalidad de forma positiva, incluso ante la adversidad, mientras que otras sufrían.

			Por lo tanto, hay cierta estabilidad en la posición en la que estás en comparación con los demás, pero aún es posible crecer en aspectos importantes.6 Por ejemplo, la mayoría experimentan cambios en cuanto a qué tan conscientes y emocionalmente estables son a medida que envejecen, pero hay diferencias significativas entre la gente: hay quienes cambian mucho, mientras que otros no tanto. En el conjunto de datos del Project Talent, por ejemplo, 40% de los adultos mostró un cambio confiable en cualquier aspecto seleccionado, mientras que el otro 60% no lo hizo. 

			Esto no quiere decir que todos nos convertiremos en personas diferentes entre la adolescencia y los 60 años. Tenemos cinco rasgos básicos de personalidad —estar abiertos a nuevas experiencias, concienciación, amabilidad, extraversión y neuroticismo—, y la mayoría de las personas experimentan cambios significativos en uno de ellos a lo largo de diez años. Ya es algo, ¡un cambio de un rasgo importante a lo largo de una década! Pero los otros cuatro permanecen prácticamente igual. Al parecer, el patrón que triunfa es la continuidad. Como dijo Brent: «No es como que la gente esté reformulando toda su personalidad en una década». 

			Así que no es fácil responder la pregunta de si somos la misma persona a lo largo del tiempo.7 En algunos aspectos lo somos, pero en otros no. Volviendo a la metáfora del yate, quizá remplacemos las velas o la pintura, pero nuestras tablas del suelo son las mismas. O tal vez sustituimos las tablas, pero conservamos el mástil original. No somos un barco completamente nuevo, pero sin duda no somos el mismo barco. 

			Estos cambios inevitables en tu yo del futuro plantean una serie de preguntas bastante prácticas. Dado que cambiaremos, y lo haremos de formas inesperadas, ¿qué determina cómo impactan estos cambios nuestra percepción de la continuidad de nuestro yo? Pedro Rodrigues Filho, por ejemplo, estaba convencido de que era una persona completamente nueva porque ya no tenía instintos homicidas. Del mismo modo, un barco con una nueva capa de pintura puede parecer nuevo, aunque el armazón sea el mismo.

			La razón por la que estas percepciones de continuidad importan es porque tienen un gran impacto en nuestro comportamiento. Si sentimos que El Viajero Torbellino todavía es nuestro barco, lo trataremos mejor. Seguiremos sustituyendo sus partes cuando sea necesario y tal vez hasta invirtamos en mejoras adicionales. Sin embargo, si empieza a parecernos un barco diferente —una máquina a la que le tenemos poco apego o con la que compartimos poca historia—, empezaremos a tratarlo como el último coche rentado en un viaje familiar. 

			La misma lógica se aplica a tu identidad. Si sientes una fuerte conexión entre tu yo actual y el del futuro —aunque tu yo actual sea diferente de tu yo del pasado, y el del futuro sea diferente de quien eres hoy—, es mucho más probable que lleves a cabo el duro trabajo de la superación personal.

			TODO GIRA EN TORNO A TU CUERPO 

			Cuando llegues a la reunión de tu generación de la preparatoria, nadie te llamará por el nombre de tu mejor amigo. Tus amigos —o las personas que ahora solo medio conoces por las redes sociales— te verán y reconocerán que eres la misma persona que una vez habitó el cuerpo de un estudiante de 18 años. Claro, tu rostro podrá haber envejecido, y es probable que lleves un peinado diferente, pero sigues dentro del cuerpo con el cual tus amigos pasaron el tiempo hace tantos años.8 Como sostienen algunos filósofos, cuando se trata de tu identidad, lo que persiste en el tiempo es lo físico.9

			Pero las células de la piel cambian, los glóbulos rojos se reciclan y lo más probable es que te encojas (o que crezcas, si eres como mi suegro, a quien le encanta contarme cómo su operación de disco degenerativo le agregó un par de centímetros de estatura). Por supuesto, estas son solo algunas de las alteraciones corporales a las que puedes enfrentarte a lo largo del tiempo. Pero ¿cuánto tendría que cambiar tu cuerpo para que dejaras de ser tú?

			He aquí una manera algo tonta de averiguarlo: pongamos que decidiste hacerte amigo de un científico loco, y te hace una propuesta. Va a tomar todo lo que hay dentro de tu cabeza —todos tus pensamientos, sentimientos y recuerdos— y lo va a transferir al cerebro de otra persona. Después de esta complicada y larga cirugía, habrá dos cuerpos. Uno que se parecerá a ti pero que ya no tendrá el contenido de tu mente, y otro que no se parecerá a ti pero que tendrá tus pensamientos y sentimientos.

			Para hacerlo más interesante, el científico decide darle a uno de los cuerpos un millón de dólares.10 ¿Y qué pasará con el otro cuerpo? Pues ese será torturado. Antes de la cirugía tú decidirás cuál será torturado y cuál por fin recibirá suficiente dinero para que sus hijos vayan a la universidad. ¿A quién eliges?

			Supongo que le diste el dinero al cuerpo que contiene tu mente y asignaste la tortura al que una vez albergó tu mente. Si en efecto eso fue lo que decidiste, implicaría que tal vez nuestro cuerpo no es la clave de nuestra identidad. 

			Pero espera, hagamos otro experimento mental. Imagina que tienes un tumor que te matará a menos que te sometas a un trasplante de cerebro. Seguirías vivo, pero tus recuerdos, preferencias, planes —en esencia, toda tu vida mental— serían destruidos. ¿Aceptarías?11 Morirás si no se lleva a cabo la cirugía, pero podrías morir también en caso de que sí te operen. 

			Así, la teoría del «cuerpo», como algunos la han llamado, establece que lo que hace que sigas siendo «tú» es tu cuerpo, pero estos rápidos experimentos mentales demuestran que es difícil afirmar que eso es realmente lo que te hace ser la misma persona a lo largo del tiempo.12 

			TODO GIRA EN TORNO A TUS  RECUERDOS

			Para John Locke, filósofo británico del siglo xvii, el cuerpo no podía ser la respuesta. En cambio, su entendimiento era que lo que te hace ser el mismo a lo largo del tiempo es tu «conciencia». He aquí una forma de interpretar esa perspectiva: lo que importa es tu memoria, tus recuerdos. Así, si tienes 35 años, en ti están el «tú» de hoy y la versión de ti de cuando tenías 15. Esas dos versiones comparten una identidad porque la segunda persona puede recordar los pensamientos y acciones de la primera. Piensa en una especie de cadena de memoria: tu yo de 35 años recuerda pensamientos y sentimientos de cuando tenías 15, y esa versión de ti recuerda haber tenido 12 años, y así sucesivamente.

			En otras palabras, tu identidad permanece porque tienes recuerdos de distintos momentos en el tiempo y cada recuerdo está vinculado a los anteriores. Por ejemplo, Locke sugiere que si puedes recordar tu primer día de segundo año, entonces recordarás esa versión de ti. Si la persona que eres ahora comparte recuerdos con la que eras en ese entonces, se mantiene una identidad persistente a lo largo de todos esos años.

			Al igual que ocurre con la teoría del cuerpo, esta también plantea problemas. Por ejemplo, si olvido lo que desayuné ayer, ¿significa que ya no soy la misma persona que fui? Tal vez hay un problema más importante aún: nadie recuerda los primeros días de su vida. ¿Acaso quiere decir que nuestra versión de bebé era una persona diferente, puesto que no conservamos recuerdos de esa etapa? ¿O sea que no llegamos a ser nosotros mismos hasta que tenemos nuestros primeros recuerdos?

			TAL VEZ SEA ALGO TOTALMENTE DISTINTO

			Hay un viejo chiste sobre un decano de una universidad que se siente frustrado por el hecho de que el departamento de física requiera tanto dinero para investigar. Pregunta: «¿Por qué no puedes ser como el departamento de matemáticas, que solo necesita lápices, papel y botes de basura? O mejor aún, ¿como el departamento de filosofía?, que todo lo que necesita son lápices y papel». Sé que los chistes nunca tienen gracia una vez que se explican, pero la cuestión es la siguiente: a los filósofos se les ocurren ideas que no necesitan poner a prueba. En el contexto de la identidad a lo largo del tiempo, está muy bien que los filósofos creen teorías sobre lo que hace que las personas sean iguales —o diferentes— a lo largo de su vida. Pero ¿hasta qué punto estas teorías se conectan con nuestra forma de pensar en la vida real? Dicho de otro modo, ¿qué es lo que la gente común y corriente cree que importa cuando se trata de la continuidad del yo a lo largo del tiempo?

			Esa es precisamente la pregunta que Sergey Blok, en ese entonces estudiante de psicología en la Northwestern University, se propuso responder a principios de la década de 2000. Les pidió a los participantes en su investigación que imaginaran que un contador llamado Jim sufría un terrible accidente automovilístico y que solo había una forma de que sobreviviera. ¡Adivinaste!, un trasplante de cerebro. Pero esta vez se trata de un alocado experimento médico en el que su cerebro será extraído con cuidado e insertado en un robot.

			Por fortuna, el trasplante tiene éxito. Cuando los científicos encienden el robot, escanean el cerebro de Jim y descubren que todos sus recuerdos están intactos. O eso es al menos lo que la mitad de los participantes leyó. A la otra mitad se le informó que, aunque el cerebro había sobrevivido, ninguno de los recuerdos eran los de Jim antes de la operación. 

			Si el robot «todavía» es Jim, incluso sin sus recuerdos, sería un punto a favor de la teoría del cuerpo; pero si los recuerdos son necesarios para que Jim siga siendo Jim, tendríamos que anotar un punto a la teoría de la memoria. En este estudio, en el que a decir verdad participaron pocas personas, hubo un claro ganador: la gente tendió tres veces más a considerar que el robot todavía era Jim cuando los recuerdos sobrevivieron el procedimiento del trasplante que cuando no.13 

			A la hora de averiguar los ingredientes de la continuidad, es útil saber lo que la gente común y los filósofos piensan al respecto. Pero en ambos casos nos enfrentamos a escenarios imaginarios que probablemente no se presentarán en nuestra vida y eso dificulta determinar qué es lo que importa cuando se trata de la identidad a lo largo del tiempo. ¿Cómo poner a prueba entonces estas ideas sin recurrir a experimentos mentales? Nina Strohminger, profesora de la Wharton School, decidió probar un acercamiento poco convencional para comprender qué es lo que une nuestros yoes del pasado, presente y futuro. 

			Sentada en su loft en Filadelfia, con los graznidos de sus loros de fondo, me contó que, aunque había realizado bastantes experimentos mentales, no creía que estos debieran ser la única fuente de evidencias, así que recurrió a las residencias de ancianos. En concreto, se dirigió a los cuidadores de pacientes con trastornos neurodegenerativos, es decir, trastornos en los que el cerebro ha cambiado radicalmente, como en el caso de los personajes de esas viñetas filosóficas.14

			Se centró en tres grupos de pacientes. Un grupo padecía Alz­heimer, los cuerpos de los pacientes estaban sanos, pero sus recuerdos se iban desvaneciendo. Otro grupo padecía esclerosis lateral amiotrófica (ela), los cerebros de los pacientes estaban sanos, pero sus funciones corporales se estaban deteriorando. Y el último grupo tenía demencia frontotemporal (dft), donde las capacidades motoras y la mayoría de los recuerdos permanecían intactos, pero con alteraciones morales. Por ejemplo, muchos de los pacientes que padecen dft muestran disminución de la empatía, se vuelven deshonestos y dejan de prestar atención a las normas sociales. 

			Los cuidadores respondieron a una serie de preguntas de la encuesta, entre ellas: «¿Sientes que aún reconoces al paciente?» y «¿El paciente te parece un extraño?». Los pacientes con ela, la enfermedad que afecta principalmente al cuerpo, pero no a la mente, fueron percibidos como los que tenían la menor alteración de identidad. Le siguió el grupo con Alzheimer. Sin embargo, la enfermedad que se percibió como más disruptiva para la identidad fue la demencia frontotemporal.15

			El debate sobre qué nos hace ser quienes somos mientras avanzamos en la vida a menudo se ha reducido al «cuerpo» contra la «mente». El hecho de que los pacientes con dft sean los que menos se parecen a sus yoes de antes sugiere la posibilidad de que haya algo más que habría que tener en cuenta. Pero ¿qué podría ser?

			Como explican Nina y su coautor, Shaun Nichols, lo que nos hace seguir siendo quienes somos —o lo que nos convierte en personas diferentes— es nuestro sentido del «yo moral». Los aspectos que más vinculan a una persona joven con su yo mayor son: el que sea amable o mordaz, empática o insensible, educada o brusca.

			Nina y sus colegas descubrieron que cuando estos rasgos morales se alteran de manera fundamental, nuestras relaciones también parecen alterarse. Nina me contó un ejemplo revelador: le preguntó a una de sus amigas que era artista qué tendría que cambiar en su personalidad para que su pareja dejara de verla como la misma persona a lo largo del tiempo. Tras reflexionar, su amiga respondió: «Creo que tendría que volverme muy mala en arte. Si me convirtiera en una mala artista, mi pareja me dejaría, ella diría: “Esta no es la persona con la que me casé, y ya no es a la que amo”». 

			Nina luego le preguntó a su amiga: «¿Qué cambios tendrían que producirse en tu mujer para que dijeras que ya no es la misma persona con la que te casaste»? A lo que su amiga rápido respondió: «Mmm… Supongo que si se convirtiera en una bitch».

			Aquí hay un punto ciego interesante: cuando se trataba de sus propios rasgos, la amiga de Nina asumía que el arte era una parte tan esencial de su identidad que, si eso cambiaba, ya no sería la misma persona a los ojos de su cónyuge. Sin embargo, a ella lo que más le importaba era el grado de amabilidad de su esposa. Esto tiene sentido: la amabilidad, después de todo, es lo que Nina y sus colegas llaman un «rasgo moral esencial».

			Esta anécdota ilustra a la perfección cómo los cambios en este tipo de rasgos morales pueden afectar no solo nuestro sentido de la estabilidad de la identidad, sino también nuestras relaciones.16 Sí, cambiamos de amigos y amantes, pero si todos ellos cambiaran, esto supondría un serio desafío para nuestro sentido de la continuidad de nuestro yo a lo largo del tiempo.
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			Entonces, ¿Pedro Exmatador es hoy una persona fundamentalmente diferente, o es la misma persona que era antes?

			Creo que la investigación sobre el «yo moral esencial» es la respuesta más indicada. Cuando los rasgos morales esenciales permanecen intactos, aunque muchas otras cosas cambien, podemos ver un hilo de continuidad en las personas. Es por eso que vemos en algunas personas una uniformidad que se mantiene a lo largo del tiempo, mientras que en otras reconocemos un cambio total.

			¿Qué ocurre cuando nos enfocamos en nosotros mismos? Claro que podemos ver la continuidad —y la falta de— en los demás; reconocemos la transformación de Pedro Exmatador de asesino a sangre fría en evangelista antiviolencia. Pero ¿qué tanto vemos a nuestro yo del futuro como igual o completamente distinto de lo que somos ahora? ¿Y cómo podrían influir esas creencias en las decisiones que tomamos hoy? Estas son las preguntas que abordaré en el siguiente capítulo.

			Las respuestas podrían tener graves consecuencias para tu dieta y tu cuenta bancaria, entre otras cosas. 



			EN RESUMEN

			
					¿Cambiamos con el tiempo? Algunos aspectos de nuestra personalidad cambian, mientras que otros permanecen iguales.

					Es difícil tomar decisiones a largo plazo (como con quién vamos a casarnos) si nuestro yo del futuro es diferente a nuestro yo del presente.

					Si las personas conservan sus rasgos morales a lo largo del tiempo, es probable que veamos que su yo actual y el del futuro son similares.
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