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			Capítulo 1

			Verde verderol endulza las puestas de sol

			Tropezó y bajó rodando la cuesta.

			Era su primer recuerdo, dejarse un diente en el asfalto. Lo que se le quedó tatuado en lo más profundo de su ser fue la placentera sensación cuando mamá la cogió en brazos para darle consuelo.

			Qué rico olía mamá. Con la cabeza apoyada en su hombro llegó la paz al alma de la niña.

			Papá alargó los brazos.

			—¿Vienes un poquito con papá?

			La cogió y se sintió más segura aun si cabía, pero cómo rascaba el bigote.

			Les llevó un buen rato llegar al camping. Los viajes en coche no eran lo suyo poque se mareaba y hubo que parar varias veces para que vomitase y el estómago descansase.

			¡Qué bonito era aquel lugar!

			Había un gran pinar, piscinas y comunicaba con una pequeña cala llena de conchas, las sandalias cangrejeras no se podían sacar en todo el día. Entre los pinos había un montón de casas muy raras. Unas eran cachos de tela y otras tenían ruedas. Un amigo de papá le había dejado una de esas de tela grande, pero por más que le explicó cómo funcionaba no eran capaces de construirla. Sentada en la pradera y jugando con una piña observaba cómo mamá y papá se peleaban con palos y lona. Menos mal que unos señores de los de las casas de ruedas que no hablaban como mamá y papá les echaron una mano, que sino hubiesen dormido en el suelo.

			¡Vaya! ¡Pero si iban a dormir en el suelo!.

			¡Ooooohh! La casa de tela para dormir en el suelo era de color verde, su color favorito. Le encantó tirarse en su interior boca arriba y mirar hacia la lona rodeada de colores verdes.

			—Anda, Pitufa, sal que tengo que colocar las colchonetas.

			Ella se resistía al ver que papá extendía la mano invitándola a salir.

			—Ay, pues tú verás, pero entonces los cangrejos del mar vendrán a dormir contigo.

			Le enseñó uno de los cangrejos que había pescado el vecino de la caravana. No sabía lo que era aquello pero tenía muy mala pinta y la miraba fijamente a los ojos amenazante.

			—¿Pambrefos?

			—Cangrejos, Pitufa, cangrejos.

			—Pam...brefos.

			—¿Quieres ir a cazar cangrejos? Si me ayudas y termino rápido nos iremos un rato con mamá a ver las piscinas.

			Le enseñó una pequeña red cangrejera que había comprado especialmente para ella. ¡Un regalo!. Se sentía importante con aquel artilugio, vaya, no entendía bien cómo funcionaba.

			Nunca había visto el mar y le resultó abrumador, lo más increíble y bonito que había visto nunca. No podía dejar de mirarlo y escuchar su murmullo. Hipnotizante. Qué grandísimo era y qué frío. Le gustaba su sabor salado, pero le revolvía las tripas y dejó de bebérsela en cuanto lo descubrió.

			La niña no era de hablar mucho, le gustaba más escuchar y aprender, pero todo le llamaba la atención y por todo preguntaba como buenamente podía. Era una esponja absorbiendo información y palabras. Desde una simple margarita hasta la ardilla que bajaba del árbol para ver si los pillaba despistados y llevarse algún bocado de la improvisada cocina eran nuevos para su joven mente.

			Era tan diferente a todo cuanto conocía.

			Mamá la esperaba con una pequeña maleta llena de ropa y calzado que le resultaron muy extraños. Cuántos colores. Solía ir vestida con camisón gris, eran tan cómodos y fáciles de lavar cumpliendo con el protocolo.

			Lo primero que le puso mamá fue una braguita de bikini ¡de color verde!.

			Bailaba feliz alrededor de mamá con su nuevo uniforme, los zapatos verdes con agujeros y el palo de cazar cosas, también verde. ¡Todo de color verde! Su color requetefavorito.

			Listo. Estaba preparada para irse de caza.

			Regresaron con un recuerdo que nutriría la memoria de la niña y una buena cesta de cangrejos y bichos que escondían la lengua en unas cáscaras muy bonitas. A papá le sorprendió la valentía de su niña, pues enseguida se animó a echarle la mano a todo cuanto se movía entre las rocas motivada por mamá, otra gran valiente.

			Todos los días a última hora de la tarde varias mamás y papás se pasaban por las casas raras recogiendo a los niños para llevárselos a la playa y disfrutar del momento más bonito del día, el atardecer. Mamá siempre la acompañaba porque, de momento, no le gustaba nada dejarla sola. El mundo era demasiado peligroso. Mientras caía el sol recogían de nuevo bichos con cáscara, y qué ricos estaban. No entendía muy bien. ¿Dónde tenían la boca? ¿por dónde hacían caca? Bueno, claro, si no comían no cagaban. Misterio resuelto. Le llamaba mucho la atención que si estaban abiertos y les metía una brizna de hierba en su interior volvían a cerrarse. ¡Realmente estaban vivos! Otro hecho que la apasionaba era cómo el mar se acercaba o alejaba ¿Por qué? Eran misterios a resolver. Qué divertido, pero ¿por qué?

			—Mira, Pitufa, un cangrejito pequeño. Venga, cógelo con cuidado por el culete para que no te pique. Son bobos y caminan hacia atrás ¿has visto?

			—¿Bobos?

			—Sí. No son muy listos. Míralos — mamá señaló hacia el pequeño cangrejo.

			Caminaba hacia atrás, ¿por qué?

			Había aprendido una nueva palabra, “bobos”, que son los que caminan hacia atrás. Tal concepto le supuso algún que otro problema jugando con los niños, a si que decidió que calladita estaba más segura.

			Se paso un buen rato intentando que el cangrejillo caminase hacia delante, pero no hubo forma. Hasta que se dejó de mover del todo.

			—¡Ohh! ....

			Exclamó la niña señalando a una casa que iba por el agua.

			—Es un barco. ¿Nunca has visto uno? ¿Ni en los libros?

			Negó con la cabeza y papá la miro sorprendido.

			A veces no entendía muy bien lo que le intentaban decir, aunque cada día se apañaba mejor. Era cuestión de prueba/error/éxito. Aun así era prudente y seguía sin hablar mucho.

			Los niños se mojaban los pies y jugueteaban esperando el atardecer mientras los papás y mamás se sentaban cerca de las dunas para disfrutar el momento. La niña miraba de vez en cuando hacia sus padres deseando que aun siguiesen ahí y no se fuesen sin ella, cómo no, allí estaban siempre. Papá abrazaba a mamá y ella se dejaba envolver. Mamá era muy, muy guapa, y papá debía de saberlo porque la miraba con ojos bonitos dándole mimos de los de verdad.

			Antes de dormir a mamá le gustaba que su Pitufa peinase su larga melena azabache para después hacerse la trenza. A la niña le relajaba muchísimo aquel momento.

			Un día, tras regresar con la pesca del día, mamá hizo un arroz riquísimo con pambrefos y cáscaras para todos los amigos. Qué bien se lo pasaron y cuántas palabras nuevas aprendió.

			Decidieron que aquella tarde se irían a dar un paseo en una casa del mar. Papá dijo que se llamaba “barco”.

			—Pero Pitufa, cariño...

			La Pitufa vomitaba el hígado. Qué error aquel paseo. De nuevo el estómago le jugaba una mala pasada y decidieron volver en autobús. Toda la vida recordaría que había nacido para pisar tierra firme.

			Último día de vacaciones y Pitufa no era consciente porque creía que se quedarían a vivir allí para siempre. No quería volver a los arroces sin nada y los camisones grises. Era tan feliz con mamá y papá que cuando le explicaron que tenían que irse se escapó y tardaron en encontrarla llena de magullones y arañazos provocados por los matorrales entre los que se había escondido.

			Es que era tan perfecto.

			Papá se la llevó a pescar por última vez.

			Hablaba muy poco, pero las emociones la animaban a emitir vocablos hasta no hace mucho desconocidos.

			—¡Pez grande!

			—¡Grandísimo! Esta vez mamá no se quejará porque los peces son demasiado pequeños. ¡Tira de la caña, Pitufa, tira!

			Se tapó la boca con la mano para intenta ocultar una sonrisa pícara pero sus bonitos y expresivos ojos la delataban.

			Vaya...otra vez era un pez pequeñito. Le cesta estaba llena de peces pequeñitos ante la decepción de la niña, que miraba a papá preocupada. No quería desilusionar a mamá. Le gustaría tanto darle una sorpresa con un pez grande. Pasaban las horas y no picaba ninguna ballena.

			—¿Sabes qué te digo? Hoy no han venido. Deben de estar de fiesta en el mar y no ha venido ninguno. Será el cumpleaños de algún pez importante, Pitufa. Pero ¿y si...?...

			La niña miro a papá intrigada.

			—¡Vamos!

			Cogió a la niña en brazos y se fueron al pueblo, unos 2km en el cochecito de San Fernando, un poquito a pie y otro poquito andando. Por el camino papá le decía cómo se llamaban las cosas y ella, encantada, lo repetía como buenamente podía. Cuando llegaron a la pescadería se compraron el pez más grande que había. Era incapaz de mirarlo, le tenía un miedo atroz. Qué monstruo tan horrible.

			—Ya está muerto. No te hará nada.

			—¿Muerto?

			—Sí, del todo.

			—¡AAYYYY!

			Cada vez que la bolsa la rozaba durante el camino de vuelta la niña intentaba esquivarla aterrorizada escondiéndose entre las piernas de papá.

			—Pero no tengas miedo, Pitufa. Estás conmigo y no dejaré nunca que nadie te haga daño.

			La niña se limpió las lágrimas con la mano tan sucia que tintó su rostro y la hizo más bonita aun a ojos de papá. Así es como debe ser la carita de una niña feliz.

			—No hay que tener miedo, hay que tener respeto, ser prudente y observar. Cuando algo no te guste antes de permitir que el miedo te posea debes pararte un momento a observar y así te darás cuenta de que no es para tanto. Si terminas realmente teniendo miedo, entonces ¡corre!

			—¿Corre?

			—Ahora no, hija. ¿Has observado? Primero párate un momento y observa.

			—Bueno. Vamos a ver qué le pasa a este pez tan feo.

			Papá cogió la pieza por la cola y la sacó de la bolsa colgando de su mano boca abajo. La niña lo miro agarrada con fuerza al otro brazo y dando saltitos compulsivos de los nervios.

			Pero...Pero el pez no se movía.

			Aquellos ojos no miraban, estaban vacíos. La boca y los dientes no se movían como los de los peces del agua grande. Ya entendía lo que significaba estar muerto. ¿Por qué tenerle miedo?

			Alargó el brazo para acercar la mano al pez aún escondida detrás de papá. Primero toco su piel con el dedo índice y, ante la sorpresa de papá, salió un poquito de su escondrijo. Vaya. Tenía unas cosas raras que lo hacían muy suave para un lado y muy áspero para el otro dependiendo de hacia dónde moviese el dedo. Después toco el ojo. Era muy, muy suave. Salió por fin de detrás de papá para encarar al monstruo y se soltó de su brazo para meter el dedo en la boca del animal y tocar sus dientes. Acto seguido toco los suyos. Sus dientes eran mucho más fuertes que los del pez. ¡Era el pez quien debía temerla a ella! Y él sí que no hubiese podido echar a correr si le tenía miedo.

			—Piensa Pitufa....piensa..¿qué te puede hacer si está muerto? Nada.

			Entendió que los problemas siempre son menos si uno se detiene un momento a observar.

			—¡Pero qué pez tan grande! Hoy sí que la comida estará buenísima ¿verdad Pitufa? — dijo mamá emocionada y orgullosa de la gamberrada.

			—¡Rica! — confirmó rotundamente la niña.

			—No me estaréis engañando ¿verdad? No recuerdo yo que en la playa hubiera peces taaan grandes.

			—Aaaay cariño, mi Bella de poca fe. Nosotros luchamos con el monstruo con uñas y dientes para conseguir atraparlo. — fanfarroneó papá.

			—Ya...ya...

			La Pitufa sonreía gamberra y papá, cómplice, le guiñaba el ojo con picardía.

			—Qué paciencia tengo con vosotros.

			—Anda, cariño, que te queremos. Hazte buena y deja de refunfuñar, mujer.

			—¿Y tú, Pitufa? ¿tú me quieres? — preguntó mamá ansiosa de respuesta afirmativa.

			La niña asintió. Sabía que era la respuesta correcta.

			—¿Cómo hay que decirle a mamá que la quieres? — reclamó papá.

			Su Pitufa se acercó a ella y la abrazó con fuerza, le dio un beso en la mejilla y volvió a distanciarse.

			—Te quiero — dijo la niña inexpresivamente.

			—¿Algo más?

			—Mamá.

			—¡Ay mi niña! Cómo te quiero.

			Mamá la cogió del brazo para acercarla y abrazarla. Qué poco le gustaba que la tocasen, pero sabía que para ellos era importante

		

	
		
			Capítulo 2

			Perfecto paraíso negro

			Pero qué viaje taaaan largo camino de lo que sería su hogar. Un desastre. La niña se mareaba y vomitaba continuamente en un viaje en el que, literalmente, atravesaban el país. Hubo que parar más de lo previsto y hacer noche para descansar porque la niña se estaba poniendo muy enferma. Mamá sabía cosas de médicos y temía que se deshidratase. Con el gasto que suponía un hostal decidieron dormir en el coche bien abrazados para arropar el frío.

			Por fin llegaban, y allí sí que hacía frío. Venían de un clima agradecido y entraban en una densa y oscura niebla que no parecía terminar nunca.

			La casa era pequeña. Una única planta, 2 habitaciones, salón, baño destartalado y una gran cocina con lumbre de carbón. Debajo de la casa una gran cochera con la misma superficie de planta y muy alta, lo suficiente para que entrara un camión pequeño. Suponía el desnivel desde la casa hasta la bajada a un parque. Era un pueblo pequeño con alta densidad de población. Cuenca minera ennegrecida arrancada a una voluptuosa naturaleza que rodeaba las poblaciones amenazando recuperar sus territorios. Frondosos bosques, cumbres escarpadas y un verde que impresionó a la niña desde el primer instante. La zona estaba repleta de familias venidas de todas las esquinas del país buscando en la próspera industria minera un futuro prometedor.

			Apenas a metro y medio de la puerta de casa había una carretera general muy complicada por la que circulaban los camiones que transportaban el carbón. También era la única vía de acceso hacia un puerto de montaña con una estación de esquí muy concurrida. Aquella carretera ponía muy nerviosa a mamá y prohibió a la niña cruzarla sin avisar antes, ya ella le diría cuándo podía echar a correr para cruzar. De donde mamá procedía no había aquellos peligros porque existían los semáforos. Le costó adaptarse a la ausencia de ciertas cosas que hacían mucho más amable la vida.

			Su hogar solo lindaba con una casa, el ultramarinos de Ramona y el Negro. Del otro lado de la casa una gran escalinata de piedra comunicaba con la pista que descendía hacia la zona baja del barrio, un gran parque donde niños y adolescentes campaban felices a sus anchas. La bajada formaba un ángulo de 90º a mitad de recorrido, de modo que si no andabas listo cuando bajabas en bici o patines terminabas volando sobre un terraplén de unos 2m que desembocaba en un aparcamiento de grava. Tras el aparcamiento y haciendo un 360º al parque, el polideportivo, un campo abandonado a la naturaleza, la iglesia, el colegio, unas casitas y la pista que encaminaba a la vía del tren, un edificio de pisos donde vivían los trabajadores de una empresa energética, una gran pradera que pertenecía al bloque de pisos, y volvías a la pista de bajada al parque.

			Eran nuevos en el pueblo y les costó un poco adaptarse al frío y el continuo ajetreo de coches, gente, ¡vida!, en un pueblo sin mucha privacidad. De donde venían todo era mucho más tranquilo. Aquel pueblo hervía de vida. Qué extrovertidas eran aquellas gentes del Norte. No era la imagen que tenían debido a estúpidos estereotipos totalmente infundados.

			Las mujeres tomaban todos los días el café después de comer, si no era en casa de una lo era en la de la otra, pero siempre terminaban la tertulia hablando de la que precisamente no había ido aquel día. Posiblemente preocupadas por ella. Los hombres solían pasarse después de trabajar por la Sidrería de Pancho un ratito, que estaba del otro lado de la pista justo antes de empezar a bajar la cuesta. El ratito era más largo para unos que para los otros, y los que se quedaban un poco más solían ir sus mujeres a buscarlos enfadadas. Debía de ser un lugar increíble la Sidrería para querer quedarse tanto tiempo y salir contentísimos y caminando como patos. A papá no le gustaba mucho ir, prefería una cerveza o un vaso de vino en casa con mamá y su Pitufa.

			A veces se hacía cena especial, sobre todo los viernes de noche para ver el “1...2...3...”. Papá iba al mercado a comprar pambrefos o un centollo, único lujo que se permitían. Le gustaba mucho prepararlos y solía mandar a su Pitufa a la Sidrería de Pancho a por una botella de sidra para tomársela con mamá mientras comían los bichos. Pancho era el padre de Josete, uno de sus más mejores amigos, un señor tan bueno que siempre le daba una bolsita con unas pocas aceitunas porque sabía que le encantaban.

			Cómo le gustaba a la niña aquella cocina de carbón tan calentita y la palancana donde la bañaban a su vera para que no se enfriase. No tardarían en hacer un estropicio con la casa rompiéndola para volver a arreglarla (qué tontería) y hacer un cuarto de baño muy bonito ¡CON UNA BAÑERA GRANDE DE COLOR VERDE!

			Veía pasar las estaciones encaramada en la ventana de la cocina. ¡Vaya!. Del cielo llovía blanco y nunca se le olvidaría la primera vez que vivió cómo el pueblo se cubría de algodón blaaaanco. Qué bonito estaba todo y qué bien se lo pasaban grandes y pequeños jugando con la nieve en el parque. Los chicos mayores construían toboganes con la nieve que, con las heladas, se convertían en pistas de hielo por las que deslizarse y duraban muchísimo tiempo en pie.

			Desde el ventanal de la galería se veía el parque casi al completo, y eso era todo un lujo para no perderse un buen juego o que te llamaran a gritos los amigos para bajar.

			Mamá, papá y el resto de los padres y madres se despreocupaban porque siempre había alguien asomado a la ventana o sentado en la terraza del polideportivo controlando que todo estuviese en orden. Un simple “¡EEHHHH!” sobraba para que los niños se recompusieran y arreglar cualquier tipo de incidencia por muy grave que fuese, y tan pichis de nuevo como los grandes amigos que eran todos.

			Papá trabajaba en una mina como los enanitos de Blancanieves. Qué trabajo tan chachi. Todos los días volvía con los ojos muy pintados. Tardaría tantos años en entender el por qué. Mamá cosía pantalones en casa para un sastre de Vega, la ciudad que estaba a unos 10km del pueblo, y a la niña le hacía ropa muy bonita. Le gustaba especialmente un vestido de tirantes con cuerpo de ganchillo que tejía dos pajaritos y falda de color rojo.

			El mundo a su alrededor era perfecto.

			Pasaban los años y, aunque seguía llamando a mamá para que le dijese cuándo echar a correr y cruzar la carretera, disfrutaba de una libertad que ofreció una infancia extremadamente feliz. La clave era aquel parque donde se vivían todo tipo de aventuras.

			Con papá disfrutaba de las pelis del Oeste, los cómics de Mortadelo y Filemón, la montaña y la Fórmula 1, sobre todo cuando los coches se estrellaban y alguien se moría. Papá siempre intentaba taparle los ojos, pero ella lo evitaba. Con mamá aprendía cosas básicas de médicos, se daban largos paseos camino del Cuitu (el pueblo en lo alto de la montaña donde terminaba la carretera que subía desde casi su casa), disfrutaba de la lectura y cuando se iban a la montaña le enseñaba para qué servían los hierbajos y a entender si llovería o no.

			Le encantaba acompañar los sábados a mamá a Vega para entregar los pantalones y hacer la compra de la semana. Solía llevársela a una librería muy bonita con 2 pisos con antiguas estanterías de madera lleniiiitos de libros y le compraba uno a capricho. Era imposible sacar a la niña de allí, y es que dejarse perder entre las estanterías de infinitos libros era demasiado maravilloso como para coger el tren en hora. Siempre había que esperar al siguiente.

			La lectura era su gran pasión.

			Hoy en día aquí me tenéis gracias a una mamá que hacia el esfuerzo cada sábado para alimentar mi pasión. Gracias mamá.

			Bueno, centrémonos que desviamos el tema.

			Papá había construido en su habitación un lugar muy especial para los libros, unas estanterías que cubrían toda la pared y donde los colocaba en orden alfabético. Que no osasen tocar sus libros aunque fuese para limpiar porque conocía a la perfección el lugar de cada uno, a si que cuando tocaba limpiar la estantería era ella la que se hacía cargo con ayuda de sus padres para no alterar el orden lógico de las cosas. En la pared de enfrente a la estantería, un antiquísimo pupitre de madera con tintero donde hacía sus tareas. A su lado una pequeña silla de mimbre donde en poco tiempo ya no podría sentarse porque ya no le entraría el culete de lo que había crecido. Siempre fue su objeto favorito, aunque desconocía su procedencia. En el espacio que quedaba de pared un espejo donde comprobar lo despeinada que estaba, y al lado de la puerta un armario blanco muy bonito para la ropa a juego con el cabecero de una gran cama. Aquel cabecero era una modernidad, pues bajo un embellecedor ¡tenía luces! que se encendían si tirabas de un fino cordoncito. Papá tuvo una idea magistral y había puesto bombillas de color verde.

			Era muy buena estudiante y con una curiosidad, osadía y valentía que en más de una ocasión la habían metido en problemas, pero que también ayudado a salir de ellos. Hartos estaban en casa de que apareciese con ratones, pájaros, caracoles, cuervos, ratas y todo tipo de bichos que se encontraba y a los que les ponía nombre. Nunca llegaron a entender cómo los capturaba y siempre se llevaba el disgusto de no poder quedárselos. Encontró un rincón secreto entre los matorrales del otro lado del muro de la escalinata, y allí decidió tenerlos escondidos. Les daba de comer hasta que desaparecían o simplemente dejaban de respirar.

			La curiosidad la dominaba.

			¿Cómo era que los pajaritos no tenían dientes pero comían y hacían caca? ¿Dónde y con qué masticaban? Un día, cuando uno de ellos había dejado de respirar, decidió investigar. Cogió un pequeño cuchillo de los de médicos del cajón especial de mamá. Lo diseccionó y resultó que todo era mucho más fácil de lo que parecía. A partir de aquel momento alimentaba la curiosidad con alimañas que aun respiraban y así entender el mundo que la rodeaba. Le gustaba especialmente intentar ver cómo el corazón latía, pero no era nada fácil. Era tan bonito cómo una cosa tan pequeña que apenas se movía dominaba el cuerpo, ¿el suyo también sería así?

			—¡Pitu! ¡Pitu! ¿bajas al parque?

			Era su amiga del alma, Cova, la vecina. Hija de Ramona y el Negro. Entraba, como siempre, arrasando con cuanto se encontraba y un portazo contra la pared.

			Tanto llamarla “Pitufa”, que terminó siendo “Pitu”

			—¿Puedo mamá?...¿puedo?. Ya he terminado los deberes y me sé los verbos de rechupete.

			—¿Cómo hay que pedirlo? — contestó mamá.

			—Por favor.

			—Mírame y pídelo como debe ser cariño.

			Le costaba un poco mirar a los ojos. No entendía por qué la gente lo necesitaba, y mucho menos los besos y abrazos. Qué tontería tan grande esperándola los amigos en el parque, pero era un ritual a cumplir.

			—Mamá, por favor, ¿puedo ir al parque a jugar? - volvió a preguntar abrazándose a mamá con mimo, o el que pudo.

			—Claro que sí cariño, pero ya sabes, nada de acercarse ni a la vía del tren ni a la carretera ¿entendido?

			—Lo sé mamá.

			Echaron a correr y ni un “hasta luego” recordaron dar porque había prisa.

			—¡PITU!

			Mamá se asomaba a la ventana de la galería y la llamaba cuando aún no había terminado de bajar la escalinata.

			—Que te vas en zapatillas, mujer, anda sube a calzarte.

			—¡Tírame las botas por la ventana!

			—¡Anda tira para casa!. Qué ocurrencia.

			—Vooooy....pero no entiendo por qué no me las puedes tirar — protestó enfurruñada.

			—Pues porque las cosas no se hacen así. Primero se piensa y después se actúa. ¿De acuerdo? Eres demasiado loquita y hay que ser un poco más templada, cariño.

			—Vaaaale....

			—Anda, anda, que ese “vaaaale” me suena a que mañana no te acuerdas de nada de lo que te digo.

			—Sí que lo recordaré. Fijo.

			—Recuerda. Piensa, Pitu....piensa...

			Miró a mamá fija y voluntariamente. Asintió. Sí, lo tenía y lo recordaría.

			Corrió escalinata abajo ya con sus botas bien calzadas y a tumba abierta. Llegaba a la pista que bajaba al parque, territorio comanche de bicis y patines para los jóvenes del pueblo. El núcleo de confianza de la edad de Pitu lo formaban Pepo y Pepe (gemelos), Luisito, Pedrito, Marina, Lupita, Guti, Lucía, Toño y su alma gemela, Covadonga, su Cova.

			Pitu era callada, pensativa y muy lista. Esa cabeza pensante que cuando abría la boca era respetada porque sus ocurrencias derivaban en aventuras increíbles y algún que otro castigo. Le gustaba observar a sus amigos, y qué curiosas las diferentes formas de reaccionar ante el mismo estímulo. Tenía perfilado dónde se escondería cada uno y hacia dónde echarían a correr cuando jugaban, pero sobre todo le gustaba conseguir jugar a lo que le apetecía y que creyesen que la idea no había sido suya. Intentaba no repetir pautas y se basaba en el factor sorpresa en sus reacciones, aun así perdía como los demás, pero la entretenía intentar adelantarse a sus movimientos.

			Cova era líder y la única que la mantenía bajo control, Pitu la cabeza pensante de un grupo muy unido.

			Era un pueblo. Si no comían en casa de uno lo hacían en la del otro en función de dónde las lentejas de los lunes estaban más ricas.

			Pitu era hija única y agradecía aquella unión. No era raro que Cova se quedase a dormir con ella los viernes para ver el “1..2..3..” juntas. El sábado bien temprano Cova se iba a desayunar a su casa con sus hermanos, era la condición ineludible. Tampoco nadie restringía que cualquier otro día se quedase a dormir, así lo delataba que ya tuviese cepillo de dientes, pijama, zapatillas y medicación (era asmática) en casa de Pitu.

			Juntas en el colegio, juntas en los juegos, juntas en esa gran aventura llamada vida

			—¿Ya está dormida? — preguntó papá.

			—Hoy le ha costado, venía alteradísima del parque.

			—Esta niña. Qué culebrilla.

			—Le cuesta mucho abrazarme.

			—No le eches cuenta, Bella, que a mi tampoco me abraza. Es feliz y te quiere ¿No lo ves? No te preocupes que todo irá bien. Ya hace mucho tiempo y sigues obsesionada.

			—Es que me cuesta tanto.

			—Ha sido duro, pero me gusta esta vida. Estoy pensando en comprarme una furgoneta para repartir los vales de carbón por las carboneras de las casas. Es un buen trabajo y tenemos una cochera muy grande para guardar el carbón que traiga el camión y después envasarlo en sacos. Estoy preocupado desde el accidente del otro día en la mina, murieron 7 y no es tontería. No hemos pasado lo que hemos pasado para perderlo ahora.

			—¿Estás seguro? ¿Nos llegará para vivir?

			—Más que de nada en el mundo. La mina es claustrofóbica. Sabes que he vivido al límite y no le tengo miedo a nada, pero solo pensar no volver con vosotras a casa me desquicia. Antes no tenía un hogar donde volver, pero ahora...

			—Pues listo, que un plato en la mesa nunca faltará.

			Cambiaron de tema comentando la gamberrada del día de su diablillo y aquella noche intentaron de nuevo darle un hermano, pero nunca había suerte.

			Qué vida tan dura y qué felices habían conseguido ser. A mamá le costaba un poco más verlo, aún tenía la inseguridad de quien lo deja todo y a todos por crear una familia. Él no se había dejado nada y a veces le costaba entender a su Bella.

			Eran pobres como ratones y muy felices.

			El día que Pitu llegó decidieron que sería el primer día del resto de sus vidas.

		

	
		
			Capítulo 3

			Más vale boba en mano que una listuca volando

			—¡Pituuuu! ..¿bajas?

			La niña se asomaba a la ventana con la ilusión de quien ansía los juegos en el parque. Llevaba varios días acatarrada, pero estaba tan nevado que moría por poder bajar al parque.

			—¿Puedo mamá?

			—Pídelo bien.

			—Mamá, por favor, ¿puedo bajar al parque?

			Miraba a mamá con aquellos ojitos mestizos y melosos que presidian un rostro de ángel al que no se podía uno resistir, pero una semana a antibiótico no era para jugarse la neumonía por capricho. Mamá sabía mucho de médicos y era ella misma quien le ponía las inyecciones controlando la evolución como podía, pues la niña mentía sobre sus sensaciones para conseguir salir de casa.

			—Esperamos un par de días más y saldrás hasta que te hartes.

			—¡No es justo! Pero, ¿por qué?, si ya me encuentro bien. No toso nada de nada.

			—Nada de nada no, y no estas bien. Anoche aun tuviste fiebre.

			—No tengo.

			—Sí tienes.

			—No.

			—Terminarás castigada y después lloras.

			—Yo no lloro.

			La niña miró a los ojos a su madre para responder contundentemente. Qué cierto era. Ella nunca lloraba.

			Salió de la cocina enfurruñada y se encerró bruscamente en la habitación. Cuando mamá fue tras ella se la encontró vistiéndose.

			—Pues al final te has ganado el castigo ¡Ea! Hoy ni tele ni libros.

			—¡No! ¡Los libros no!

			Se encontraba en fase de devorar a Julio Verne, le apasionaba y cada día disfrutaba de un rato entre sus páginas viajando a mundos increíbles y aventuras maravillosas. El tal Julio le había arreglado el encierro hasta cuando se encontró realmente mal. Solían sentarse en el salón. Papá con un tebeo de Mortadelo y Filemón y mamá y Pitu con algún libro de misterio. A mamá le encantaban y le transmitió la pasión a su niña. Jugaban a adivinar quién era el asesino o dónde estaba escondido el tesoro y mamá siempre lo sabía, pero no decía nada hasta que Pitu lo intentaba. Si acertaba se ganaba ¡un bote de Nocilla de dos colores para las meriendas!. Todo un lujo por aquel entonces.

			—No me quites los libros, mamá, por favor.

			—Si estás castigada, estás castigada. No te hago ningún favor si te lo consiento. Piensa las cosas antes de enfurruñarte. ¿Quieres enfermar más? Entonces sí que ya no podrás bajar al parque en mucho tiempo. Solo es un poco de paciencia, hija.

			A mamá le temblaba la voz. Era tan buena su niña que no le gustaba nada castigarla, pero tampoco se podía dejar de mano ni su salud ni su educación. Cerró con llave el armario y allí la dejo hasta la hora de la cena. Avivó bien la cocina de carbón para que la casa estuviese caliente, pues la niña se había quedado en bragas y camiseta. Bien sabía que en cuanto llegase papá el castigo seria otra cosa y la sangre no llegaría al río.

			Los libros estaban en las estanterías y la puerta cerrada, pero si mamá le decía que los libros no, pues los libros no..¿o sí?..los miró, pero obedeció.

			Bendita inocencia.

			La ventana de su habitación orientaba a la escalinata y si se asomaba bien podía ver el parque y a sus amigos jugando. Estaban en una batalla de bolas de nieve, ¡jó!. Ainssss...los mayores ya habían construido los toboganes de nieve y ¡un iglú!. Qué bien se lo estaban pasando. Era tan chachi piruli. Moria de envidia viéndolos desde la ventana con medio cuerpo fuera.

			Cova la vio asomada y corrió a hablar con su amiga.

			—¿Al final vienes o no?

			—No puedo.

			—Pero, ¿por qué? Si es el día de más sol. Mañana dice mi padre que se pondrá feo otra vez, y él no falla ¡eh!

			—¡Jó! Qué mala pata. ¿Y cómo sabe que se pondrá feo? ¿seguro que no se equivoca?

			—Porque le duele no sé qué hueso de una vez que estuvo muy malo, que casi se muere y todo. Es de cuando trabajaba viajando. Infalible.

			Cova era un poco más vivaracha y sensata que Pitu, aunque no se le quedaba a la zaga en gamberradas, y es que tener hermanos mayores daba mucho mundo. Pitu era más sibilina y observadora. Sus silencios y soledades eran bien conocidos por sus amigos y los respetaban cuando los necesitaba. En aquella ocasión tenían ambas necesidad de la otra.

			—¿Y no te podías portar bien hoy?

			—¡Pero si me he portado bien! Es mamá, que dice que todavía estoy mala.

			—Pfff...qué sabrá ella. Yo tengo asma y salgo. Lo mío sí que es gravísimo.

			—Ya, pero sabes cómo es. Sabe de cosas de médicos.

			La nieve llegaba a una altura considerable y se acumulaba helada en las zonas de sombra como la escalinata. Había un gran montículo en la pared de la casa que habían producido los propios vecinos limpiando el acceso al parque.

			Pitu echó la vista abajo y observó que la nieve helada llegaba como a medio metro de la ventana. Cova intuyó la jugada y la animaba con la mano en silencio para que bajase.

			—¿Y si...?...

			Y se anunciaba la subida del pan en el planeta.

			—Venga, déjate de “y sis” y mierdas — contestó su amiga impaciente.

			—¡Esa lengua Cova! Se te pegará al hielo y se congelará.

			—¿Tú quieres venir o no?

			Pero es que estaba en bragas y camiseta. Si mamá se llega a enterar de que tenía la ventana abierta le caería la perpetua. ¿Merecía la pena? La tentación era terrible y la fechoría no era como coger un libro, pero es que... al día siguiente haría mal tiempo, que lo decía el Negro y era infalible.

			—Cova, ponte debajo que me tiro.

			—¿Qué? ¿estás loca?

			—¡Chssttt! Que te va a oír mamá.

			—¿Cómo vas a ir así? ¡Vístete!

			—Que no pueeeedo, que no tengo roooopa. Qué paciencia tengo contigo, no te enteras de nada.

			—Ay, chica, no se puede ser tan pobre y no tener ropa. Espérate que voy a por algo mío a casa.

			—Cova. Eres dos veces más grande que yo.

			—Ya...

			—Espérate y échame una mano. Primero me libero como el Conde de Montecristo y ya pensamos después.

			—No se te puede dejar leer.

			—Cállate y échame una mano.

			—¿Dónde?

			—Sube.

			—¿Al montón de hielo sucio? Pero si vas a bajar tú, joder.

			—¡Esa lengua! Se te secará y caerá.

			—Cojones, qué finolis eres, chica. Se nota que eres hija única. A ti sí que se te van a caer las bragas como salgas así y te pille tu madre.

			Lo cierto era que Cova tenía un autocontrol extremo delante de los padres, pero con los amigos se soltaba la lengua. Sabía que no estaba bien, pero era así de rebelde parlante la chiquilla.

			—Anda, ayúdame.

			—¿Y cómo quieres que te ayude desde aquí abajo?

			—¡PUES SUBE!

			—¡PERO SI VAS A BAJAR TÚ!

			—¿Sabes qué? Ya yo me arreglo. Oye...¿y si...?..

			—Mierda..

			Pitu desapareció de la ventana dejando perpleja a su amiga, que empezó a ascender a duras penas unos centímetros la montaña de hielo. Imposible. Resbalaba demasiado y estaba muy sucio. Allí meaban todos los perros del pueblo y hasta algún que otro guarro de los que meaban de pie, que aquel color amarillo no era de la nieve. Volvió a intentarlo de nuevo y un poco más sí que consiguió avanzar.

			De repente vio salir volando un largo trozo de tela con un nudo en medio.

			—¡Apártate que voy! — aviso Pitu.

			—¿Qué carajo haces? Estás muy loca.

			—¡Esa lengua! Se te van a llevar los infiernos cualquier día.

			—Sí, claro, se me llevan a mí por deslenguada, no a ti por escaparte por la ventana en bragas. Estás muy mal, Pitu, muy mal. No quiero saber nada. Si me preguntan yo no he visto nada, que a ti te castigan pero a mí me dan una ostia que salgo volando. Bueno, qué, ¿bajas o no?

			Pitu se asomó de nuevo.

			—Nadie lo sabrá. Lo tengo todo pensado y controlado. Seré como el Conde de Montecristo y estaré de incógnito. Que sepas que eres una maldita traidora.

			—¡ESA LENGUA!

			Cova moría de la risa ante la mayor palabrota que su amiga podía vocalizar, “maldita”.

			Había lanzado por la ventana las dos sabanas de la cama atadas para descender por ellas. Que vamos a ver, si se fugaban así de Alcatraz ¿no podía hacerlo ella de casa? En la cama un bulto hacía las veces de personita y papá no llegaba hasta la hora de cenar, que ya seria de noche y habría regresado. Allí no entraría nadie en toda la tarde porque mamá la había castigado después de la merienda. Pues tampoco fue para tanto y bajó con una facilidad pasmosa. Era experta subiéndose a los árboles, ¿cómo no iba a serlo en un simple montículo? Estaba requetechupado.

			—¿De verdad de la buena estás en bragas, camiseta y zapatillas de andar por casa? — dijo Cova estupefacta.

			—Pues menos llevo en la playa.

			—Pero chica, en la playa no estamos a bajo cero.

			—Hace buen día, que lo ha dicho el hueso de tu padre — contestó Pitu con ironía.

			El rubor en sus mejillas delataba la fiebre, y de ahí la ausencia de sensación de frío. Sumémosle la adrenalina y tenemos una bomba de relojería de tamaño niña. Una vez al lado de Cova la miró, se encogieron de hombros y echaron a correr hacia el parque.

			Estaban eufóricas ante el éxito del plan y se cuidaron de jugar en el único ángulo muerto para las ventanas de la casa de Pitu, entre el polideportivo y el colegio. Todos le preguntaban si no tenía frío, pero como decía que no y tenía buen color, pues se zanjaba el tema. Qué bien se lo estaban pasando jugando a guerras de bolas de nieve, al escondite en los montículos y dejándose deslizar por el tobogán que habían construido los mayores. Ya era puro hielo y descendían a tumba abierta. Se rascaba un poco el culete por no llevar pantalones, pero rasguños de nada. Aquel día no había ningún adulto en el parque y Pepín, el conserje del polideportivo, estaba muy liado con unas goteras que habían provocado la gran nevada. El resto estaban atareados intentando limpiar la carretera principal, pero sí que había alguna que otra bruja asomada a la ventana del bloque de pisos.

			Sonaba el teléfono de góndola rojo de la casa de Pitu.

			—¿Dígame? Hola Esther ¿qué tal? ¿vienes mañana a tomar el café? Será en mi casa....¿qué?....imposible...pero si está castigada en.....¿sin ropa?...dame un momento.

			Mamá dejo el auricular sobre el mueble del pasillo y fue rápidamente a la habitación.

			Era lista, muy lista, y como ella misma decía no le gustaba dejar cabos sueltos. Tenía a los gemelos cuidando de novedades en la esquina del polideportivo a cambio de los deberes de una semana.

			—¡PITU! ¡PITU! ¡QUE TU MADRE VIENE BAJANDO POR LA CUESTA! — gritaban mientras se acercaban corriendo.

			—No. Imposible. ¿Seguro que es la mía? — contestó la niña dejando caer la bola de nieve rellena con una piedra que suponía el éxito de la batalla.

			—Tan seguro como que estamos cagados y nos vamos para casa.

			—Pitu. ¿Metes piedras en las bolas de nieve? — preguntaba Anita.

			—Detallitos. — contestaba la gamberra en cuestión, que se encaraba a problemas mucho más serios en aquel momento.

			Y de repente se hizo el vacío en el parque. Desaparecieron todos los niños dejando solas a Pitu y a Cova.

			—Oye, somos hermanas pero me las piro vampiro — dijo la traicionera de Cova.

			—¿Qué? ¿Me abandonas? ¡MALA HERMANA!

			—Lo siento, pero esta es la más gorda que ha liado nadie en todo el mundo mundial. Oye, que si necesitas un riñón yo te lo doy, pero esto sí que no.

			Se fue corriendo sin remordimiento alguno por abandonar a su alma gemela, que en aquel momento era un poco menos gemela.

			Piensa Pitu...piensa..

			A ver cómo sales de esta.

			Entre la iglesia y el polideportivo había un campo salvaje lleno de ortigas y moreras enormes con grandes espinas por el que se accedía a la parte posterior del polideportivo, donde un estrecho pasillo atravesaba de lado a lado la pared trasera y comunicaba con el aparcamiento de tierra. Una zona inútil entre el poli y una pared de roca y tierra casi vertical de unos 15m de altura que caía desde la carretera principal y la carnicería del pueblo. Allí acumulaba basura algún que otro vecino guarro, o a quien le sobraba una lavadora rota.

			Le costó un mundo atravesar la jungla de espinas, ortigas y ramas punzantes, mucho más inaccesible nevado y con la maleza oculta bajo una capa blanca demasiado endeble. No sabía dónde pisaba y se hundía hasta el muslo en un verdadero campo de minas.

			Por fin llegó al acceso del pasadizo. Por los pelos, lo justo para que mamá no la descubriese. Vaya. La perspectiva era terrible. La nieve era mucho más alta y había obstáculos que no acertaba a intuir qué eran. ¡Ay!. Cómo picaban los ortigazos. Tenía el cuerpo lleno de arañazos, aunque la adrenalina amortiguaba su existencia. ¡Buuuaaajjj! La altura de la nieve ocultaba cantidades ingentes de todo tipo de porquería y chatarra. Se cortaba, se caía y se llenaba de sustancias viscosas de procedencia más que dudosa. Qué cochina era la gente que tiraba todas aquellas cosas.

			—¡¡AAHHHHH!!

			Se tapó la boca con las manos tras el susto que le dieron dos enormes ratas del tamaño de gatos. Estaban ante ella y amenazaban con querer comérsela.

			—¡¡FISSSSS!!..¡¡FISSSS!!...

			Susurraba intentando asustarlas para que mamá no la escuchase. Hacia atrás no se podía, se jugaba la muerte en casa. No quedaba otra. O las ratas o ella. Miró a su alrededor y les tiró un trozo de hierro oxidado que encontró a sus pies. Al arrancarlo de la nieve se hizo un pequeño corte en la mano y la pierna, pero surtió efecto y cuando lo tiró las bestias huyeron monte arriba. Avanzó un paso ¡Ay! Una de las ratas se había dado la vuelta para abalanzarse sobre ella y pegarle un buen mordisco en el muslo antes de desaparecer de nuevo. El susto era gordísimo y la lágrima amenazaba su mejilla. Pitu, para adentro, se llora para adentro. Que nunca nadie te vea llorar que tú eres más fuerte que eso. Pero no pudo ser y esta vez el susto había sido tan gordo que no lo pudo evitar. Menos mal que nadie la podía ver. Ya está. Se acabó la llorera que eres una chica fuerte. Se agachó para ver la mordedura. Caray, le había hincado bien el diente. Cogió un poco de nieve y se limpió la herida. Apañado.

			¿Qué? ¿Qué es eso? algo brillaba bajo la nieve justo donde estaba el hueco del hierro que había cogido.

			¡Walaaa! Qué bonita. Alargó la mano y la tocó. Era una navaja.

			—¡Ay! Buajjj — susurró asqueada.

			Se había manchado la mano de algo asqueroso de color rojo que impregnaba la navaja. ¿Sangre? ¿Se había cortado de nuevo en la mano? Se limpió la camiseta y no, pues no, solo tenía el rasguño del trozo de hierro. La sangre no era suya.

			La navaja era tan bonita que era una pena que estuviese tan sucia. Seguro que era de la carnicería y por eso estaba manchada de sangre. Negra y con un dibujo...como...sí, ponía “Loco”. La tiró como si hubiese visto al mismísimo diablo y se cayó hacia atrás. Notaba cómo los latidos del corazón se disparaban y el estómago se revelaba de forma totalmente involuntaria. La fiebre hacía efecto ante tal tensión y se mareaba. Tardó un par de minutos en reaccionar y volver a recomponerse. Se acercó a gatas de nuevo al objeto para mirarlo sin tocar. Le daba miedo.

			Bajo la navaja aparecía una mano muy blanquecina. Cavó un poco más sin tocarla y la mano se continuaba con un brazo. No quiso continuar. Pero, ¿qué podía pasar? Recordaba lo que una vez le había dicho papá. ¿Por qué tenerle miedo si está muerto? Una navaja y una mano muerta no la atacarían como la rata, que sí que estaba viva. Qué tontería. Cogió la navaja con cuidado. Tenía un botón en el lateral ¿para qué sería? Lo apretó, pero no pasó nada. Miró en el extremo de la empuñadura, en el agujero donde debía estar el filo, y al girar el dedo el botón se desplazó lateralmente y una afilada cuchilla salió disparada para quedarse a apenas 1cm de su nariz. Volvió a tirarla con el susto de nuevo en el cuerpo. Acababa de mirar fijamente a los ojos de la muerte como en las pelis.

			¿Por qué estaba allí? ¡Era un misterio de los de Ágatha Christie! Una navaja, sangre, un fiambre escondido. ¡Qué chulo! El tema era que nadie en el pueblo tenía mayordomo, pero lo investigaría.

			Piensa Pitu....piensa...

			Lo dejaría todo allí escondido. Sí, eso haría. Debía ser una chica lista como un ratoncillo de campo que le decía siempre mamá. Nunca entendió muy bien la frase porque el ratoncillo de campo se deja atrapar por el gato, pero el gato no se dejaba atrapar por el perro. Ella sería lista como un gato. ¿Cómo lo escondería si fuese un gato?

			¡POR FIN!

			Asomó la cabeza y no vio a mamá. Bien. Seguro que la estaría buscando por el colegio. Solían saltar el muro para ir a jugar al baloncesto en el patio. Miró atrás para comprobar que el cuerpo seguía cubierto por toda la nieve con que lo había tapado.

			Y lo vio.

			Un escalofrío la recorrió y creyó marearse. En lo alto de la pared, al borde de la carretera, estaba el padre de Cova impertérrito y mirándola fijamente. ¿Cuánto tiempo llevaba allí? ¿Por qué no la había llamado preocupado para preguntarle si le había pasado algo? El hombre desapareció de su vista. Nunca le había gustado mucho el padre de Cova porque tenía una mirada extraña. Ahora estaba segura de que era un despiadado asesino, y vivía con su amiga. Realmente era un caso grave, un misterio sangriento y cruel como los de Londres cuando Jack el Destripador causaba terror entre los inocentes habitantes de la ciudad.

			Corrió como a quien persigue el diablo por el aparcamiento. Estaba limpio de nieve por el trasiego de coches y eso le permitió ir mucho más rápida. De ahí a la escalinata y...¡oh, sí!...allí seguía la sabana. Mamá salió de casa sin darse cuenta de su existencia. Seguramente había bajado al parque por la carretera en lugar de por la escalinata para avisar a Ramona de lo que estaba pasando. Menos mal.

			Corre Pitu....corre....

			Intentó ascender por el montículo agarrada a la sábana, pero aquel hielo resbalaba demasiado. Vaya, con lo bien que se le daba escalar cuando iba con papá ¿por qué le costaba tanto? No podía entrar por la puerta de casa porque la verían todas las vecinas chismosas. Peor. ¡La vería Ramona! Y entonces sí que estaba perdida, era como su segunda madre pero con mala leche.

			¡PEOR! Se encontraría con el Negro.

			Venga, Pitu, que tú puedes.

			—¡AY!

			De nuevo fue a parar al suelo, y esta vez de una buena culada y con un raspón en la rodilla. Lo intentaba una y otra vez de forma infructuosa y empezaba a desesperarse. ¿Qué le decían siempre mamá y papá? Seguro que en algo de lo que decían estaba la solución.

			Piensa Pitu...piensa...

			Soltó la sábana, se sentó en el gélido suelo de piedra y se cruzó de brazos observando la ventana y el trozo de tela. Miró a su alrededor intentando que se obrase el milagro de que hubiese una escalera en los alrededores que la sacase del problema, pero no creía en milagros y así se cumplió. No hubo suerte, en la que tampoco creía. Mamá siempre decía que la suerte se construye con ladrillos de trabajo duro y el don de la oportunidad.

			¡Vamos! Respira profundo Pitu.

			—Mirarla. ¿Qué hago? ¿La mato? — dijo mamá con los brazos en jarra.

			Las mujeres que vivían en el bloque de pisos del parque la habían avisado y llevaban un buen rato en la esquina del edificio observando a la niña.

			—No se puede negar que intentar, lo intenta.

			—Aaaay fía, demasiado lista es. Tenéis un problema porque cuando salen tontos es todo mucho más fácil.

			—Me mata. Es buena, de verdad que lo es, pero tiene cada ocurrencia. Me voy a por ella.

			Mamá la justificaba entre disgustada por la desobediencia y orgullosa de la inteligencia de su niña. Era inteligente, aunque a veces asintomática. Como en aquella ocasión.

			—Déjala que pase el mal rato.

			—Es que me va a coger una neumonía. — contestaba mamá preocupada.

			—Ya la tiene, mujer, de aquí te la llevas al médico y que le pongan la antitetánica, el antibiótico, la de la rabia y la triquinosis, si hay, también. Que espabile y le pongan banderillas en el culo como a un Miura. Aaaayyy, cómo se nota que solo tienes una. Si tuvieras 5 como yo la dejabas durmiendo en la calle, ya verías como no se le ocurría más. La tenéis demasiado consentida.

			—Bueno. De ahí no se escapa. Ya yo me apaño y le pongo lo que necesite, que no le gustan nada ni los médicos ni los hospitales. A mí me deja hacerle — comentó mamá.

			—Corazón, qué rara eres, a mí no se me ocurre jugar a los médicos con mis hijos.

			—¡Mírala! ¡mírala! Si es igual que una ardilla. Claro, ¿qué te pesa? ¿25kg? No sé cómo se tiene en pie siendo tan flacucha.

			Mamá miró muy mal a Paca. Que sus hijos fuesen monstruos cebados no justificaba que se metiese con su chiquilla.

			—¡Ay, que lo consigue!

			—Mi niña. Voy por ella.

			—La madre que la parió. Ya la puedes meter en vereda.

			¿Qué el hielo resbala? El gesto de la niña era de concentración absoluta. No intentes apoyarte en el hielo para tomar impulso, céntrate en la sábana. Dejó su pequeño cuerpo relajado y se agarró fuertemente al trozo de tela. Brazada a brazada ascendía poco a poco arrastrando sin luchar contra el hielo, sino aprovechando sus características. Si se resbala para abajo, también lo haría para arriba. Utilizar los brazos como cuando escalaba con papá y las piernas ya no le respondían o no podía apoyarlas bien, y apañado.

			Si no puedes con tu enemigo únete a él.

			Hasta que por fin llego a un descanso de aquella impenetrable montaña. Era como en las expediciones del Everest, puro sufrimiento en pro de la aventura jamás imaginada. Solo un saltito más y...¡estaba dentro!

			¡Corre, Pitu!

			Recogió rápidamente las sábanas, las zapatillas y las ocultó bajo el edredón limpio. Cogió un libro cualquiera de su biblioteca. ¡Oh!. Encontró uno que no estaba en su lugar con una simple mirada general. ¿Cómo podía ser? Qué pillina mamá, había limpiado y no le había dicho nada. Se metió aprisa y corriendo en la cama, se sentó y se tapó hasta la cintura colocándose como si hubiese estado leyendo todo el rato. Se peinó el pelo como pudo con las manos y ya estaba lista.

			¡Ay! ¡Falta algo! Abrió la mesita y metió el anillo con una piedrecita verde que sacó del dedo del fiambre que había encontrado bajo la nieve.

			Mamá tocaba a la puerta y abría despacito.

			—¡Qué! ¿Cómo vamos? ¿Te aburres mucho cariño?

			Pitu se puso aún más colorada de los nervios.

			—Pues sí. Aburridísima porque no me dejas jugar. Bueno. He cogido un libro, que lo sepas.

			Una vez sentada y con la adrenalina bajando de niveles estratosféricos comenzó a sentir cómo el corazón se le desplazaba a la cabeza y latía allí arriba. La fiebre cambiaba las cosas de sitio en su pequeño cuerpo.

			Mamá entro en la habitación.

			—Aburrida, ¿seguro?

			La niña asintió con el aspecto de un animalillo salvaje.

			—¿Tan aburrida como para leer el libro del revés?

			¡Ay! Le dio la vuelta rápidamente.

			—¿Tú te has mirado al espejo hija mía?

			Negó perpleja y estiró el cuello sin moverse de cintura para abajo para mirarse.

			¡Ay!...

			Soltó el libro y se puso en pie ante el espejo. Cuando vió su cuerpo se asustó muchísimo. Estaba ensangrentada y con heridas muy feas. ¡Qué horror!

			—¡AY MAMÁ! ¡AY MAMÁ QUE ME ESTOY MURIENDO! ¡AY MAMÁ!

			—¡Qué te vas a morir! Pero de casualidad.

			Su cuerpo se había convertido en un cuadro dantesco. ¿Por qué mamá no se asustaba? Sabía mucho de médicos y cosas de esas ¿No veía que su hija se moría o qué? Tenía heridas profundas en las piernas y una muy, muy fea, en el brazo derecho. ¿Cómo no se había dado cuenta?

			Mamá reaccionó tras unos segundos de estupefacción inicial.

			Cova entraba por la puerta con el portazo en la pared de rigor y mamá permitió sin protestar que viese a su amiga mientras se preparaba para darle un par de puntos y vacunarla de todo lo que tenía que ver con bichos y hierros. Así aprenderían la lección las dos. Nada más ver el panorama Cova se mareó hasta necesitar sentarse en el suelo y se fue sin decir palabra para ir a esconderse bajo la cama de su habitación, prueba de que estaba implicada en el delito. Y lo que le costó a Ramona sacarla de allí, que tuvo que tirar de ella por un pie.

			—¡TRAIDORA! — gritó Pitu cuando su amiga se iba por el pasillo.

			Tras unos pocos puntos, dos días intentando controlar la fiebre y haciendo lo imposible por conseguir la vacuna antitetánica no quedó más remedio que llevarla al hospital. Algo que no les gustaba nada.

			—¿Quién le ha hecho estas curas? ¿el pediatra del pueblo? — preguntaba el médico de urgencias.

			—Sí.

			La tranquilidad en las respuestas de mamá inquietó al doctor.

			—¿Es usted médico o enfermera? — preguntó intuyendo la mentira.

			—Dedicada a mi familia. Hace mucho que no ejerzo más que en casa — reconoció mamá.

			El hombre se extrañó sin entender por qué ocultaba sus conocimientos.

			—¿No le ha dolido? ¿cómo le trató el dolor?

			—Supongo que sí le dolería, pero no es de mucho quejarse. Es una niña muy sufrida y el miedo le haría olvidar el dolor.

			—Señora. No es razón el miedo para ignorar el dolor que provocan heridas como estas. ¿No le ha aplicado anestesia local para los puntos? Las mordeduras son muy dolorosas ¿De dónde ha sacado la anestesia? Es delito tener ese tipo de sustancias en casa, y lo sabe. Debo dar parte de esto.

			—No. No tengo. La niña es muy bruta

			Mamá ya no sabía bien qué contestar.

			—Eso no existe como atenuante y la niña tiene una neumonía tremenda. Se le debería hacer un estudio y seguimiento. Nunca he tenido caso como este, pero si es lo que sospecho es importante diagnosticarlo.

			—Qué tontería. No doy mi consentimiento.

			—Veo que la ficha de la niña está sin cubrir ¿Y los datos de paciente?

			—Se acabó. Me la llevo.

			—No, no lo permitiré. Llamare a seguridad si se empeña en llevársela.

			La discusión fue muy intensa. Pitu dormía conectada a un goteo y mamá necesitaba sacarla de allí. No le gustaba nada hacia dónde derivaba aquello. Papá estaba en la sala de espera y salió a avisarlo un momento corriendo el riesgo de dejar a la niña sola. La mirada de su mujer delataba la seriedad de la situación.

			—El médico quiere quedársela e investigar.

			—Mierda. No podemos hacernos con los medicamentos ¿verdad?

			—Si no los conseguimos la perdemos.

			Los consiguieron. Medicamentos, material y goteos suficientes para procesar deshidrataciones, dolor y la neumonía. Pasaron semanas y por fin Pitu mejoró, pero adelgazó tanto que se quedó en el esqueleto. Su aspecto era penoso.

			La nieve se había ido, aunque por las cumbres se esperaba la última gran nevada tardía de todos los años.

			El primer día que pudo salir de casa se fue directa al pasadizo tras el polideportivo para comprobar que la navaja y el fiambre seguían allí. Vaya, no estaban. Qué pena, la navaja era tan bonita.

			—¿Qué haces aquí? ¿No te ha llegado la tontería?

			Pitu dió un salto del susto y se giró hacia la voz. Era el Negro con cara de muy pocos amigos. De nuevo él, y esta vez en el lugar del crimen. Corrió a todo lo que le daban las piernas y se metió en casa. Qué miedo le daba el padre de Cova. ¡Era él!. El asesino era él fijo. Las señales eran inconfundibles, bueno, un poco inconfundibles.

			Tiempo de primavera, la época en la que más rico olía el pueblo.

			A los pocos días, justo después de subir con mamá dando un paseo al Cuitu a por leche de casa de la abuela de Pedrito, un incendio devoraba uno de los flancos de la montaña y quemaba la densa vegetación del Cantu junto con una cabaña de pastores. Qué pena, pero qué bonito era el fuego. Nunca lo había visto más que en la cocina de carbón. Se sentó con mamá en el muro que bordeaba la carretera para observarlo mientras los hombres luchaban contra él, pero se resistía y bailaba al sol del viento.

			—Mira, Pitu, ¿verdad que parece que está vivo? Nunca es dos veces igual.

			La niña miró a su madre y sonrió. Qué razón tenía y cómo le gustaba tener a alguien que la entendiese. Se acurrucó en sus brazos y continuaron observando el fuego, que cuando oscureció se volvió más bello si cabía. Parece ser que unos señores de esos que no tienen casa y andan todo el día en las drogas se metieron en la cabaña y se durmieron con la lumbre encendida. Un reloj identificó a uno de ellos, un médico de urgencias desaparecido desde hacía unas semanas. Sospechaban que había huido con barbitúricos. Seguramente se había enganchado a ellos en el hospital y la situación se le fue de las manos. El otro hombre fue imposible de identificar porque no había más desaparecidos en la zona.

			Y así fue cómo Pitu descubrió a un amigo que la acompañaría toda la vida y que le daría grandes momentos de paz. El fuego.

			Y así fue como mamá y papá extremaron el cuidado y protección de su niña, que era tremendamente especial.
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