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    Hay cuerdas en el corazón humano que sería mejor no hacerlas vibrar.
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    CAPITULO PRIMERO




    Ted Morton no estaba oyendo a su mujer. Y es que Maud hablaba tanto en tan poco tiempo que él nunca sabía a ciencia cierta qué cosa de las que decía era más importante para su esposa y por ende, para él mismo.




    —Así que le advertí: Susan, no te metas en ese lío. Saldrás mal y nosotros te queremos mucho. Pero como si nada, Ted. Susan está empeñada. Como comprenderás eso me asusta mucho. ¡Si yo pudiera disuadirla! ¿Cómo haré, Ted? ¿Qué cosa le diré a Susan para que desista?




    Ted dejó de leer el periódico. Realmente con la verborrea de Maud no se enteraba de nada. Había llegado a casa diez minutos antes, se había quitado la cazadora y puesto una chaqueta de punto, los zapatos y había pillado unas chinelas bajo la cama y nada más abordar el salón y dejarse caer en un sillón, Maud apareció atando la bata y un aluvión de palabras inconexas.




    Él amaba a Maud, era feliz a su lado y se entendían de maravilla y para mayor ventura de ambos, trabajaban en el mismo lugar. Una televisión privada de Filadelfia que les proporcionaba el dinero suficiente para vivir desahogados, mantener una casita en la costa y comer fuera de vez en cuando.




    Pero ambos eran hogareños y si no se hallaban en el apartamento de Filadelfia, se iban con amigos a la casita de la costa, pescaban o jugaban a los naipes.





    —Es una temeridad que una joven como Susan se meta en ese lío, ¿no te parece, Ted?




    Ted decidió dos cosas. Dejar de leer porque no se enteraba de nada y saber al fin qué cosa iba a acometer Susan que tanto disgustaba a Maud.




    —Veamos —dijo con su calma habitual, pues todo lo que tenía Maud de precipitada, lo tenía Ted de sosegado y tranquilo—. ¿Qué cosa piensa hacer tu amiga Susan?




    Maud nunca se enteraba de lo poco que le escuchaba Ted cuando le hablaba de otras personas que no fueran ellos, de modo que se lanzó hacia él, se sentó en un sillón enfrente que arrastró para estar más cerca de su marido y explicó al fin lo que intentaba su amiga Susan.




    —Conquistar a Rex Robinson.




    Ted al pronto no entendía.




    Después se echó a reír.




    —Bueno, ¿y qué?




    —¿Cómo y qué? ¿Estás loco tú también? Susan es una cría sin experiencia y Rex es un canallita que se liga a todas las mujeres asequibles.




    Ted entrecerró los ojos y pensó en el trotamundos, playboy, guionista de cortos.




    Un gran amigo. Una gran persona como profesional, como amigo entrañable y como ser humano. Pero... Una calamidad con las mujeres.




    —Igual lo consigue —dijo al fin y se alzó de hombros quedándose muy relajado.




    Maud se desesperó.




    —¿Por qué has tenido que llevar a Rex a la casita de la costa cuando yo había invitado a Susan? Porque voy a tener que darte a ti la culpa, Ted.




    —Mira, mira, Maud, ¿quieres que tengamos la fiesta en paz? Tú me has dicho el viernes pasado: «Ted, voy a invitar a Susan Harris a la casita.» Y yo ya tenía invitado a Rex y otros más. ¿Podía evadirme?




    —Pues Susan se prendó de Rex.





    —Lógico. Todas las chicas lo hacen —y sin transición, atrayendo a Maud hacia sí—. Oye, mujercita querida, ¿no nos alimentamos? Tengo apetito. ¿No has hecho nada para comer o es que debo ir a la cafetería de abajo a buscar la comida?




    La atraía hacia sí y Maud, de momento, se olvidó de su amiga Susan.




    * * *




    Susan Harris (veintiún años. Rubia natural, ojos verdes, cálida y cándida, pero inteligente, sensible y sosegada) dejaba la agencia de viajes hacia las seis de la tarde. Solía reunirse con una pandilla de amigos en un círculo de categoría social donde había cancha de tenis, piscina climatizada, frontón y una cafetería con amplitud de espacio. No le costaba casi nada ser socia y de paso se divertía con sus amigos sin gastar demasiado dinero. A las diez emprendía el regreso a casa y cenaba con su abuela Lity.




    Abuela Lity para Susan era casi, casi, como un mundo entero de humanidad recopilado en la respetable dama y la más amiga que poseía Susan en toda su existencia.




    Cuando contaba diez años sus padres se divorciaron. Su padre se casó de nuevo y su madre continuó en su profesión de reportera, pero al cabo de seis meses de haberse divorciado y casado de nuevo su marido, se casó ella y se fue destinada con su nuevo esposo a la India, por lo que se dilucidó el porvenir de Susan.




    La abuela Lity, madre de su madre, lo decidió como nadie: «Me quedo con la niña. En un país como la India no me parece apropiado que eduquéis a vuestra hija.» El nuevo padre de Susan estuvo de acuerdo con su suegra y su madre aceptó la cuestión.





    No mucho tiempo después, un desgraciado accidente se llevó al nuevo matrimonio y el padre verdadero nunca reclamó a Susan, por lo que la abuela decidió educarla a su manera, darle todos los estudios que pudiera y mantener así su tienda de hilos, sólo con el fin de poder ayudar a la nieta con su producto.




    Lo consiguió casi todo pero a sus sesenta y cinco años continuaba vendiendo hilos y puntillas, por lo que pensaba si el pretexto de ayudar a Susan no sería eso, un pretexto, porque a la sazón podría deshacerse de la tienda y, sin embargo, continuaba en ella.




    La tenía ubicada en el bajo de su propio hogar, y allí vivía ella con Susan.




    Un apartamento precioso, coquetón, no lujoso pero sí sumamente confortable. A Susan nunca le faltó nada y más que abuela y nieta se convirtieron con el tiempo en dos entrañables amigas de distintas edades.




    Susan estudió Información y Turismo, dos idiomas además del suyo y cuando tuvo veinte años se colocó en una prestigiosa agencia de viajes.




    La vida, pues, resultaba cómoda y no había proporcionado a Susan más inquietud que la natural en una joven de su edad. Ni siquiera se había enamorado, lo cual, pensaba abuela Lity, era casi una suerte porque cuanta más edad tuviera, mejor podría evadir el sufrimiento que en sí implica el amor.




    Aquella noche abuela Lity notó que su nieta se hallaba inquieta y decidió conocer las causas.




    —Por lo visto —dijo al rato de verla llegar y mientras se ayudaban una a otra poniendo la mesa para ambas—, ese fin de semana con los Morton no te ha sentado bien.




    Susan tenía deseos de hablar, de contárselo todo.




    Abuela Lity tendría sesenta y cinco años, pero poseía un espíritu juvenil y entendía perfectamente sus problemas fueran de la índole que fueran.




    —He conocido a un hombre distinto —confesó.





    ¡Mala cosa!, pensaba la dama. Un hombre al que una jovencita considera «diferente» era una, casi segura, pesadilla sentimental.




    —¿Y bien?




    —Era invitado de Maud y Ted.




    —¿Sólo él?




    —Yo sólo le vi a él, Lity.




    Nunca le llamaba abuela. Desde que la dama decidió que se quedaría a su lado, le enseñó a llamarle por su diminutivo. Y es que ella pensaba que así nunca la vería como una vieja. En cierto modo acertó la experta señora vendedora de hilos y puntillas.


  




  

    



    II




    —Pero habría más gente, ¿no? —preguntó cautelosa entre tanto le servía la sopa—. Come —añadió—. No creo que ese hombre que te pareció diferente te quite el apetito.




    —Soy una sentimental, Lity, y según parece, eso ya no se lleva.




    —No hagas caso. Se llevará toda la vida, y mientras el mundo sea mundo y en él naveguen, breguen y se desesperen seres humanos.




    —Tú siempre animando.




    —Es la pura verdad. Te diré, Susan, oye, pero come. Eso es. Pues te iba a decir y te digo, que la gente suele presumir de dura, de indiferente, de escéptica, pero en el fondo todos sentimos, sufrimos y gozamos igual, y por ende somos sentimentales.




    —Este es un duro que se siente muy seguro de sí mismo.




    —No es una mala cualidad, Susan.




    —Se llama Rex Robinson y se dedica a cortometrajes y guiones para la televisión.




    —Por eso es amigo de Maud y Ted.




    —Claro. Trabajan para la misma televisión privada.




    —¿Se lo has dicho a Maud?




    —Claro.





    —Y Maud que se muere de romántica, estará como loca porque te has medio prendado de un amigo.




    —Es todo lo contrario.




    Lity se puso en guardia.




    Conocía bien a Maud. Una gran persona. Cinco años mayor que Susan, casada con el buenazo de Ted que era hijo de una gran amiga suya.




    Así se conocieron Susan y Maud, debido precisamente a la amistad que ella tenía con la madre de Ted.




    Maud se casó con Ted y entró en seguida en el círculo de los íntimos. Lógicamente, y pese a los cinco años de diferencia que se llevaban ella y Susan, terminaron siendo entrañables amigas.




    —¿Por qué razón? Maud te quiere muchísimo, y si ella dice que no debes de pensar en ese amigo...




    —Dice que es un canallita.




    —¡Vaya!




    —Y que se liga a todas las chicas potables que pilla.




    —Eso es muy viejo, ¿no? Lo hacen todos los hombres. A unos se les ve y a otros no se les sabe. Yo prefiero a los que se les ve —sin transición añadió—: No me irás a dejar esa carne estofada que cociné con tanto cariño...




    Susan empezó a comer otra vez.




    Era muy joven, pero Lity pensaba de ella que había hecho de su nieta una chica muy madura para su edad.




    Además la educó sin remilgos. Procuró hacer de ella una persona consciente y, sin lugar a dudas, lo era.




    —Lity —decía en aquel momento dando fin a la carne estofada—, estaba sabrosísima. ¿A qué hora has cerrado la tienda que te dio tiempo a hacer esta carne?




    —June me echó una mano cuando vino esta mañana a hacer la limpieza. Se la dejé preparada y ella la cuidó y cuando retorné en la noche la puse de nuevo al fuego —y de nuevo sin transición—. Sigue hablándome de ese Rex.





    —No sé qué edad tiene, pero no es ningún crío, aunque quizás tenga menos años de los que aparenta. Es íntimo de Ted y Maud, por esa razón le invitan casi siempre a la casita de la costa en fines de semana y si no tiene plan acude con ellos. Esta vez coincidimos. Pienso que me tomó el pelo porque dice que soy un bebé.




    —Mejor para ti, ¿no?




    —Pero tú sabes que soy una mujer.




    —Sin duda —asintió Lity con cautela—, pero si él piensa que eres un bebé, entretanto, tú puedes, poco a poco, demostrarle que está equivocado, y de paso... puede que lo conquistes. Si es que te interesa tanto, claro.




    —Pienso que sí. Nunca hombre alguno me interesó así. Tiene carisma, ángel, no sé... Es un tipo diferente.




    Lity pensó que lo mejor era saber por Maud qué tipo de hombre era aquel Rex y tras una conversación pueril con su nieta, se fueron ambas a la cama y al día siguiente ella llamó a Maud por teléfono.




    * * *




    Maud frenó su auto ante la misma tienda de hilos y puntillas. Regresaba de la emisora y Ted se había quedado para dar unas noticias especiales al final de la noche.




    De modo que disponía de tiempo.




    Así que entró en la tienda justamente cuando Lity cerraba la caja y despedía a las dos dependientas que le ayudaban.




    —¿Qué te pasa? —entró preguntando Maud—. Me han dado tu recado y como advertiste que no dejara de pasar por aquí...




    —¿Tienes el auto bien aparcado? —preguntó Lity—. Puede que sea larga la conversación.





    Maud miró a un lado y otro.




    —¿No ha venido Susan?




    —Susy nunca viene antes de las diez. Se queda en el club con los amigos. Le gusta mucho nadar tanto en invierno como en verano. Pasa a la trastienda, por favor, pero antes, si no te importa, cierra la puerta y ponle el cartelito de cerrado. Ya pasan diez minutos de la hora.




    Anochecía ya. Las siete y en invierno, la noche se apresuraba con precipitación dejando lejos la luz del día y dando paso a un manto de estrellas que iban figurando picaronas en el firmamento.




    —Estás algo misteriosa, Lity —decía Maud cerrando y avanzando por la tienda escurriéndose hacia la trastienda tras la dama muy bien conservada y casi juvenil para su edad.




    Siempre quiso que todos le llamasen Lity. Amigas e hijas o nietas de amigas, porque así sentía la sensación de no envejecer. Una tontería, ya lo sabía, pero cada cual es como es, y ella era así.




    Y además le gustaba ser como era.




    Por otra parte, casi había logrado su propósito, pues las hijas y nietas de sus amigas acudían con frecuencia a pedirle consejos. ¡Así conocía ella los entresijos de la juventud, y, de paso, mejor a su nieta!




    —Siéntate donde puedas, Maud —la invitó—. En esa caja estarás casi segura. Está llena de puntillas y la madera es sólida.




    —Sigo pensando que me quieres decir algo importante.




    —Yo no interrumpo a nadie si no es para algo importante, tenga la importancia para ella o para mí. Esta vez me importa a mí.




    Maud se sentó.




    Era una chica guapísima, pelirroja, de grises ojos. Ted estaba muy enamorado de ella y en seis años que llevaban casados, no había tenido una sola disputa, y tampoco hijos, claro. Ambos habían decidido que esperarían siete años justos para buscar descendencia y lo estaban cumpliendo, considerando que la planificación familiar era quizás lo más importante en la armonía del matrimonio.




    —Se trata de Susan.




    —Ah...




    —¿Quién es ese Rex Robinson?




    Maud que lo había olvidado durante todo el día por el mucho trabajo que tuvo en la emisora, de súbito, al recordar lo que le había dicho Susan días antes, casi se respingó.




    —Ya veo que Susan te habló de ello.




    —Pues claro. Susan nunca me oculta nada. Desde niña la enseñé a dialogar y contármelo todo y he tenido suerte porque es una joven extrovertida conmigo y no sufro encontronazos psicológicos buscando en la mente de Susy sus recónditos pensamientos. Los aflora siempre.




    —Susan es sentimental, pero no enamoradiza —dijo Maud tomando la marcha de su verborrea—. Es una chica madura. Sabe lo que busca en la vida y quizás cómo buscarlo, pero en este caso se estrellará contra un muro de granito. Tú no sabes cómo es Rex. Un trotamundos, un ligón, un tipo que se ríe de su sombra... Gana mucho dinero, es casi famoso, vive como gusta y vive mal. Es decir, vive a trompicones y no cree en nada importante. La familia para él es un estorbo. Los amigos cosa importante, pero tampoco se sacrifica por ellos. Tiene una amiga sentimental, si de alguna forma hemos de llamarle, en cada esquina. No pasa mujer atractiva por la emisora de televisión, sea actriz, aspirante a ello, modelo o empleada que no ligue. No es, decididamente, el hombre que le conviene a Susan.




    Lity suspiró.




    Se había medio sentado en una caja de cartón muy llena de calcetines y su peso la aplastaba un poco.




    Antes de responder decidió pensar unos segundos. Después volvió a suspirar.
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