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      June estaba agotada. En los últimos días se había sentido una anciana y no una mujer de treinta y cinco años. Las responsabilidades laborales, por momentos, lograban sobrepasarla. Pero siempre había sido así. Desde pequeña había sido cumplidora por demás, nada cambiaba demasiado. Pero gracias a esa cualidad había llegado a ocupar el puesto que tenía. Era la asistente personal de George Robertson, gerente de compras de Mary Ashton, una de las casas de decoración más importantes de Londres.




      Faltaban quince minutos para apagar la computadora, cerrar la puerta de su oficina y emprender el regreso a casa. Como una autómata, chequeó el reloj que descansaba sobre el costado izquierdo de la mesa. Volvió a mirar las anotaciones que había hecho en su cuaderno. Todo estaba en orden. Pero en el medio de la seguidilla de actividades, el teléfono la sobresaltó.




      —June, ven a mi despacho. No te demores —la voz gangosa de Robertson inundó la pequeña oficina. Se incorporó, acarició el terciopelo de su pantalón azul petróleo y se acomodó la melena rojiza. Salió al pasillo y caminó hasta el fondo. Las conversaciones de las decenas de empleados parecían la banda de sonido de las oficinas de Mary Ashton.




      Tocó la puerta, esperó la respuesta y entró. Sentado en su sillón favorito, George la invitó a que se sentara.




      —¿Cómo estás, querida? Pareces un poco cansada —la relación entre ambos había sido excelente desde el primer día. Hacía poco más de un año que June había entrado a la compañía y nunca había decepcionado a su jefe. George estaba impecable, como siempre, igual que su despacho. Los dos jarrones de cristal con rosas blancas ocupaban los lados de su enorme escritorio y en el marco de plata labrada se veía la foto de William, su pareja de toda la vida.




      —Tal vez porque sea viernes. El descanso del fin de semana me hará bien —sonrió apenas y su mirada verdosa se achinó. June fantaseó con unos días de cama, películas y alguna que otra caminata junto a Thomas, su marido.




      —Por supuesto, June. Estuve analizando que sería una buena idea sumarte al próximo viaje a Roma. Piénsalo, tenemos algo de tiempo todavía. Me parece que ya estás en condiciones de elegir algunas cosas por tu cuenta, tomar decisiones, ¿no te parece?




      Abrió los ojos inmensos y los detuvo en los de George. Desde el primer día de trabajo había admirado a su jefe. Su refinamiento, preparación y conocimientos inconmensurables habían sido muy generosos y de una gran ayuda para ella. Pero nunca imaginó que llegaría el día en que podría subir a aviones para codearse con expertos de la decoración y el diseño de otros sitios. Le sobraba capacitación pero imaginaba que faltaba tiempo aún para que eso sucediera.




      —¡Cambia esa cara, mujer! Pareces congelada —dijo, entre risas—. Pues vamos, cerremos todo que ya estamos encima del fin de semana. El lunes empezamos los preparativos.




      Sabía que George no preguntaba, ordenaba con suavidad. June se incorporó despacio, se despidió y emprendió el regreso a su oficina. Apagó todo, se puso el impermeable nuevo —estaba feliz con su última compra—, se colgó la cartera que hacía juego del brazo y bajó los tres pisos por la escalera. No tuvo paciencia para esperar el ascensor. Además fantaseaba con los beneficios que lograría en sus piernas gracias al ejercicio físico. Todos los lunes se prometía a sí misma que empezaría a ir al gimnasio. Pero nunca cumplía. Le aburría mucho. Se miraba al espejo desnuda y encontraba algunos detalles que prefería no ver. Comparaba su figura con la de las jóvenes que salían en las revistas y perdía en la primera batalla. Tenía algún que otro kilo de más pero no era gran cosa.




      Cerró la gran puerta de madera y miró el cielo. Sabía que no habría milagros. Por más que la primavera había comenzado hacía unas semanas, las nubes grises no se movían. La llovizna era imperceptible. Se calzó el gorro y caminó hasta Sloane Street. Estaba excitada y tenía razones válidas. Ya se imaginaba en el avión rumbo a Roma, junto a George. No conocía Italia. Había recorrido otras ciudades al terminar el colegio. Pensaba dejar Roma, Florencia y Milán para más adelante, pero al final, los estudios, el trabajo y el novio se lo habían impedido. Con Thomas habían planeado recorrer Italia en auto pero aún no había podido ser. Sentía un poco de culpa de pensar que conocería el Coliseo sin él. Pero ya encontrarían algún otro momento para hacerlo juntos.




      Dio vuelta a la esquina a paso lento, con la mirada puesta en la vidriera de Bottega Veneta. Los colores claros adornaban los maniquíes. Sloane era un hormiguero de gente que iba y venía. Tan sólo pasados unos minutos de las seis y parecía que todos se ponían de acuerdo para volver a sus casas. Las sandalias de tacón interminable que decoraban el gran ventanal de Jimmy Choo la obligaron a detenerse. Eran perfectas, incluso el color. Le hubieran venido perfectas. No así las 450 libras que pedían por ellas. Ya había gastado demasiado el mes pasado. Se las imaginó en sus pies, en alguna fiesta romana. Su reflejo en el vidrio la devolvió a la realidad. Se levantó el cuello del impermeable y le acarició la mejilla blanca. Caminaba todos los días esas cuadras hasta Knightsbridge pero sentía que el cielo le enviaba señales por primera vez. No era una fanática de los horóscopos y esas cosas, pero no entendía por qué todo le resultaba mágico. La marquesina de Roberto Cavalli y la de Versace enfrente la llenaban de latinidad. Y sí, las grandes marcas de la moda italiana ocupaban varias cuadras. Fendi, Armani, y algunas más. Hombres y mujeres entraban a los imponentes locales. June sólo miraba. Podría haberse detenido en Fendi para comprarle algún cinturón a su marido. Pero no, se lo traería de Roma directamente. Mucho mejor.




      Al fin llegó a Knightsbridge. Bajó la escalinata, y detrás de la multitud se dirigió hasta la línea Piccadilly.




      




      * * *




      




      Las puertas del coche se abrieron en Barons Court y June fue la primera en pisar el andén. Tomó aire con fuerza, como si necesitara volver a la vida, y caminó hasta las escaleras. Viajar de pie la había demolido pero estaba a pocos minutos de llegar a su casa. Antes de salir a la calle, se detuvo en el kiosco y le pidió al vendedor el último número de House & Garden. Depositó las monedas y caminó por Gliddon Road hasta Gunterstone. Hizo las tres cuadras, saludó al perro salchicha detrás de la verja de una casa, que todas las tardes le daba la bienvenida con unos ladridos, y dobló por Glazbury. Subió los escalones, giró la llave y entró.




      —Tom, estoy en casa —gritó mientras se quitaba el impermeable y lo colgaba en el perchero. Estaba muerta de sed. El apretujamiento del viaje la había acalorado. Fue hasta la cocina, abrió la heladera y sacó la botella de agua. Tomó un sorbo veloz del pico y la devolvió a su lugar. Su marido detestaba que no se sirviera en el vaso, pero lo hizo igual.




      Thomas no estaba en la sala, era extraño que no hubiera llegado de trabajar. Fue hasta la habitación y tampoco. Pero su saco estaba sobre la cama. Se acercó a la ventana y lo vio sentado en una de las sillas de hierro blanco, en el patio trasero. Hablaba por teléfono y no reparó en la mirada insistente de su mujer. June lo saludó con la mano pero nada. Estaba inquieta, tenía novedades para compartir. Salió del cuarto, cruzó la casa hasta la puerta que la llevaba al patio y la abrió.




      —No me viste cuando te llamé desde la ventana —saludó June. Y se acercó hasta su marido.




      —Ya termino con esto, Junie —susurró mientras tapaba el móvil con la mano. Thomas parecía muy concentrado en la llamada.




      Suspiró y cerró los ojos. El entusiasmo que traía se estampó contra la pared. Su marido continuó con la conversación como si nada. Lo esperó durante unos segundos pero se dio cuenta de que no valdría la pena, aquello iba para largo. Dio media vuelta y entró a la casa. Se sentó en el sillón y encendió el televisor. Hizo zapping. Nada le interesó. Ni las noticias, ni el programa de venta de casas, ni el de preguntas y respuestas. Pero recordó que había comprado la revista. Fue hasta la entrada a buscarla y regresó a la sala. Le volvió el entusiasmo. Miró con atención cada página, cada mueble, cada tela. ¿Habría algún objeto de Mary Ashton? Era una constante que las mejores revistas de decoración pidieran ropa de cama y baño, o sillas y sillones tapizados con grandes flores o alguna que otra especialidad de la casa.




      Miró su reloj y le llamó la atención que hubiera pasado tanto tiempo. Había desaparecido entre las fotos de residencias, jardines y escenarios soberbios. Era hora de empezar a pensar qué iban a comer.




      —Perdóname, cariño. Estaba en el medio de una discusión con un cliente. Estuve todo el día con ese tema, me tiene bastante cansado —dijo Thomas mientras cerraba la puerta que daba al patio trasero. Se agachó y le dio un beso rasante en los labios.




      June sonrió. Le disgustaba muchísimo que el teléfono, la tablet o cualquiera de los gadgets dominaran el universo de su marido. Pero era una realidad contra la que no podía luchar. Era mejor tragar y hacer como si nada sucediera.




      —Me entrego a la cocina. ¿Quieres alguna comida en especial?




      —Lo que me hagas estará bien. ¿Tal vez un pollo?




      Le daba el visto bueno para que ella decidiera y al instante pedía otra cosa. ¿Se daba cuenta de su ambivalencia? A veces perdía la paciencia.




      Entró a la cocina y Thomas, aliviado por haber realizado su pedido, se dirigió al escritorio a seguir con sus actividades. June abrió la heladera. Había de todo un poco, y en el freezer descansaban no sólo uno, sino dos pollos. Abrió la alacena y al instante se dejó tentar por la bolsa de fettuccine. La elección perfecta, otra señal que la llevaba a Italia en vuelo directo. El entusiasmo despertó sus ganas de comer pasta y fue en busca de verduras para un buen acompañamiento. Eligió el brócoli que había separado para una ensalada, unos pimientos y cebollas. También sacó un pote de crema de la heladera. Tenía todo lo que precisaba. Dudó por unos segundos si hacerle saber a Thomas sobre el cambio de planes. Se asomó a la sala y lo vio reconcentrado frente a la pantalla de su laptop. No valía la pena interrumpir a ese hombre ensimismado. Puso el agua a hervir y comenzó a picar el pimiento rojo. ¿Qué podía ser más importante que acompañar a su mujer en plena faena culinaria?




      Los pensamientos invadían la cabeza de June. Entendía que ya llevaban poco más de cinco años de matrimonio, pero ella escuchaba y acompañaba cada decisión o duda de su marido. Cuando él se instalaba frente al televisor para ver cuanto partido de fútbol se emitiera, ella hacía que le interesaba. ¿No era así como se construía una pareja? En las buenas y en las malas, eso decían. Pues ella cumplía a rajatabla el mandato, aunque algunas veces sentía un vacío inmenso. Le gustaba que los pimientos parecieran cintas, no toleraba que el grosor del corte le incomodara a la hora de comer. En cambio, ahora que hacía memoria, las últimas veces, y eran muchas, Thomas le había puesto todo tipo de excusas para no acompañarla al cine. Siempre les había gustado compartir las salidas culturales, como a ella le gustaba llamarlas.




      Puso la mesa en la cocina y eligió un Malbec. El olor de la salsa era una delicia.




      —Qué rico parece todo, aunque cocinaste otro plato —dijo Thomas con una sonrisa y se sentó. June largó una carcajada corta y depositó la fuente con la pasta.




      Comieron un rato sin intercambiar palabra, cada uno en su mundo.




      —Mañana deberíamos salir más temprano, me gustaría llevar algo dulce a lo de Peter y Kate —señaló June, para iniciar algún tema.




      Como si estuviera de regreso de otro mundo, Thomas la miró con cara de no entender nada de lo que escuchaba.




      —¿Te pasa algo? Peter y Kate nos invitaron a comer a su casa la semana pasada. Me dijiste que te parecía una buena idea. Parece como si estuvieras en otra ciudad, Tom —June empezaba a perder la paciencia.




      —¡Cierto, Junie! Perdón, pero tuve unos días fatales con la obra de un cliente. Lo sé, debería dejar fuera de casa mis problemas laborales.




      —No me parece, tal vez yo te pueda ayudar. Si no compartimos nuestras cosas, ¿con quién deberíamos hacerlo? Me temo que eso es una pareja —y se sirvió un poco más de vino.




      —Tienes razón, cariño. Pero supongo que te va a aburrir. La obra estaba casi terminada y el cliente se empecinó en cambiar la cañería de toda la casa otra vez.




      June ensayó una leve sonrisa. Sus propios pensamientos le ganaban la partida. La ansiedad que sentía por el proyecto que le había anunciado Robertson la tenía inquieta. Pero prefirió no adelantarle nada, no estaba en condiciones de escuchar cualquier cosa que no fuera algún asunto propio, por lo visto.




      Thomas miró el reloj y se levantó de la silla. Con su copa de vino, se dirigió al sillón. Prendió el televisor y quedó hipnotizado ante algún deporte. June levantó la mesa y se dispuso a lavar los platos. No tenía nada mejor que hacer y detestaba encontrar todo sucio a la mañana siguiente. Cada tanto espiaba hacia donde estaba su marido. Aún le gustaba como el primer día. Sus ojos azules, cuando la miraban, todavía le provocaban alegría. Estaba en perfecto estado físico a pesar de no hacer demasiado para conservarlo. Thomas tenía treinta y ocho años y lucía más que bien. Pero nada le aburría más que cualquier pelota televisada lo pusiera a semejante distancia. No era la única, sus amigas se quejaban de lo mismo.




      




      * * *




      




      Iban en silencio rumbo a lo de sus amigos. Con la caja de cheese cake sobre su regazo, June intentaba disimular los bostezos. Había dormido casi toda la tarde pero el cansancio parecía no haberla abandonado. ¿O era aburrimiento? Ansiaba que llegara el lunes para estar en su oficina.




      —Espero que les guste la torta.




      —¿Y por qué no habría de gustarles? No te preocupes por pequeñeces, June. Al que no le guste, comerá otra cosa. Y ya.




      Miró a su marido con cara de nada y volvió la vista hacia delante. Había bastante tránsito para un sábado después de las ocho de la noche. Thomas había estado fuera de casa durante varias horas. Había tenido que recorrer algunas obras, las suyas y las de otro arquitecto de la firma en la que trabajaba. Así le había informado. June, en cambio, había leído, dormido, vuelto a leer.




      Llegaron a lo de Peter y Kate, bajaron del auto y en el camino se encontraron con la otra pareja amiga que había sido invitada.




      —¡Hola Sybil, pero qué bien se te ve! —June la besó, con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Cómo estás, Rick?




      Intercambiaron saludos y risas por la casualidad del encuentro. Tocaron la puerta y Kate abrió para darles la bienvenida. De fondo se escuchaba una música suave. Se fueron ubicando en la sala, como siempre, las mujeres de un lado, los hombres de otro. Se preguntaban dónde habían comprado aquel par de zapatos, Kate les confiaba que estaba más que contenta con la galería de arte que la había convocado para que expusiera sus pinturas junto a varios artistas más, y Sybil interrumpió para largar la furia que tenía contra la editora de la revista en la que trabajaba. Hasta que June largó la novedad del viaje a Italia.




      —¡Pero qué maravilla! —gritó Kate—. Espero que tengas tiempo para visitar las ruinas, los museos, todo. Estábamos planeando con Peter una recorrida por Roma. Luego nos cuentas.




      —No digan nada todavía, Tom no sabe. Quise contárselo anoche pero al final no pude.




      —Claro, no te preocupes —le confió Sybil.




      Los varones intercambiaban datos acerca del último modelo de celular. Rick trabajaba en Samsung, era gerente de ventas, y oráculo perfecto para consultar sobre los beneficios de la tecnología.




      Kate preguntó si tenían ganas de comer y todos asintieron. Conocían de memoria el talento culinario de la dueña de casa y estaban ansiosos por probar su plato. Cada uno se acomodó donde quiso y June y Thomas terminaron uno frente al otro. Volvió a salir el tema de la muestra de Kate mientras comían pollo al curry.




      —Sí, tengo suficientes pinturas para colgar. En un principio me aterré. Tenía miedo de no llegar, pero por suerte fue sólo una ataque de ansiedad —bromeó.




      —No hagas chistes con eso, un colega mío tuvo que pedir licencia por uno de esos ataques. Parece que no podía salir de la casa, que se sentía morir —respondió Thomas, serio.




      —Pero Tom, no tomes todo con tanta literalidad, Katie bromeaba solamente. No vas a padecer de ese mal porque otro arquitecto lo tenga —June frenó a su marido. Era raro que hubiera perdido el sentido del humor.




      Se hizo un silencio demasiado largo. Los demás miraron a Thomas y June, una y otra vez. ¿La tensión que acababa de aparecer entre ellos era real o sólo un chiste, o un malentendido?




      —¿Vieron la última exposición del Victoria & Albert? —apuró Sybil como para apaciguar el ambiente.




      —No, pero Kate me había pedido que fuéramos alguno de estos días —dijo Peter, con los ojos abiertos de par en par.




      —¿Cuando vayan nos avisan, así vamos juntos? —agregó Rick. Le resultaba complicado reunirse con sus amigos. Formaba parte del grupo de asesores de un político y su jornada laboral a veces se extendía más de lo que quería.




      La conversación volvió a su estado original. Algún chisme de alguna estrella de la televisión de los últimos días, la noticia policial que había tenido en vilo a la ciudadanía, todo era perfecto para intercambiar diálogos y alguna que otra risa. También la nueva gracia del pequeño hijo de Sybil y Rick, que no estaba en la casa, habían preferido dejarlo en la casa de una de las abuelas. Pasada la medianoche, las dos parejas decidieron retirarse. Se despidieron y partieron, cada una por su lado.




      El viaje transcurrió en silencio. Llegaron y entraron aliviados a su casa. La noche había sido larga. June fue directo al baño para quitarse el maquillaje mientras Thomas se desvestía para meterse en la cama. Sin rodeos. Tomó el libro que descansaba sobre la mesa y se dispuso a leer. June salió desnuda del baño y caminó a paso lento hasta el borde del lecho. Olía rico, a esa loción de rosas que parecía ya parte de su piel. Estaba un poco alegre gracias a las copas de vino que había tomado en lo de su amiga. Thomas continuó con la lectura, la presencia del cuerpo desnudo de su mujer no logró distraerlo del libro. Ella se metió entre las sábanas con suavidad y pegó su piel a la de él.




      —¿Te pasa algo, Tom? Si te ofendí antes, perdóname, no fue mi intención —y le acarició el pecho.




      Dejó el libro sobre la mesa y giró. Abrazó a June y la besó. Ella metió su pierna entre las de él y, despacio, se movió de arriba abajo contra el cuerpo firme de su marido; él le acarició la espalda y bajó las manos hasta detenerse en sus glúteos. Los apretó con fuerza y June jadeó. Eso bastó para que Thomas montara sobre ella y la penetrara. June empujó el cuerpo de él contra sus piernas abiertas, la transpiración de ambos se mezcló y los latidos de los corazones se aceleraron. Esperó a que su mujer tuviera un orgasmo para eyacular. Suspiraron con el alivio que otorga la culminación del placer. June se quitó el pelo que se había arremolinado sobre su cara y Thomas se dirigió al baño. Había estado bien, había llegado al clímax. Pero algo le decía que su marido estaba a miles de kilómetros de distancia. No podía precisar por qué había sentido eso, pero era así. Las caricias de Thomas, sus besos, parecían un trámite más.




      —¿Todo bien? —preguntó June.




      —Sí, claro. Estoy muerto, ¿nos dormimos? —sugirió ya dentro de la cama. Apagó la luz, se dio vuelta y buscó la posición perfecta. June, en cambio, permaneció boca arriba. Las preguntas carcomían su mente.




      




      


    


  




  

    

      CAPÍTULO 2




      




      




      




      




      




      




      




      




      




      June estaba muy excitada. George le había pedido que lo acompañara a tomar un té al pequeño café de la otra cuadra. Cada uno con su taza y unos scones con manteca, disfrutaban del momento de evasión. Sin embargo, ella sabía que el encuentro puertas afuera significaba algo más.




      —Se te ve contrariada. ¿Algún problema que no tenga solución? —preguntó mientras untaba el scone.




      —No, George, no tiene importancia. Querría haber hablado con Thomas el fin de semana, pero por una cosa o por otra, me fue imposible.




      —Vas a venir a Roma conmigo, ¿no es cierto? —arremetió con una sonrisa leve. Daba por descontado que su asistente aceptaría, más que una pregunta era una afirmación.




      —Por supuesto. ¿Cuándo viajaríamos? —necesitaba hablar cuanto antes con su marido.




      —La semana que viene, el lunes. Mañana a las 9 te quiero en mi despacho, así te paso la lista inicial de los lugares a los que debemos ir, horarios y demás. Debes comunicarte con algunas personas que ya te diré, y combinar con ellos. Pero no te preocupes, me reciben siempre de maravillas.




      June anotó en su cuaderno todas las indicaciones de su jefe. Ya no podía dilatar más la conversación con Thomas. Estaba encantada con la posibilidad de realizar ese viaje de trabajo, pero al mismo tiempo no quería dejar a su marido. Serían pocos días, una semana a lo sumo, pero nunca habían estado separados tanto tiempo. Hubiera preferido compartir el destino con él, pero sabía que eso era imposible. Él tenía sus compromisos en Londres. Unos días fuera de casa, sin embargo, le vendrían bien. Tal vez fuera cansancio, problemas con sus obligaciones. En fin, podía ser cualquier cosa, pero la verdad, ella percibía una incomodidad explícita en Thomas.




      Terminaron la charla, ajustaron alguna cosa más y se despidieron hasta el día siguiente. Cada uno tomó su rumbo y June atravesó las calles como una autómata hasta el subterráneo. Tenía la cara cansada, lo estaba. No había dormido bien las últimas noches.




      Abrió la puerta de su casa y entró. Había decidido que esa noche le daría la noticia a Tom. Tampoco era para tanto, no se iba demasiados días. Atravesó la sala y vio que nada estaba fuera de lugar. ¿Tal vez era temprano para que su marido hubiera llegado? Fue hasta su habitación, la puerta que daba al baño estaba cerrada. El sonido del agua le anunció que Thomas se duchaba. De hecho, su ropa descansaba sobre la cama. También su laptop… Con sigilo, se acercó. Como si la pantalla abierta la convocara a los gritos. Nunca había espiado las cosas de su marido, pero algo la tentó. El corazón le latía tan fuerte y tuvo miedo de que él lo escuchara a través de la puerta. Se sentó con suavidad y miró. La página de Facebook de Thomas estaba abierta de par en par. Sin pensar, abrió los mensajes privados. No sabía qué buscaba. Lo primero que vio fue la foto de una mujer de pelo negro a la que no reconocía. Bajó y descubrió que mantenían diálogos hacía rato. Temía que el corazón se le saliera del pecho. De repente, la canilla se cerró y el agua dejó de escucharse. Saltó de la cama y corrió fuera de la habitación. Thomas abrió la puerta y el vapor salió con él, envuelto en una toalla.




      —June, ¿llegaste? —el aroma a rosas de su mujer era penetrante.




      —Hola, Tom. Sí, acabo de entrar. ¿Cómo estás? —trató de disimular la taquicardia que sentía, pero sobre todo, la desconfianza. No había tenido tiempo de leer el chat pero era evidente que algo pasaba entre aquellos dos. Sólo recordaba el nombre de la morocha: Minnie Parish. Y algunas palabras sueltas: reír, nervios, piernas, acariciarte…




      Ella lo besó y se fue directo al placard para colgar su saco. Pero también para evitar el contacto con su marido. No quería que se le notara el malestar. Si le decía algo, quedaría en evidencia por haber espiado la privacidad de su marido. Se sacó los tacones y se calzó las pantuflas. Los nervios la estaban matando. Dejó a Thomas y se fue a la cocina. Se sirvió una copa de vino. Necesitaba relajarse.




      Regresó a la habitación y tomó coraje.




      —La semana que viene me voy a Roma —no era eso precisamente lo que hubiera preferido decir.




      —¿Ah, sí? Pero qué buena noticia, June —respondió mientras se ataba los cordones de las zapatillas.




      Esperó que le preguntara más, que la volviera loca con cuestionamientos. Nada más alejado. Thomas seguía peleando con los cordones.




      —Me voy con George a trabajar. Estoy muy contenta porque siempre hace ese viaje solo. Esta vez, por mi capacidad, decidió llevarme —elevó su autoestima y lo miró fijo por primera vez.




      —Te felicito, eres muy buena en lo tuyo. No es la primera vez que te lo digo —y sonrió.




      June esperaba un ceño fruncido, algo que demostrara un poco de irritación de parte de su marido. Para cualquiera, la respuesta de Thomas resultaría perfecta. No para June, que sintió que prefería que estuviera fuera por un buen rato. Y ella que había retardado el anuncio porque fantaseaba con un reclamo de parte de él. Una ilusa.




      —¿Y cuándo parten?




      —El lunes que viene —respondió a destajo, pero después se arrepintió. No quería darle toda la información, temía que tramara algo. Se retiró rumbo a la cocina. Tenía que pensar. El remolino que tenía dentro de la cabeza la desestabilizaba. Nada detestaba más que la inestabilidad emocional, sobre todo la suya.




      




      * * *




      




      Llegó diez minutos antes de las cinco. Había citado a Kate en Joe’s, un café al que le gustaba mucho ir los días de semana. Los preparativos para el viaje marchaban a la perfección y había podido salir antes de la oficina.




      June miraba por la ventana. Por momentos buscaba a su amiga en la agitada calle, pero cada tanto se perdía en sus propios pensamientos. La crispación era difícil de esconder. Había logrado mantener en secreto su disgusto, no había enfrentado a su marido. El ruido de la puerta la trajo de vuelta a la realidad. Miró para adelante y vio a Kate con una sonrisa de reconocimiento.




      —¿Llego tarde? —y chequeó la hora.




      —Para nada, Katie, yo llegué antes.




      Se acercó a saludar a June y se acomodó en su silla. Pidió un té de frutos rojos y miró a su amiga.




      —Te pasa algo, estás tensa, June. ¿Me vas a contar? —la vio desmejorada, no era la misma que había estado en su casa hacía unos días.




      —Para eso te cité. Ayer me sucedió algo espantoso y creo que no podré soportarlo —se acomodó un rulo con nerviosismo. Nunca se le había ocurrido que su marido podía tener un affaire. Todo parecía indicar que las cosas habían cambiado.




      —No me asustes, por favor. ¿Algún problema de salud?




      —Nada más lejos, Katie. Aunque si todo es como imagino, temo por mi salud psíquica. Creo que Thomas me engaña con alguien.




      Tomó aire y los ojos se le abrieron de par en par. Kate no podía creer lo que escuchaba.




      —¿Estás segura? ¿No fantasearás lo que no hay?




      —Bueno, no es que descubrí a mi marido en la cama con otra. Espié su cuenta de Facebook y vi un interminable chat con una idiota de pelo largo negro.




      —Ay, Junie, qué espanto. ¿Y quién es? —Kate no sabía si levantarse y abrazarla. Si se lo hubieran contado de cualquier otro, estaría menos asombrada. Pero Thomas…




      —No tengo ni idea; a ver si te suena: Minnie Parish. ¿Existe nombre más absurdo? Y si vieras a la idiota en la foto, con una sonrisa horrenda de oreja a oreja y un escote más que importante. Hay que ser vulgar, dios mío.




      —No sé quién es, pero si quieres tiendo algunas redes a ver si alguien la conoce. Claro, no podemos preguntarle a Tom, ¿no? —intentó bromear.




      —¡Ni se te ocurra! Yo no le pregunté nada, no sabe que yo sé. Todavía prefiero mantenerlo así.




      —Perfecto, no te preocupes, no diré nada.




      Los ojos de June se llenaron de lágrimas. No había llorado hasta ahora, pero la emoción y la furia la dominaron. No soportaba la traición.




      —No te pongas triste, querida. Tal vez nos estamos apresurando y no es nada. Puede que sean amigos —le tomó la mano para consolarla y sintió que sus palabras estaban completamente vacías. Su amiga parecía muy segura.




      —Hace tiempo que está distante, lo sentía raro. Ahora caigo en la cuenta, no lo puedo creer, Katie. Nunca imaginé que él me pudiera volver a engañar —y nubló la mirada.




      June y Kate eran grandes amigas desde los años del colegio. Ya de adolescentes se habían transformado en inseparables. Sabían todo una de la otra. Cuando habían sufrido desengaños amorosos a los quince años, se habían contenido con mucho amor y lealtad. A pesar de estudiar en diferentes universidades, la amistad había permanecido intacta. No era la primera vez que Kate veía llorar a June, pero sentía que habían pasado siglos des­de la última lágrima por un desengaño amoroso. Las mejillas enrojecidas se destacaban sobre la piel blanca de June. El maquillaje de los ojos se le había corrido un poco. Parecía un pequeño Panda.




      —Ven para aquí, te voy a limpiar esas manchas —sacó un pañuelito de su cartera y le quitó el negro de las ojeras. Y largó una carcajada. Eso tentó a June y ambas continuaron con la risa.




      —Gracias, Katie, necesitaba contárselo a alguien. No sé qué hacer, y además, en unos días me voy a Roma. Parece todo hecho a propósito.




      —La distancia tal vez te haga bien y puedas ver las cosas desde otra perspectiva.




      —Hay una sola forma de ver algo así. Mi marido me es infiel y punto. No lo puedo creer. Además, son pocos años, ¿ya necesita irse con otra? ¿Qué puedo esperar de un hombre así?




      —No seas tan trágica. No hay que apresurarse, reflexionemos.




      Kate sacó otro tema, quería que su amiga cambiara el ánimo. Sabía que sería difícil, June tenía la vida tan bien organizada, que cualquier cambio de escenario podía derrumbarla. Hizo el esfuerzo y siguió la conversación. La charla fue de un tema a otro, como suelen hacer dos mujeres cuando se reúnen a hablar, y cuando se dieron cuenta, el tiempo había volado. Ya eran cerca de las siete de la tarde y debían regresar a sus respectivas casas. June suspiró con angustia. No quería enfrentar a Thomas.




      




      * * *




      




      Eran las tres de la madrugada. June intentaba infructuosamente conciliar el sueño. Había dado todas las vueltas posibles en la cama y no había caso. El silencio de la noche sólo era interrumpido por la respiración fuerte de Thomas. La exigencia a la que había sido expuesta los últimos días la había estresado. No podía dormir y las horas le resultaban interminables. Observó a su marido. Estaba entregado, en el séptimo sueño. Su cara estaba completamente relajada; la de ella, no. Temía no aguantar mucho más, pero no sabía cómo enfrentar la situación. Los pensamientos dominaban su mente. Quería aquietar la cabeza pero no podía.




      Se incorporó con sumo cuidado. No quería despertarlo. Miró con atención el cuerpo semiinconsciente que estaba a su lado y todo permaneció intacto. Thomas respiraba con la serenidad del sueño profundo. Salió de la cama sigilosamente y se dirigió a la cocina. Tenía sed, tal vez si tomaba un vaso de agua podría acostarse y dormir al fin. Atravesó la oscuridad de la sala y entró a la cocina. Abrió la heladera, buscó la botella y tomó del pico. Un largo trago. Suspiró y volvió sobre sus pasos. Y de repente vio una luz que titilaba. Caminó hasta allí y ahí, sobre el piso y contra la pared, estaba el celular de Thomas, cargándose. Dejó de respirar, como si eso fuera el reaseguro de que su marido no se despertara, y se agachó. El móvil estaba prendido. A la velocidad de la luz fue directo a los mensajes.




      




      Te quiero ver, ¿quién va a tocar ese pelo si no?




      




      Tuvo una puntada en la mitad de la frente.




      




      Quisiera estar contigo un fin de semana sin salir de la cama, jaja.




      




      El pecho se le cerró.




      




      Sólo pienso en tu boca…




      




      El diálogo sexual era con la desconocida Minnie. Su pálpito se confirmaba. No podía respirar. ¿Por qué le había hecho eso? ¿Cómo habían llegado a esas instancias? El hombre que ella había elegido hacía años le ponía las manos encima a otra mujer, tenía sexo sucio con otra. Le dieron arcadas. ¿Habría hecho algo mal? Lo habría descuidado, seguramente. Las preguntas se le multiplicaban pero cada vez tenía menos respuestas.




      Con cuidado, volvió a poner el teléfono donde estaba y se levantó. Caminó en puntitas de pie hasta su habitación y se deslizó entre las sábanas con suavidad. Thomas cortó la respiración, hizo un gemido sordo y giró hacia el otro lado, dándole la espalda. ¿Se habría dado cuenta de lo que había hecho? Abandonó la paranoia e intentó calmarse. Si hubiera sido por ella, lo hubiera molido a golpes. Los ojos se le llenaron de lágrimas de ira. La había traicionado. Y eso era imperdonable. Si por lo menos la hubiera puesto sobre aviso, si tan sólo le hubiera confesado sus necesidades, tal vez no hubieran llegado a esto. Ya era tarde. Thomas era un cobarde y le había mentido. Del amor había saltado al odio sin escalas. Detestaba a su marido. Y a esa zorra, mejor que no se la cruzara porque sería capaz de cachetearla.




      Mañana sería otro día y ya vería cómo seguir adelante. Por lo pronto, sus obligaciones laborales la tenían ocupada por demás. Tenía todo el día tomado con los últimos arreglos del viaje. En unas horas estaría en la oficina con George, combinando horarios y agenda. El lunes a las siete debían estar en Heathrow. ¡Maldito Thomas!




      




      * * *




      




      El cielo prometía una tarde sin llovizna. June se puso el equipo para correr y tomó fuerzas. El domingo la estaba matando. Los días previos se había entregado al trabajo y había sido la excusa perfecta para casi no cruzar palabra con su marido. Pero ya no tenía argumentos. Decidió ir hasta Hyde Park en el auto y ahí comenzar con el ejercicio físico.




      —¿Sales a correr, Junie? Espérame, me cambio y vamos juntos —la interceptó Thomas, antes de salir.




      Lo miró con cara de nada y se sentó en el sofá a esperar. Se calzó los auriculares y palpó el bolsillo derecho del buzo para chequear una vez más que allí estuviera su iPod. Una de sus obsesiones.




      —Vamos, estoy listo. Dame las llaves del auto —y ella se las tiró—. ¿Pasa algo? ¿Por qué esa cara de fastidio? Es increíble que no estés contenta con tu viaje, con lo que has peleado por ese cargo.




      —Nada que ver, Thomas, no entiendes nada. Mejor salgamos a correr —respondió y casi sin mirarlo salió a la calle.




      —Bueno, bueno, qué humor maravilloso tenemos hoy —agregó con sorna mientras iba detrás de su mujer.




      Subieron al auto en silencio y así marcharon por High Street Kensington hasta que se toparon con Hyde Park. Estacionaron donde pudieron y bajaron. Estiraron las piernas y arrancaron, con el resguardo del Palacio de Kensington a su izquierda. Sin intercambiar palabra, hicieron el mismo trayecto que hacían de vez en cuando, pero en otras condiciones. June subió el volumen de su iPod, quería abstraerse por completo. Thomas, que mantenía el tranco al mismo paso que el de ella, miraba hacia adelante. Sin embargo, era más que evidente que algo pasaba. La tensión se percibía en el aire. El camino estaba poblado de corredores, de un lado y del otro. El clima primaveral ayudaba.




      —Prefiero caminar, estoy agotada. Tú puedes seguir, si quieres —dijo June y aminoró el paso.




      Thomas asintió y continuó a su ritmo. Ella lo siguió, con los brazos en jarras, mientras acomodaba la respiración. Cada uno en su mundo, y nunca mejor dicho. June iba envuelta en sus pensamientos: la valija, la furia y Roma; y él, en la tranquilidad que lo embargaría sin su mujer durante unos días, las obras que debía resolver y sus manos en la cintura de Minnie sin los nervios de que lo descubrieran.




      Así como salieron, regresaron a la casa. Ahora, con cansancio a cuestas. Entraron y él se dirigió al baño; June, en cambio, fue en busca de la valija. Sacó tres faldas de su armario, tres camisas y un saco azul marino que combinaba con todo. Al lado puso dos remeras y la ropa interior. La volvió a mirar. Los tres conjuntos eran de algodón blanco. Eran suaves al tacto, pero claro, podían resultar poco sensuales para su marido. ¿Qué usaría su amante, en cambio? Borró esos pensamientos de su cabeza y continuó con la lista de cosas que pondría en la valija. Buscó sus sandalias altas color arena y las chatitas negras.




      Vestido solamente con una remera y pantalones cortos, Thomas salió del baño. Olía bien, se había bañado. Sin mediar palabra, June fue a hacer lo mismo. Prefirió, en cambio, darse un baño de inmersión. Abrió la canilla y esperó allí, sentada sobre la tapa del inodoro. El ruido del agua la transportó a Roma. A una ciudad imaginaria, porque no la conocía. Su jefe iba detrás de una nueva línea, la Renacentista, así le había dicho, entonces qué mejor que una recorrida romana. Se había dedicado a estudiar un poco, pero todavía le faltaba leer más. Tenía voracidad por saber. Había separado un libro para hojear durante el vuelo.




      Estuvo un largo rato en el baño y salió renovada. Terminó de armar la valija y la colocó al lado de la puerta de calle. Comieron temprano, otra vez casi sin mediar palabra. Pasadas las diez de la noche, June se fue a acostar. Debía levantarse muy temprano. Thomas la siguió.




      —Sé todo —las palabras sonaron secas, como un chicotazo.




      —¿De qué hablas? —preguntó Thomas, mirándola a los ojos.




      —No te hagas el idiota, sabes de qué hablo.




      —Ay, por favor, June. No te hagas la intrigante, es tarde, debes dormir. No tengo ganas de hablar a esta hora. Son todas iguales, una pesadilla —apagó el velador y le dio la espalda.




      —Mentiroso y cobarde, una maravilla. Te repito, sé todo, Thomas. Y es lo único que voy a decir. Por ahora.
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