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			Sinopsis

		

		
			El objetivo de Parker: enamorarla. El de Hallie: impedirlo a toda costa.

			Parker sabe lo que quiere y nada ni nadie va a impedírselo, ni siquiera tener que hacerse cargo de una estúpida película de Navidad trabajando con su mayor rival, Hallie Ross, pero piensa dejar que la señorita perfección se confíe. Su plan es quitársela de en medio antes de que siquiera pueda verlo venir.

			Lo que Parker no sabe es que él no es el único que tiene un plan.

			A Robert Downey Jr. ya se lo dijeron una vez: el destino está escrito en las estrellas… y en los guiones de las películas de Navidad.

			Hallie. Parker. El mundo del cine. Y Nueva York. Porque, en el amor y en las romcoms, todo vale.

		

	
		
		
			Manual de tácticas amorosas para grinches y elfos

			

			Cristina Prada
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			Para Esther.

			Para Carmen y Auro, 
porque muchas de estas pelis son nuestras pelis.

			Para todas las chicas que creéis en la magia 
del amor y del cine.

		

	
		
		
			
Playlist


		

		
			Keith Urban. Somebody Like You

			Natasha Bedingfield. Unwritten

			Gin Blossoms. Follow You Down

			Michelle Branch. Everywhere
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			Eric Carmen. Hungry Eyes

			Morgan Harper-Jones. I Wanna Dance with Somebody

			LAUV. Steal the Show

			Simply Red. Fairground

			Lady Gaga. Stupid Love

			Leona Lewis. Bleeding Love

			Vanessa Carlton. A Thousand Miles (Interlude)

			Hoku. Perfect Day

			Ray LaMontagne. Hold You in My Arms

			Sixpence None The Richer. Don’t Dream It’s Over

			Wet Wet Wet. Love Is All Around

		

	
		
		
			

Así comienzan los buenos guiones
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			Hallie

			—Dean Proffitt —murmura Red subiendo las escaleras a toda velocidad. Es bajita y tiene una melena pelirroja increíble, ahora mismo parece una llamarada—. Dean Prof­fitt. Dean Proffitt.

			Cruza la sala principal (y única) de nuestra oficina sin dejar de correr.

			—Dean Proffitt —repite esquivando a Drew y a Hugh. Yo ladeo la cabeza observándola con un lápiz entre los dientes.

			—Dean Proffitt —pronuncia sin aliento deteniéndose frente a mi mesa y plantando las dos manos sobre la madera.

			Estoy intrigada, pero no quiero que la idea en la que estoy trabajando se me vaya de la mente, así que recupero el lápiz y continúo anotándola a la vez que le presto atención a una de mis dos mejores amigas.

			—¿Recuerdas a Peter, mi amigo que trabaja con Olivia?

			Asiento sin dejar de escribir.

			—Ella vive con Linda, la recepcionista de ese hotel tan extraño de la Primera.

			—¿El que parece El Continental de John Wick pasando horas bajas? —concreto.

			—Ese —contesta señalándome—. Pues resulta que el otro día salió de marcha a un local de Amsterdam Avenue y se encontró con Óscar, el novio de Jake, el hermano de Sue Ellen. Óscar venía de estar en el hotel.

			—¿El de Linda?

			—No. ¿Qué tiene que ver el hotel de Linda en esta historia?

			—No lo sé. Lo has mencionado tú.

			—No me distraigas —me riñe.

			Yo me tomo un segundo para mirarla sin entender absolutamente nada antes de volver a mi agenda barra cuaderno personal e intransferible barra siempre viene conmigo.

			—El caso es que ha encontrado un trabajo en una empresa de mensajería.

			—¿Óscar?

			—No —responde como si fuera obvio, a punto de poner los ojos en blanco.

			—¿Peter?

			—¿Tú me escuchas?

			—Lo intento.

			—¡Patricia!

			Hago memoria. ¿Cuándo ha mencionado a Patricia?

			—Y llevando un paquete a una oficina cerca de Wall Street conoció a una chica que es becaria en Vanity Fair y le contó que Dean Proffitt está buscando productora para su nuevo proyecto. —Extiende las manos como una azafata de la tele—. ¡Es una pasada! —añade entusiasmada.

			Yo continúo escribiendo mientras Red me contempla, con los brazos aún abiertos, esperando mi explosión de felicidad.

			—¿Por qué no estás dando saltos de alegría? —protesta enderezándose de nuevo.

			—Porque no sabemos si es cierto.

			Creo que en pocas industrias hay más rumores que en la del cine. Les encantan, supongo que porque básicamente somos un grupo de personas que adoran montarse películas, de profesión. Y que Dean Proffitt, el productor ejecutivo más importante de los últimos veinte años y el último gigante del séptimo arte, quiera hacer una nueva peli es, con diferencia, el rumor más jugoso. Sus proyectos son taquillazos que arrasan en los premios y todos los actores matarían por trabajar con él. De hecho, de ser verdad, Dean Proffitt es justo lo que necesitamos para librarnos de la bancarrota... Pero me niego a ilusionarme por un rumor.

			—Peter es aries. Tiene un sexto sentido para detectar los rumores —comenta Red.

			—Creí que te lo había contado Patricia.

			—Pero Peter también estaba allí. Además, mujer de poca fe, he llamado a Vanity Fair haciéndome pasar por prensa especializada.

			Me olvido del lápiz y de lo que estaba escribiendo y la miro obligando a mi cautela a trabajar duro. Las burbujitas se multiplican en la boca de mi estómago.

			—¿Y? —pregunto.

			And the Oscar goes to...

			—Fiabilidad al noventa y nueve por ciento —sentencia con una sonrisa.

			¡Sí!

			—¡Dean Proffitt! —grito levantándome de un salto y empezando a dar palmaditas, puede que incluso baile.

			—¡Dean Proffitt! —chilla Red.

			Nuestra secretaria de oficina nos mira como si estuviésemos chaladas.

			—Vale ¿y cómo le hacemos llegar nuestra propuesta? —indago emocionadísima—. Tenemos que empezar a prepararla ya.

			Cojo mi cuaderno y abro un proyecto nuevo en una página nueva mientras rodeo la mesa.

			—No podemos perder esta oportunidad. —La otra opción es cerrar y ni siquiera quiero pensarlo. Esta empresa es demasiado importante para mí—. ¿Habrá un proceso de selección? —me reconduzco.

			Optimismo, estar preparada y tenerlo todo bajo control. Así puedes conseguir cualquier cosa que te propongas.

			—Frío. Frío.

			—¿Entrevistas?

			—No.

			Frunzo el ceño.

			—Entonces, ¿cómo?
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			Parker

			—¿Con una película de Navidad? —repito incrédulo—. No puede ser verdad. Estamos hablando de...

			Antes de pronunciar su nombre le hago un gesto con la cabeza a Eddie, uno de mis mejores amigos, para que cierre la puerta. No quiero que mis compañeros se enteren. Sí, lo sé, se supone que todos formamos parte de la misma compañía, Star Media Co., pero cada grupo de trabajo es completamente independiente y quien logre traer un proyecto así va a convertirse en el pez gordo de esta pecera: ser el primero en elegir película, mejores presupuestos y, por supuesto, Hollywood.

			—... Dean Proffitt. Es el último grande que queda. —Y, sorprendentemente, no ha tocado a nadie donde no debía—. Una película con él como productor ejecutivo sería justo lo que necesitamos para convertirnos en los putos reyes.

			Lenon, mi otro mejor amigo, asiente con una sonrisa enorme dándome la razón y estoy seguro de que pensando en cada palmera de Los Ángeles.

			—Detalles —le ordeno precisamente a Lenon.

			—Es una película de esas tipo Hallmark: mucha nieve, chocolate caliente y dos que se enamoran cuando sin darse cuenta eligen el mismo árbol de Navidad...

			—O cuando ella es una alta ejecutiva que ha acabado en un pueblecito y él es el rudo padre soltero dueño de la tienda de árboles —lo interrumpe Eddie.

			—O cuando el alto ejecutivo es él y su empresa ha comprado la pista de patinaje donde la sobrina de ella hace la función de Navidad —sigue Lenon.

			Eddie se lleva la mano al pecho aleteando las pestañas y yo los miro mal a los dos aguantándome una sonrisa. Son unos cabrones.

			—¿Quién la está haciendo?

			—Una productora muy pequeña, especializada en ese tipo de historias, Corazones Infinitos.

			Pongo los ojos en blanco. Desde luego no soy el público objetivo de ese tipo de películas ni de las románticas en general. El amor a lo Jack y Rose es un invento del cine para vender más entradas (y palomitas) y el amor en Navidad es otro solo para asegurarse de que también arrasan con el chocolate caliente.

			
			—El productor que estaba a cargo del proyecto se ha largado y se ha llevado a la mayoría del equipo técnico y a un par de actores. El rodaje está empantanado.

			Frunzo el ceño.

			—Estamos a finales de octubre. Esas pelis se ruedan en verano —apunto una de las normas más básicas de la industria.

			Rodar en invierno es un infierno: hay menos horas de luz natural; nieve, lluvia, frío, cualquiera de esas cosas puede pararte un rodaje, por no hablar de que es más fácil que un actor o alguien del equipo caiga enfermo o que la maquinaria se estropee al estar a la intemperie.

			—Corazones Infinitos, no. Ellos ruedan las películas de Navidad en Navidad —explica Lenon.

			—Si no se pierde la magia —apostilla Eddie.

			—Están pirados —sentencio yo.

			—Sí —me da la razón Lenon—, pero quien salve la peli de Navidad se queda con el proyecto de Proffitt.

			—Pero ¿por qué? —plantea Eddie—. ¿Cuál es la conexión?

			Lenon se encoge de hombros y él lo sabe todo de este mundillo, lo que significa que es un secreto muy bien guardado, es decir, truculento, sonrío, de los que molan.

			Yo los miro. Lo pienso un segundo. Decido.

			—Ese proyecto es nuestro.
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			Hallie

			Levanto la pierna hacia atrás y me ajusto el tacón en el cruce de la 45 Oeste con Broadway, básicamente, en Times Square. No suelo llevar este tipo de vestidos, serios y ajustados, pero tengo que estar perfecta porque esta mañana todo tiene que salir absolutamente perfecto. No podemos perder esta oportunidad. Soy Hallie motherfucking Ross. Puedo con cualquier cosa y esa película de Navidad es nuestra.

			Echo un vistazo al enorme vestíbulo del número 1535 de Broadway. Las oficinas de Corazones Infinitos están en la planta 32.

			—Buenos días —saludo con mi mejor sonrisa al guardia de seguridad, que está buscando algo agachado al otro lado del bonito mostrador circular de mármol.

			Ni me mira ni contesta.

			—Me llamo Hallie Ross.

			Nada.

			Compruebo el reloj de mi móvil. Llego pronto. Ha sido totalmente premeditado. El mundo del cine funciona con las leyes de la selva y «el que llega antes se la queda» es un clásico, aunque te hayan dado cita para dentro de dos horas.

			—Vengo a ver a la señora Stayton de Corazones Infinitos —termino de informarlo para imprimirle un poco de velocidad al asunto.

			—¿Corazones Infinitos?

			Vaya, por fin.

			El hombre en cuestión se endereza y lo que aparece al otro lado no es un guardia de seguridad al uso. Ni siquiera va vestido como uno. Pantalones de traje oscuro, chaleco a juego, camisa de rayas blancas y azules y una elegante corbata. Las mangas dobladas hasta los antebrazos y esa idea de «Sí, sé lo rematadamente bien que me queda» flotando en el ambiente. Debe de ser el jefe de seguridad.

			—Tengo una cita con Joana Stayton —me parafraseo— y la verdad es que también un poco de prisa.

			Se sienta en la mesa tras el mostrador y teclea algo en el ordenador. Tiene más o menos mi edad. Objetivamente es guapo. El pelo negro, los ojos claros. Seguro que Red diría que llega al nivel de protagonista de comedia romántica; Abril, que esas cosas hay que ganárselas y conseguir los tres sobresalientes: mirada, que no tiene nada que ver con el color de ojos o que sean bonitos, sino con la forma en la que te mira, voz y sonrisa.

			—Pero su cita no es ahora, señorita Ross.

			La voz no está mal.

			—Tengo un compromiso más tarde —miento— y pensé que, quizá, no habría problema en que la viese un poco antes.

			Subtítulos: Necesito pasar. Urgentemente.

			Vuelve a teclear y niega con la cabeza. Oh, oh.

			—Me temo que eso no será posible.

			—¿Ninguna posibilidad?

			—Ninguna.

			¡Plan B! ¡Plan B!

			Curvo los labios en un puchero.

			
			—Vale. No hay ningún compromiso —admito con mi mejor tono de pena—. La reunión ni siquiera es para mí, es para mi jefe, pero me equivoqué y le agendé dos citas a la vez. Necesito hablar con la señora Stayton y convencerla de que acepte cambiarla o van a despedirme.

			—¿Y has intentado cambiar la otra reunión?

			Me muerdo el interior de los carrillos fingiendo que no quiero llorar y así ganar tiempo para pensar.

			—Vengo de allí y no hay nada que hacer: sale de viaje a Bali —explico asintiendo.

			—¿En esta época del año?

			Frunzo el ceño. Sí, ¿no?

			—¿Qué pasa en Bali en esta época del año?

			—Tifones —contesta sin dudar, cruzando los brazos sobre el mostrador e inclinándose sobre ellos.

			—Por eso va. Para ayudar —respondo rápida.

			—¿Misión humanitaria? —me la devuelve igual.

			—Personas preocupándose por personas.

			—Conmovedor.

			—Alguien tiene que hacerlo.

			Los dos asentimos. ¿Qué está pasando aquí? ¿Me ha puesto a prueba?

			—Déjame comprobarlo otra vez.

			Vuelve a echar un vistazo al ordenador para llegar a la misma conclusión.

			—No quiero perder este trabajo —me lamento.

			Él tuerce los labios con empatía.

			—¿De verdad es tan grave?

			Muevo la cabeza afirmativamente una media docena de veces bajo su atenta mirada. Estoy tumbando sus defensas. Otro pucherito.

			—Vamos a hacer una cosa —me ofrece justo antes de mirar a todos lados para asegurarse de que nadie está pendiente de nosotros. ¡Premio!—. Conozco a la secretaria de Stayton. Puedo subir a pedirle que te haga el favor.

			—Muchas gracias —respondo con una sonrisa—. Eso sería genial...

			—La pregunta es qué vas a hacer tú para que me tome esas molestias —me interrumpe.

			Le mantengo la mirada. Una media sonrisa traviesa, maliciosa y un poco engreída se cuela en sus labios. La típica sonrisa de un chico bueno tratando de convencerte de que es malo... o al revés. Y esa es toda la confirmación que necesito porque no ha sonado como un capullo, ha sonado divertido, es decir, como un sinvergüenza con mucho encanto. ¡Alerta de mujeriego activada!

			—Eres un descarado —sentencio también divertida enarcando las cejas.

			—Y no es la mejor de mis virtudes.

			—Ya te he dado las gracias y es todo lo que pienso hacer.

			—Pues entonces creo que acabo de olvidar cómo se va al despacho de Joana Stayton.

			Lo miro mal, incluso abro la boca y él me imita, el muy maldito, demostrándome lo poco que le importa.

			—Te doy veinte pavos —le ofrezco inclinándome sobre el mostrador.

			—¿Crees que soy una especie de prostituto? —replica achinando los ojos travieso.

			—Veinticinco.

			—Y, por lo visto, uno barato.

			—No sé si barato, pero desde luego muy susceptible.

			Su sonrisa se ensancha.

			Subtítulos de ese gesto: Definitivamente, es un auténtico sinvergüenza.

			—¿Qué quieres?

			
			—Que me debas un favor. Rollo El padrino.

			Suelto una carcajada rápida y mordaz.

			—Ni de coña.

			Aceptar sería como vender mi alma al diablo.

			—Buena suerte con tu jefe, entonces.

			Ladea la cabeza sin dejar de sonreír. Está claro que tiene aspecto de prota de comedia romántica, pero de los que logran sacar a la chica de sus casillas antes de enamorarla.

			—Me despediré —replico alzando la barbilla—. Soy una profesional increíble. Conseguiré otro trabajo.

			Y a mí no me impresiona lo más mínimo. He visto demasiadas pelis románticas y si algo he aprendido de Matthew McConaughey, Hugh Grant, cuando fingía ser un inglés adorable, o Glenn Powell es que no te puedes fiar de los tipos como él si no eres LA ELEGIDA y nunca antes de la segunda mitad de la película.

			Sí, yo también lo creo. El amor es una pasada y las pelis románticas nos demuestran lo genial que será encontrarlo.

			—Siempre que no incluya agendar reuniones para tu jefe.

			—A lo mejor la próxima vez la jefa soy yo.

			—Genial. —Se inclina un poco más dejándonos un poco más cerca—. Persigue tus sueños.

			—Me da miedo animarte a perseguir los tuyos. —Lo imito—. No quiero que secuestres a nadie.

			—Interesante reflexión. ¿Ya te lo has imaginado?

			Frunzo el ceño.

			—¿El qué?

			—Que te secuestro. —Su voz se vuelve un poco más ronca cuando lo dice y yo estoy a punto de perder el hilo.

			Sí, definitivamente, tiene los diez puntos por la voz.

			—Idiota —protesto.

			—Avariciosa —replica con una nueva sonrisa—. Yo quería empezar por una cita.

			—Deberías empezar por ir a terapia, pero no seré yo quien juzgue tus tiempos.

			Él aspira el aire como si mis palabras le hubiesen dolido.

			—¿He dañado los sentimientos del prostituto? —pregunto curvando los labios hacia abajo.

			—Me va más el término boyfriend experience —replica arrugando la nariz, como si realmente pensase anunciarse así en una app de ligar.

			—Empiezo a pensar que tendrías que darme el cambio de esos veinticinco pavos.

			Sonríe y sin que me dé cuenta estoy haciendo lo mismo. Seguirnos es... divertido.

			Pero aunque charlar con él mole, tengo muy claras mis prioridades: la empresa y el proyecto con Proffitt. Además, siempre intento ser una chica lista y los tíos así son un peligro. Antes de que te des cuenta estás colgada de esa sonrisa y ellos ya están pensando en secuestrar a otra chica.

			Una puerta suena y un guardia de seguridad uniformado se dirige hacia nosotros. Eso significa que tenía razón y míster sonrisas es el jefe de seguridad.

			Él se gira y también lo ve.

			—De todas formas, como soy un buen chico...

			—Mentiroso —lo interrumpo simulando toser a la vez.

			Él se muerde el labio inferior conteniendo una sonrisa, fingiéndose amenazante.

			—Perdón —me disculpo dándome unos toquecitos en la garganta—. Esta tos es de lo más inconveniente. Te he llamado mentiroso —le aclaro.

			
			No se lo esperaba y su sonrisa se agranda indisimulable, lo que hace que una muy orgullosa y con mucho recochineo se cuele en mis labios.

			—Pues, aunque no lo creas, lo soy —reconduce la conversación— y voy a hacerte ese favor, Hallie Ross.

			Teclea algo más en el ordenador y echa a andar hacia los ascensores.

			—¿Y tú eres?

			—Eres de las que les gusta que sus prostitutos finjan tener una vida, ¿eh?

			—Los del FBI suelen preguntarte si lo sabes cuando denuncias a alguien.

			Entra en el ascensor. El guardia llega hasta el mostrador.

			—Parker Gallagher.

			—¿En qué puedo ayudarla? —me pregunta.

			—No se preocupe, ya se está encargando su jefe.

			—¿Mi jefe? —repite frunciendo el ceño, girándose hacia él—. Ese tío no es mi jefe.

			¿Qué?

			¡No puede ser!

			Me encaramo al mostrador y miro el ordenador. El archivo de Corazones Infinitos está abierto y ahí está, citado después de mí, Parker Gallagher, de Star Media Co.

			¡Qué cabrón!

			Echo a correr hacia los ascensores, pero solo llego a tiempo de ver cómo me guiña un ojo mientras las puertas se cierran.

			—Buena suerte, avariciosa.
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			Hallie

			Me las va a pagar.

			—¡Pare el ascensor! —grito corriendo de vuelta al mostrador de seguridad.

			—¿Qué? ¿Por qué? —pregunta alarmado el guardia.

			—Ese tío es... —lo peor, pero no le veo deteniendo el elevador por eso— ¡un secuestrador!

			—¿Qué?

			—¡Sí! —contesto haciendo la interpretación de mi vida. Nivel: Oscar a toda una carrera—. Le he oído hablar por teléfono. Pretende secuestrar a la señora Stayton. Yo también tengo una cita con ella y me ha estado sonsacando información haciéndose pasar por el jefe de seguridad. Puede comprobarlo. Hallie —motherfucking— Ross.

			¿La clave de que una mentira cuele? Que tenga un dato comprobable que sea verdad.

			—¡No me joda! —gruñe leyendo mi nombre en la pantalla.

			—¡Párelo!

			El hombre teclea frenético. Se oye un pitido y una luz roja se enciende sobre la puerta del ascensor.

			Sonrío para mí. Donde las dan, las toman, Gallagher.

			—Iré a comprobar quién es ese tipo —me anuncia armándose con su táser.

			Me gustaría ver eso, pero el deber me llama.

			—Yo me aseguraré de que la señora Stayton está bien —respondo yendo ya hacia las escaleras.

			—Muchas gracias.

			—De nada. El héroe es usted.

			Sonrío victoriosa mientras empujo la puerta de las escaleras aprovechando que el guardia ya va camino de marcarse un La jungla de cristal.

			Sin embargo, cuando veo el primer escalón y recuerdo que son treinta y dos pisos, ya no tengo tan claro que haya ganado.

			Puede que la euforia flaquee un poco, pero no me rindo. Me quito los tacones y empiezo a subir. En la planta 5, maldigo a toda la gente que sale a correr por las mañanas. Planta 11, me prometo que, si salgo viva de aquí, dejaré de comer masa de galletas directamente del paquete. Planta 17, mi fuerte es el interior. El problema es que no se ve. Planta 19, me muero... Y a partir de aquí mi mente bloquea el recuerdo para ahorrarme el shock postraumático.

			—Tengo... —me falta el aire— tengo que ver... —y estoy segura de que algún órgano interno— a la señora Stayton —consigo decir en el vestíbulo de Corazones Infinitos en la diabólica planta 32.

			La secretaria me mira muy mal. Seguro que es de las que sale a correr por las mañanas y ha detectado que yo soy tipo Garfield.

			—¿Tiene cita?

			—Sí, pero me preguntaba si sería posible adelantarla.

			—La señora Stayton está en una reunión. Espere —responde secamente señalándome unos silloncitos a unos metros.

			—¿Agua? —¿Oxígeno? ¿Una ambulancia?

			—Hay una máquina de vending al final del pasillo.

			Asiento. Si caigo en coma ahora, podría estar por lo menos una semana tumbada...

			Vuelvo dos minutos después de haberme bebido una botella de agua y hacerme con otra. Cuando salga, pienso comerme un paquete entero de Doritos, por lo de recuperar las sales.

			
			Estoy a punto de llegar a los silloncitos, muy monos, de color violeta, cuando entorno los ojos y vuelvo al modo combate. Parker Gallagher está sentado en la mesa de la secretaria ligándosela para que le deje ver primero a Stayton.

			¿Cómo ha salido del ascensor tan pronto? ¿Y cómo se ha deshecho del guardia?

			Esa película de Navidad es mía y voy a hacer todo lo que sea necesario para conseguirlo.

			Subtítulos: Yipi Kai Yei.
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			Parker

			De reojo puedo ver cómo Hallie Ross se detiene en seco y me observa. Yo podría hacer muchas cosas, pero le sonrío solo para molestarla un poco más.

			Esto va a ser divertido.

			La conversación abajo lo ha sido. Es rápida, las ha pillado al vuelo y me las ha devuelto aún más deprisa. La verdad es que, de no saber que es la directora de producción de su propia empresa, me la habría colado con eso de que su jefe iba a despedirla. Estoy seguro de que, si le hubiese dado un poco más de tiempo, incluso habría soltado una lagrimita.

			Me fijo un poco más en ella. No es alta, aunque tampoco baja. El pelo castaño recogido en un cuidado moño para parecer profesional, igual que el vestido y el maquillaje, todo está pensado para mandar la idea de que no te equivocarás si la contratas. Sin embargo, apostaría cien a uno a que no es más que un disfraz. Me pregunto cómo será la verdadera Hallie.

			—¿Y trabajas en una productora? —indaga Tiffany, la secretaria de Stayton, devolviéndome a la conversación. Se muerde el pulgar suavemente a la vez que sonríe.

			Yo la observo sin contestar, haciéndome el interesante, y empiezo a jugar «distraídamente» con los bolígrafos de su lapicero para que centre su atención en mi mano. Las comillas son importantes. Esto está más medido que las putas matemáticas.

			Digo cualquier tontería. Ella aletea las pestañas. Hallie no nos quita ojo.

			—Lo mejor de mi trabajo es que me deja conocer a gente como tú —le digo.

			—Qué tonto —responde ella encantadísima, fingiendo restarle importancia.

			Hallie resopla. Sonrío. Me juego lo que sea a que ha puesto los ojos en blanco.

			—La reunión con Stayton es lo último que tengo que hacer hoy, ¿sabes? Así que, si saliera pronto —dejo en el aire—, tendría tiempo de pasar por el supermercado, comprar un montón de cosas ricas, preparar una cena increíble y...

			No digo nada más. Tiffany me contempla embobada esperando a que lo haga, pero la dejo con la miel en los labios un par de segundos.

			No niego que puede que tenga un poco de práctica en estas situaciones.

			—Y quiero hacerlo para ti —sentencio sin una sola duda.

			La secretaria suelta algo a medio camino entre un suspiro y un gemido.

			Cayó.

			—Te dejaré pasar a ti primero —me avisa tratando de que solo yo la oiga, pero la emoción puede con ella y Hallie la escucha perfectamente. ¿Puede que sonría para fastidiarla un poco más? Puede que sonría para fastidiarla un poco más.

			—Gracias, preciosa.

			Tiffany se levanta y echa a andar hacia el despacho de Stayton meneando el culo, girándose cuando tan solo ha dado unos pasos para asegurarse de que la miro, y lo hago, pero un segundo después me vuelvo hacia Hallie, saboreando el triunfo en la punta de la lengua.

			Vocalizo un «Lo siento» al tiempo que finjo un pucherito que rápidamente se transforma en una sonrisa. Ella empieza a aplaudir sin hacer ningún tipo de ruido y asiente un par de veces.

			Eso no me lo esperaba. Parece que Hallie Ross no deja de sorprenderme.

			El ascensor suena avisando de que las puertas van a abrirse.

			—Bien jugado, Gallagher —dice solo moviendo los labios—, pero yo juego mucho mejor.

			
			¿Qué coño...?
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			Hallie

			—Señora Stayton —la llamo levantándome de un salto y corriendo hasta ella en cuanto sale del elevador.

			—Tiffany —busca a su secretaria—, no sé qué hay liada con los ascensores, pero me ha costado la vida coger uno. No paran de repetir que hay un secuestrador suelto por el edificio.

			—Señora Stayton —vuelvo a reclamar su atención plantándome frente a ella. Sueno preocupadísima. Qué gran actriz se ha perdido el mundo—, siento presentarme así, pero de verdad que es demasiado urgente y yo...

			Ella me mira, como su secretaria, que acaba de reaparecer, como Parker Gallagher.

			Sollozo, curvo los labios y pongo la mirada más triste de la historia.

			—Yo... estoy teniendo el día más horrible de mi vida —continúo a punto de echarme a llorar—. Mi jefe va a despedirme porque he llegado tarde al trabajo y no he podido llamar para concertar antes la cita con usted, pero es que justo esta mañana... yo... he pillado a mi marido... en la cama... con mi hermana.

			Rompo a llorar. Stayton suelta un suspiro lleno de empatía, la secretaria me observa boquiabierta y míster sonrisas sin poder creerse que mi maravilloso y sutil teatro esté colando.

			Sé que mentir no está bien y de verdad mi idea era llegar aquí, demostrar lo profesional que puedo ser y conseguir el trabajo, pero, en la selva, uno siempre tiene que adaptarse a las reglas que le dan para jugar en el momento en el que se las dan y, si aquí Gallagher va a comportarse como un caballero andante de pacotilla con la secretaria, yo, como la damisela en apuros —que en realidad es mucho más lista que el caballero y domará al dragón en vez de matarlo para tener un aliado brutal— con la jefa.

			La señora Stayton da un paso hacia mí y, con su teléfono aún en la mano, me coge de los hombros.

			—Cielo, vamos a empezar por arreglar lo que está en nuestra mano arreglar. Dices que necesitas reunirte conmigo. —Yo asiento superagradecida—. Pues aquí me tienes. Pasa a mi despacho —me ofrece moviéndome suavemente para que nos dirijamos hacia allí—. Tiffany, tesoro, tráenos dos cafés.

			Ella asiente y camina deprisa hasta lo que imagino es la sala de descanso.

			Parker resopla flipándolo, yo contengo una sonrisa, pero justo antes de entrar me vuelvo discreta y lo miro por encima del hombro para guiñarle un ojo con recochineo. Él me mantiene la mirada y, entonces, tomándome por sorpresa, una chispa traviesa brilla en sus ojos, que, ya no me quedan dudas, son verdes.
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			Hallie

			—Entonces, ¿quieres encargarte de mi película de Navidad?

			Asiento.

			—Es un proyecto increíble —exagero un poco mi entusiasmo. La verdad es que la Navidad no es mi época favorita del año— y creo que nosotras somos las indicadas para llevarlo a cabo.

			—El rodaje está un poco atascado ahora mismo —se lamenta dejándose caer en su sillón de ejecutiva.

			Joana Stayton me parece una mujer muy peculiar, con vibes de ser muy fuerte y tenaz; ha tenido que serlo para estar al frente de su propia productora durante tantos años, y sobre todo hace un par de décadas, cuando en esta industria las mujeres básicamente solo podíamos ser una cara bonita. Pero al mismo tiempo también parece de las que no encuentran sus gafas cuando las tienen en la cabeza. Me cae muy bien, aunque no sepa explicar por qué.

			—Pero tengo mucha fe en esa película —continúa enderezándose de nuevo—. Sé que acabará siendo algo especial. Tiene ese...

			—Perdóname, nena.

			La voz de Parker irrumpe en el despacho al tiempo que entra destilando una cegadora seguridad. Las dos lo miramos confusas y alucinadas a partes iguales.

			—Lo siento muchísimo —dice acuclillándose a mi lado—. Lo de tu hermana no significó nada para mí.

			Yo clavo la vista al frente, apretando los labios hasta convertirlos en una línea casi invisible, negándome en rotundo a prestarle atención. ¡Está utilizando mi propia mentira para colarse en el despacho y ganarse a Stayton!

			—Solo fue un error —continúa, el muy maldito. No lo mires y, por el amor de Dios, ¡no sonrías! Es que nunca había conocido a nadie que me siguiera el juego así. Mis planes normalmente son tildados de descabellados, no suelen sumarse cómplices—. Estaba tan dolido... Sé que no es excusa —aclara rápido—. Pero no podía dejar de pensar en lo que hiciste.

			—¿Qué hizo? —pregunta Joana Stayton metida de lleno en nuestro culebrón.

			—¿Qué hice? —pregunto girándome por fin hacia él con una mezcla de cautela y alarma interna.

			Parker me mantiene la mirada. Da una bocanada de aire y pierde su vista a un lado, como si ya no pudiese más con el recuerdo. Vaya, si yo soy Meryl Streep, acabo de encontrar a Leo DiCaprio.

			—Sé que la noche antes de nuestra boda ibas a fugarte con Harry.

			—Harry...

			—No te hagas la inocente —me interrumpe—. Era mi mejor amigo.

			—No —suelta la señora Stayton sorprendidísima.

			¡Qué desgraciado!

			Abro la botella de agua y empiezo a beber solo para estar ocupada y pensar muy rápido. Tengo que devolvérsela. No pienso permitir que gane. YO voy a ganar.

			—Ahora ni siquiera te tendría delante si a él no lo hubiese atropellado el coche de los cazafantasmas camino del desfile de Acción de Gracias.

			Al oírlo, una carcajada se me escapa, pero estoy bebiendo, así que el agua se me va por la nariz y empiezo a toser, pero se supone que no debería reírme porque... ¿mi amante murió por culpa de los cazafantasmas? Joana Stayton me observa.

			
			Piensa. Piensa. ¡Piensa!

			—Fue muy duro —comienzo a sollozar para que la risa de antes mezclada con tos también lo parezca.

			—Lo sé —contesta Parker.

			—Tú nunca estabas en casa —explico moviendo las manos, fingiéndome muy nerviosa.

			—Lo sé y lo siento. Tuve la culpa.

			—Te negabas a que nos acostáramos si no me disfrazaba de oso de peluche.

			Parker asiente por inercia, pero al racionalizar lo que he dicho, abre los ojos como platos. Yo tengo que contenerme para no romper a reír y me sorbo los mocos con solemnidad.

			—Él estuvo allí para mí —sentencio.

			Sonrisa, contente.

			Parker se levanta con los ojos fijos en mí. ¿Ya has entendido que ha ganado la mejor? Pero tomándome por sorpresa, me coge de las manos y tira, dejándonos frente a frente.

			—Sé que lo hice todo mal, pero eso no cambia lo que siento por ti —dice otra vez con toda esa seguridad. Maldita sea, se le da muy bien—. Te quiero, Hallie Ross —pronuncia con una sonrisa en los labios capaz de tumbar cualquier barrera.

			Siento la boca de mi estómago llenarse de burbujitas y por un momento le mantengo la mirada sin saber qué decir... pero es obviamente porque estoy muy metida en el personaje.

			¡Hallie, piensa!

			A ver, razonamiento rápido: quiero la película de Navidad. Para conseguirla tengo que ganarme a Joana Stayton. A Joana Stayton le encantan las historias de amor. Luego, tengo que darle la historia de amor de su vida.

			Avanzo un paso haciendo que casi nos toquemos y despacio, como si estuviese armándome de valor para saltar al vacío y perseguir todo lo que quiero, coloco las palmas de mis manos en su pecho.

			Sé que el gesto lo pilla por sorpresa por cómo sus músculos se tensan bajo mis dedos.

			—Creo que yo nunca he dejado de quererte, Parker.

			Su sonrisa se ensancha, sus ojos vuelven a brillar curiosos y por una décima de segundo nuestras miradas se quedan enganchadas.

			Vaya, tengo que admitir que todo esto está siendo mucho más divertido de lo que imaginaba.

			Parker se muerde el labio inferior en ese gesto sexy y travieso a la vez. ¿Por qué me siento tan cómoda?

			—Venga ya —nos devuelve de una patada a la realidad la señora Stayton. Parker y yo la miramos, nos miramos y de nuevo a ella—. Tengo que reconocer que al principio me teníais atrapada, pero ha habido un momento que todo ha hecho boom, por los aires. Chico —dice señalando a Parker—, eres un completo sinvergüenza y podrías ser un actor bastante decente, pero se nota que nunca has estado enamorado.

			Genial. Nos ha pillado. ¡Tengo que arreglarlo!

			—Todo lo hemos hecho para ser los primeros en poder hablar con usted —le explico.

			—¿Trabajáis juntos?

			—No —contestamos, protestamos, a la vez.

			—Soy Parker Gallagher —se presenta dando un paso adelante, dejando de nuevo brillar esa deslumbrante seguridad. ¿Tiene un frasco en forma de corazón que le entregó Isabella Rossellini y se lo bebe por las mañanas o algo así?—. Trabajo en Star Media Co. y quiero solucionarle el problema de la película de Navidad. Tiene razón —admite, y sonríe, esta vez una sonrisa de buen chico para aniquilar oposiciones en mujeres de cincuenta a setenta años. Es un descarado—. Nunca he tenido la suerte de enamorarme...

			
			Una carcajada se me escapa, ganándome que los dos me miren y que Parker se humedezca el labio inferior conteniendo una sonrisa ¡precisamente porque sabe que tengo razón! Nunca se ha enamorado porque lo único que le interesa de las mujeres son cuatro letras, s-e-x-o, y todas las que tenga la palabra descontrolado.

			—Pero he estado dispuesto a declararme solo para que vea cuánto me importa este proyecto. Le prometo que, para mí, lo primero será esta película.

			Ella asiente meditando sus palabras. ¡Ni de coña!

			—¿Y qué hay de la pobre víctima colateral? —planteo avanzando hacia su mesa yo también—. He tenido que fingir no solo que te perdonaría, sino que me habría casado con alguien como tú. Soy mucho más lista que eso —afirmo. Parker suelta algo a medio camino entre una sonrisa y un resoplido al tiempo que cabecea—. Por eso soy la persona indicada para este proyecto —continúo sin dudar ni un poquito digiriéndome a la señora Stayton—. Yo entiendo el amor porque sí lo he vivido.

			—Pero creo que él no te entendió a ti, ¿me equivoco? —interviene Parker.

			—¿Por qué lo dices?

			—Porque ninguna chica con novio y enamorada sueña con que otro la secuestre.

			—Nunca llegaste a ver aquella serie de Jamie Dornan, ¿no?

			—¿Me equivoco o no? —me desafía.

			—Esa historia se acabó —contesto insolente encogiéndome de hombros—. No todas las relaciones son para siempre. Si hubieras tenido una alguna vez, lo sabrías.

			—A lo mejor es que yo sí quiero que sea para siempre y no pienso conformarme con algo que, por mucho que me niegue a mí mismo, sé que está condenado desde el principio.

			Uau.

			—¿De verdad? —La curiosidad me ha ganado la partida por completo.

			—¿Ves, avariciosa? —pronuncia otra vez con esa estúpida sonrisa—. Soy un actor cojonudo.

			¡Dios!

			—Eres lo peor —gruño.

			—¿Habéis terminado ya? —plantea hastiada Stayton.

			—Hace diez minutos.

			—Soy su hombre.

			—No sé si voy a arrepentirme de esto, francamente, muchas veces lo hago —empieza a decir, puede que esté divagando un poco—, pero soy de las que todavía creen que el instinto es de lo que más te puedes fiar... —Guarda silencio pensativa—. Os daré la película.

			—¿A quién? —pregunta Parker con cautela temiéndose lo peor. Lo sé porque yo también lo estoy haciendo.

			—A los dos.

			—No —nos negamos al unísono y casi en el mismo segundo comenzamos con una retahíla de motivos por los que no podemos ni vamos ni queremos trabajar juntos.

			—Es muy simple —vuelve a interrumpirnos—. O juntos o la película se la lleva otro.

			Nos miramos. Está claro que ninguno de los dos quiere aceptar, pero también que es la única posibilidad de conseguir a Proffitt. Obviamente él también lo hace por ese motivo, si no, ¿por qué alguien como Parker Gallagher iba a estar interesado con tanto ahínco en una peli de Corazones Infinitos?
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