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Prólogo


Sloane










Diciembre de 2018


El sol entra por la pequeña ventana de mi habitación mientras me doy la vuelta en la cama para retrasar la alarma de las seis de la mañana. La mayoría de los neoyorquinos ya están completamente despiertos, recogiendo sus cafés con leche de avena y sus tostadas de aguacate, mientras que a mí me palpita la cabeza después de haberme tomado unas cuantas copas de vino más de la cuenta y haber dormido solo tres horas. En un instante, los recuerdos de anoche inundan mi mente, y siento que la agonía fluye por mis venas una vez más.


El dolor sigue estando ahí. Recuerdo cuánto me dolió el simple hecho de mirarlo. Ethan siempre había sido el único que me hacía sentir segura, pero lo de anoche fue diferente. Era como si hubiera sacado un cuchillo y me lo hubiera clavado en el pecho una y otra vez. Cada vez que lo miraba, la herida volvía a abrirse, y el dolor me resultaba tan reciente e intenso como la primera vez. Era como la muerte de los mil cortes. 


Me había interrumpido en mitad de una frase.


—Ya no puedo seguir así, Sloane. Creo que tenemos que terminar con esto.


Yo tenía en la mano una copa de mi cabernet favorito, y, en cuestión de segundos, se me cayó y acabó en el suelo. Por instinto, me apresuré a agacharme para recoger los cristales. Odio el desorden, y en ese momento prefería concentrarme en cualquier cosa que no fuera esa conversación. Bajé la mirada hasta mis manos y vi que la sangre manaba a borbotones de mi palma derecha. «¿Por qué no puedo sentirlo?», pensé. «¿Por qué no puedo sentir nada?». Lo observé mientras sacaba su móvil para pedirnos un úber. Se estaba moviendo con mucha rapidez, pero en mi mundo, era como si se hubiera detenido el tiempo.


Clavé los ojos en él mientras se movía frenéticamente por mi cocina, recopilando todo lo que necesitábamos para ir a urgencias, y me pregunté adónde se había ido el chico que había conocido en la universidad; ese chico con la camiseta gastada de los Yankees, una sonrisa tierna y ojos confiados. Nunca habría imaginado que podía llegar a odiarle, pero ahora ni siquiera era capaz de mirarlo. No quería volver a verlo en la vida, pero, al mismo tiempo, tampoco quería que se marchara. Jamás. Llevaba más de dos años enamorada de él. ¿Cómo podía haber puesto fin a dos años con cinco palabras?


«Ya no puedo seguir así».


Las palabras se repetían en mi cabeza una y otra vez, como si fueran un nuevo álbum de Taylor Swift del que estuviera tratando de memorizar todos los estribillos. Creo que la peor parte fue darme cuenta de que, en algún lugar muy en el fondo, yo ya lo sabía desde el principio. Sabía que él no sería capaz de llegar a donde yo quería que fuera. Tan solo tenía la esperanza de estar equivocada. 


No, no llegamos a salir juntos. No es un exnovio. Es un «excasi». Tal vez eso era lo único que siempre seríamos; una frase incompleta de un libro que alguien dejó de leer a la mitad y nunca retomó, terminado sin un final. 
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Sloane


Agosto de 2016


El primer día de mi último año en la universidad había llegado en un abrir y cerrar de ojos. Me desperté con un remolino de emoción en el pecho y una ansiosa expectación por lo que podría traerme aquel curso. Me lavé la cara con agua, me puse un poco de rímel y me cepillé el pelo, de un castaño rojizo y naturalmente liso. No solía maquillarme demasiado, y para ir a clase siempre prefería lo mínimo indispensable. Me puse una camiseta grande de la fraternidad, unos pantalones cortos de deporte y unas deportivas antes de coger la mochila y salir de mi habitación.


La casa estaba en silencio. Mis dos compañeras de piso, almas más valientes que yo, habían optado por las clases de las ocho de la mañana y ya se habían marchado para comenzar con sus jornadas. Yo, sin embargo, prefería empezar a las nueve y media. Examiné la cocina en busca de un termo para el café y me preparé una taza rápida sin dejar de mirar el móvil y tamborilear con el pie mientras la cafetera Keurig se tomaba su preciado tiempo.


Cuando salí, al fin, por la puerta, eché a correr hacia la parada del autobús y el corazón me dio un vuelco al darme cuenta de que las puertas estaban cerrándose. Odiaba llegar tarde a las cosas, e imaginarme a mí misma entrando sola en mitad de una clase ya empezada hacía que me sudaran las palmas de las manos. 


—¡No cierres! —gritó una voz desde detrás de mí.


Me di la vuelta y me encontré con un chico alto y (por lo que podía ver) atractivo que corría en dirección al autobús. Pasó junto a mí con una sonrisa lo bastante encantadora como para convencer al conductor de que volviera a abrir las puertas del autobús.


—Después de ti —dijo desde el escalón de la entrada del autobús mientras me hacía un gesto para que subiera a bordo. 


Describirlo como «alto, moreno y guapo» apenas le hacía justicia. Su pelo ondulado y marrón oscuro enmarcaba un rostro que parecía esculpido, con una mandíbula fuerte. Sus ojos, de un castaño intenso, tenían cierto encanto que resultaba imposible de ignorar. Sin hacer el menor esfuerzo, tenía un aura de persona guay y confiada que hizo que se me acelerara el corazón.


Pasé junto a él rozándolo mientras mis ojos examinaban con rapidez los asientos disponibles, hasta que se detuvieron en un par que había en la fila de atrás. Sabía exactamente con quién iba a compartirlo. Me senté en el asiento de la ventana y observé cómo cruzaba el pasillo de forma deliberada. Traté de no quedarme mirándolo hasta que me fijé en su camiseta.


—¿Te importa si me siento? —me preguntó al llegar a mi fila.


—Creo que es lo mínimo que podría hacer después de que hayas conseguido que el autobús no se marchara sin nosotros. —Había un matiz de nerviosismo en mi voz—. ¿Eres de Nueva York? —Él pareció sorprendido por la pregunta—. Tu camiseta.


Señalé la prenda gastada de color gris con el logo de los New York Yankees estampado en la parte delantera. A pesar de que tenía pinta de haber pasado demasiadas veces por la lavadora, seguía ajustándose a su cuerpo de una forma favorecedora.


—Ah, esto. —Bajó la mirada para observar su vestimenta—. No. Mi padre es fan. ¿Y tú?


—¿Que si soy fan o que si soy de Nueva York?


—¿Cualquiera de las dos cosas? ¿Las dos? —dijo entre risas.


—Ninguna de las dos. Aunque llevo queriendo ir a vivir allí desde que tengo memoria.


Mientras se sentaba en el asiento, apoyó su pierna contra la mía y todo mi cuerpo se encendió. ¿Cómo es que me sentía tan atraída por alguien cuyo nombre no conocía?


Se presentó como si pudiera leerme la mente.


—Soy Ethan, por cierto. Ethan Brady.


—Sloane Hart.


—¿Es tu primer año viviendo en Ascent? —me preguntó—. Nosotros acabamos de mudarnos a uno de los edificios que hay cerca de la piscina. 


—¡Mis compañeras de piso y yo también vivimos por ahí! En el apartamento 3221. Es nuestro segundo año aquí, y nos encanta —le dije—. Tratamos de conseguir una casa en Wrightsville, pero no tuvimos mucha suerte. Al parecer se acaban muy rápido.


Él abrió mucho los ojos.


—Pues me parece que somos vecinos... Yo vivo en el piso de encima del tuyo. Espero que no llaméis a la policía si hacemos demasiado ruido en las fiestas.


—Jamás haríamos eso. A menos que no nos invitéis.


—Tomo nota. —Ethan asintió con la cabeza—. ¿Qué estás estudiando?


Mientras respondía, no pude evitar lanzarle una mirada de soslayo, y me fijé en cómo se le arrugaban los ojos cuando sonreía y en la confianza que revelaba su postura.


—Comunicaciones. Habría elegido Periodismo, pero la Universidad de Wilmington no lo ofrece, así que tuve que conformarme con eso. A ver si lo adivino... ¿Tú estás haciendo Economía o Administración de Empresas? —le pregunté alzando una ceja.


—No me estereotipes así, Hart. —Su lengua pronunció mi apellido como si se hubiera pasado toda la vida esperando para decirlo—. Yo también estoy estudiando Comunicaciones. Me echaron de la escuela de negocios después de que suspendiera Introducción al Cálculo dos veces.


—No sabes cuántas veces he oído eso. A mí se me dan fatal las matemáticas, así que no me puedo ni imaginar cursar Introducción al Cálculo una vez, y mucho menos dos. —Me di cuenta de que me resultaba fácil abrirme con él—. Aprobé Estadística por los pelos.


—¿Qué clase tienes ahora?


Me gustaba que me hiciera tantas preguntas. Me hacía sentir importante.


—Escritura Creativa Avanzada. ¿Y tú?


—Introducción a la Oratoria Pública —respondió, y consiguió pronunciar las palabras sin reírse.


—¿Esa asignatura no es de primero?


—La he estado postergando. Odio hablar en público. Ahora pienso que ojalá me la hubiera quitado de encima hace cuatro años.


—Puedes mirarlo de esta forma: lo más probable es que vayas a tener que hablar ante un aula llena de chavales de dieciocho años que se sentirán mucho más intimidados por ti que tú por ellos.


—Bien pensado, Hart.


Ahí estaba otra vez. Se me paró el corazón durante un instante cuando volvió a decirlo.


El autobús se detuvo chirriando en el lado norte del campus. Esperamos a que todos los demás se bajaran del vehículo, hasta que nosotros fuimos los únicos que quedábamos en él. Ethan tomó la delantera y yo lo seguí; sabía que nos dirigíamos hacia el mismo edificio, porque en él tenían lugar la mayoría de las clases de Comunicaciones.


—Bueno, pues esa es mi clase —le anuncié. Tenía que estirar el cuello para mirarlo mientras seguíamos caminando. Debía de medir alrededor de un metro noventa.


—¿Tienes más clases después de esta o vas a volver a Ascent?


—Tengo otra clase, y después una reunión.


—Entonces supongo que volveré solo a casa. ¿Nos vemos por ahí, Hart?


Me había hecho una pregunta cuya respuesta ya conocía.


 


 


Llegué a Ascent poco después de las tres de la tarde, y, mientras subía las escaleras hasta nuestra casa, pude oír a mis compañeras de piso escuchando a Drake a todo volumen. Quería que el tiempo se ralentizara. Por muy emocionada que estuviera por el año que tenía por delante, no quería que se terminara la universidad.


Había conocido a Lauren Ellis y Jordan Coleman gracias a la suerte del azar cuando la universidad nos asignó por sorteo a la peor residencia para estudiantes de primer curso, Moore Hall. Se trataba de la única torre de apartamentos del campus que todavía no habían demolido y reconstruido, y nosotras nos encontrábamos entre las pocas afortunadas que vivieron en ella durante su último año. Me gustaba pensar que la experiencia que llamábamos Moore Hell, el Infierno de Moore, nos había hecho estrechar lazos. 


Lauren es mi mejor amiga. Es impresionantemente guapa, con un largo pelo rubio platino y la sonrisa más dulce del mundo. Cada vez que ocurre algo malo, o bueno, ella es la primera persona a la que se lo cuento. Es la clase de amiga que jamás te decepciona. Como buena estudiante de Educación, Lauren siente pasión por moldear las mentes jóvenes. Es sincera pero amable, siempre capaz de decir las verdades difíciles con tacto. Realmente es la persona más auténtica que he conocido jamás. Jordan es la fuente de luz y risas de nuestro grupo. Es el espíritu más libre y la más desinteresada de las tres. Su actitud es muy de dejarse llevar, a juego con su pelo rubio oscuro con ondas surferas y su piel bronceada; solo con mirarla te das cuenta de que es nativa de Wrightsville Beach. Las tres somos muy diferentes, pero encajamos a la perfección. 


—Madre mía, ¡por fin has vuelto!


El dramatismo de Lauren era una de las cosas que más me gustaban de ella.


—¿Ya ha empezado a beber? —le pregunté a Jordan.


—Todavía no, pero lo hará pronto —respondió ella entre risas.


—Qué graciosa, qué graciosa —se burló Lauren—. ¿Es que no puedo estar emocionada? ¡Acabamos de terminar nuestro penúltimo primer día de clase! Es muy importante. Y también triste. Pero será mejor que no pensemos en eso. ¡No quiero que nada nos estropee nuestra primera noche de fiesta del último curso!


—¿No es un poco raro ir al Jerry’s un miércoles? —preguntó Jordan—. Me sorprende que las fraternidades no organicen fiestas para el primer día de clase.


—Chicas. —Lauren se sentó en el sofá—. Los alumnos de último curso nunca van a las fiestas del primer día de clase; son solo para los de los cursos anteriores. ¡Por fin tenemos todos los veintiún años! Por eso hay que ir al Jerry’s esta noche. Que no os enteráis.


—Eso tiene mucho sentido —respondí mientras Jordan asentía con la cabeza al unísono.


—Nos quedan unas tres horas hasta que tengamos que empezar a prepararnos. ¿Qué os apetece para cenar? Tenemos un montón de comida gracias a que nuestros padres nos han ayudado con la mudanza. ¿Pizza congelada? 


Sin duda, Lauren era la planificadora del grupo.


—Sí, una pizza congelada suena genial —asintió Jordan. 


—Esperad —las interrumpí—. Tengo que contaros lo del chico que he conocido en el autobús de la universidad.


—Un momento —dijo Lauren—. ¡¿Llevas cinco minutos enteros en casa y todavía no nos lo has contado?! ¡Desem­bucha!


Mi amiga estaba eufórica. Le encanta el amor, y sabía lo difícil que me había resultado encontrarlo.


Cuando era más joven, me mudaba mucho de casa. Mi madre es cirujana, y al principio de su carrera profesional, la trasladaban de hospital cada pocos años. Eso hacía que me resultara extremadamente difícil hacer amigos, por no hablar de encontrar novio. Lo más cerca que había estado de hacerlo había sido con Carter.


Carter era, en muchos sentidos, un soplo de aire fresco. Nuestras citas eran espontáneas, cada noche con él estaba llena de adrenalina porque yo tan solo podía tratar de adivinar lo que pasaría a continuación; estar con él hacía que me sintiera emocionada y nerviosa al mismo tiempo. A pesar de que nuestra relación era más bien tirando a informal, me pidió que fuera con él al baile de fin de curso del último año. Se presentó en mi casa con su madre y un ramillete de flores que no pegaba con mi vestido, pero, por supuesto, me lo puse de todos modos. Nos hicimos fotos y nos montamos en una limusina con nuestros amigos, pasándonos enfriadores de vino y minibotellas. Esa noche perdí la virginidad, aunque había imaginado que sería muy diferente. Esperaba que fuera un gran momento romántico, pero, en su lugar, tan solo fueron unos minutos en la habitación de invitados de la casa de un amigo, y terminaron con un preservativo roto.


Unas cuantas semanas después de la graduación del instituto, mis padres me hicieron sentarme y me dijeron que se iban a divorciar. Aquello me pilló por sorpresa. Veinte años de matrimonio se habían terminado en un abrir y cerrar de ojos. ¿Es que no me había dado cuenta de las señales? Por supuesto, discutían como cualquier otra pareja casada, pero yo no creía que jamás fueran capaces de romper sus votos. Como si el divorcio no fuera suficiente, el momento no fue nada conveniente para mí. Tan solo faltaban unos meses para que me marchara a la universidad, a unas cuantas horas de casa, y me sentía como si no supiera cuál era mi hogar. Mis padres estaban tan centrados en dividir sus posesiones y en vender la vivienda que no tenían tiempo para apoyarme durante aquel periodo de transición en el que realmente necesitaba que lo hicieran.


Durante el resto del verano, me acostaba con Carter cada vez que podía: mientras nuestros padres estaban en el trabajo, en coches dentro de aparcamientos, en fiestas, después de las fiestas... Estaba dispuesta a hacerlo cuando fuera y donde fuese, porque pensaba que eso haría que se enamorara de mí. Estaba desesperada por no sentirme sola. Espóiler: el sexo nunca sirve para hacer que alguien se enamore de ti. A pesar de que no estábamos «juntos», todavía seguía viendo a Carter cuando volvía a casa en las vacaciones, sobre todo, para evitar estar cerca de mis padres, que ya habían empezado a salir con otra gente. Me pasé mi primer año de universidad con la esperanza de que se convirtiera en algo más que un rollete, y el año siguiente, tratando de encontrar algo que se comparara con la sensación estimulante que él había producido en mí. Al fin, llegó el tercer año de carrera y me tomé un descanso en mi búsqueda del amor: empecé a pensar que el amor de mi vida no se encontraba en Wilmington. Tal vez estuviera en una gran ciudad, o en otra costa. Ya lo descubriría algún día. Estaba decidida a concentrarme en mis estudios durante los dos años restantes de universidad, y a encontrar el trabajo de mis sueños después de graduarme para marcharme de Carolina del Norte. Mi vida mejoró mucho cuando dejé de buscar el amor con cada chico que conocía.


—Pues a ver, iba con un par de minutos de retraso gracias a nuestra Keurig. Os juro que tarda diez minutos en hacer una sola taza... Deberíamos pensar en comprar una nueva.


Me di cuenta de que estaba empezando a divagar.


—Venga, ¡ve al grano! —intervino Jordan.


Me apresuré a llegar al corazón de la historia con la emoción burbujeando dentro de mí.


—En fin, el caso es que iba corriendo hacia el autobús y las puertas empezaron a cerrarse. Estaba segura de que iba a perderlo y llegaría tarde a clase, hasta que un chico apareció corriendo por detrás de mí y consiguió que el conductor abriera las puertas. Quedaban dos asientos libres, uno junto al otro, así que nos sentamos allí y nos pasamos todo el camino hasta el campus hablando. Está en el último curso y estudia Comunicaciones como yo, y lo mejor de todo es que vive justo encima de nosotras.


—¡Qué fuerte! —exclamó Lauren, que había abierto mucho los ojos mientras absorbía todas y cada una de mis palabras.


—¡Espero que sus compañeros de piso estén buenos! —añadió Jordan.


—Cuando os digo que podría ser el chico más atractivo que jamás hayan visto mis ojos... —continué con efusión—. Lo digo en serio. Tiene el pelo castaño y suave y una sonrisa genial, y se nota que va al gimnasio por lo menos cinco días a la semana.


—Bueno, pues igual que cualquier otro gilipollas de alguna fraternidad del campus —replicó Lauren poniendo los ojos en blanco.


Pero Jordan ya estaba metida de lleno en la fantasía.


—¡A mí me suena a que está bueno!


—¿Le has preguntado al chico del autobús si va a ir al Jerry’s esta noche? —planteó Lauren.


—No. Mierda, ¡tendría que haberlo hecho! 


Cogí un cojín que había junto a mí en el sofá y enterré la cara en él.


—¡Seguro que estará allí! —dijo Jordan, que era siempre la más optimista—. Según Lau, van a ir todos los alumnos del último curso.


—Eso es cierto, y tenemos que estar buenas. Así que deja de poner morros. ¡Vamos a prepararnos!


Hicimos caso a Lauren: nos fuimos a nuestras respectivas habitaciones y pusimos nuestras listas de reproducción a todo volumen para prepararnos. Me di cuenta de que estaba sonriendo ante la idea de encontrarme con Ethan dos veces en un mismo día. ¡Nunca hay que perder la esperanza!
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Ethan


Agosto de 2016


Cuando llegué a clase, no era capaz de pensar en nada que no fuera Sloane. Era callada, pero, al mismo tiempo, parecía estar dispuesta a contártelo todo si se lo preguntabas. Era guapa, aunque no de la misma forma que la mayoría de las chicas del campus. Me di cuenta de que no se esforzaba demasiado ni se tomaba a sí misma muy en serio; no tenía necesidad de hacerlo. Nunca antes me habían atraído las pelirrojas, pero había algo diferente en ella. Traté de volver a la realidad. Yo no soy de esa clase de chicos; nunca me pillo por ninguna chica. Y menos por aquellas a las que respeto. Sé cómo suena eso, pero es cierto. Estoy jodido de muchas formas diferentes, pero la peor de todas es que no sería capaz de reconocer una relación sana ni aunque me diera un bofetón. Podemos dar las gracias a mis padres por eso.


Sloane tenía razón: mi clase de oratoria pública consistía solo en alumnos de primer año. Me di cuenta porque todos se habían traído el libro de texto. Yo jamás desperdiciaría el dinero en libros de texto; para eso están los hermanos de la fraternidad y las chicas monas que se sientan a tu lado en clase. Escuché a la profesora mientras nos daba la chapa sobre los seis discursos que tendríamos que dar a lo largo del semestre: informativo, persuasivo, entretenido, demostrativo, motivador e improvisado. Madre mía, me odiaba muchísimo por haber postergado esta asignatura durante tanto tiempo.


La profesora puso fin a la clase bastante antes de los setenta y cinco minutos estipulados, lo que me dejó con mucho tiempo libre antes de la siguiente, así que me dirigí hacia la biblioteca. No estaba seguro de que fuera a haber nadie ahí el primer día de clase, pero la gente de las fraternidades solía pasar el rato durante el día en la tercera planta. 


—¡Brady! —me llamó alguien desde el otro lado del patio interior. Me giré la gorra de béisbol para dejarla hacia atrás y poder ver mejor a quienquiera que fuera la persona con la que estaba a punto de encontrarme. Eran mis compañeros de piso, Graham y Jake.


—¿Qué estáis haciendo vosotros dos en el campus tan temprano? Especialmente tú —añadí mientras señalaba a Jake con un gesto de la cabeza.


—Actúas como si fueran las ocho de la mañana —resopló él.


—Vamos a pillar algo de comer —nos propuso Graham—. Si nos damos prisa, todavía estamos a tiempo de pedir el de­sayuno en el Chick-fil-A. 


Graham era como un hermano para mí. Llevaba desde octavo viviendo con su familia, así que nos había resultado natural compartir casa también en la universidad. De los tres, él era el más listo. Venía de una familia de buena genética, y tampoco le perjudicaba el hecho de que estuvieran forrados. Graham y yo éramos polos opuestos en casi todos los sentidos posibles, pero él es la única persona a la que había dejado acercarse a mí en toda mi vida. Conocimos a Jake en el primer año de universidad, cuando los tres nos unimos a Pi Kappa Alpha; los recuerdos a veces me provocan un escalofrío. No hace falta decir que estrechamos lazos de una forma que la mayoría de la gente no logra. Jake es de la clase de tíos que van a cazar y a pescar, mientras que Graham y yo somos más de pasar el rato dándole patadas a una pelota de fútbol o cogiendo olas en la playa. 


—Joder, menos mal que no hay mucha cola —dijo Jake cuando atravesábamos las puertas del centro de estudiantes—. Podría zamparme diez minis de pollo ahora mismo.


Mientras esperábamos en la cola para pedir nuestro desayuno, la interacción de antes con Sloane comenzó a colarse en mi mente otra vez. ¿Cómo es que nunca antes la había visto en alguna de nuestras fiestas o en algún bar? Estaba seguro de que la recordaría. Una pequeña parte de mí tenía la esperanza de que fuera al Jerry’s esa noche, o, mejor todavía, a la previa en la casa Pike. 
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Sloane


Agosto de 2016


—¡Ya ha llegado el úber! —grité por encima de la música.


Nuestro apartamento estaba más abarrotado de lo habitual. A pesar de que nos habíamos marchado de nuestra sororidad a mitad del segundo año, habíamos seguido siendo amigas de muchas chicas de nuestro curso que estaban allí. Taylor y Hailey también vivían en Ascent, pero hacia la parte delantera del complejo. Siempre podía contar con que fuéramos las cinco juntas a la previa antes de cualquier evento; incluso aunque esa previa fuera para otra previa.


—Venga, señoritas, nos tenemos que ir yendo. —Lauren desconectó el móvil del altavoz y metió unos cuantos vasos vacíos en el fregadero—. Sloane, has pedido un XL, ¿verdad? 


—Sí, ¡así cabemos las cinco sin tener que sentarnos las unas sobre las otras! —confirmé. Conduje a las chicas por las escaleras hasta llegar al aparcamiento, donde nos estaba esperando la furgoneta—. Ninguna lleva alcohol para el camino encima, ¿verdad? Mi cuenta de Uber no podría sobrevivir a otra reseña de una estrella después de que vomitara a la vuelta de la Fiesta de la Chusma en primero.


Me estremecí ante aquella imagen.


—Por Dios, no me lo recuerdes —dijo Taylor, e hizo como si le dieran arcadas. 


Todas las demás negaron con la cabeza y después se metieron en el coche una por una. Yo ocupé el asiento delantero, y el conductor me ofreció el cable del altavoz.


—¿Alguna petición? —pregunté mientras lo giraba entre mis dedos.


—¡Esa canción nueva de los Chainsmokers! —suplicó Jordan—. ¡Estoy obsesionada!


—¡Closer! ¡Sí! —insistió Lauren. 


—From your roommate back in Boulder, we ain’t ever getting older! —gritamos a todo pulmón. Estos eran los momentos que no quería olvidar.


Había un trayecto de quince minutos desde Ascent hasta el bar, y pusimos Closer en bucle durante todo el camino. Estaba segura de que el conductor nos odiaba, pero nos daba igual. La canción era pegadiza, y nos esforzábamos en estar a la altura de nuestras expectativas de la primera noche del último curso. No podía culparnos por eso.


Llegamos al Jerry’s estratégicamente con veinte minutos de antelación para no tener que esperar en la cola. Estaba contenta con nuestra decisión. Los porteros apenas miraron nuestros carnés de identidad, a pesar de que era una de las primeras veces que entrábamos en el local teniendo edad para beber. La zona estaba más abarrotada de lo que esperaba.


Justo antes de la entrada había un patio exterior en el que normalmente me encantaba pasar el rato, pero no en una húmeda noche de agosto. El Jerry’s era un tugurio más, igual que cualquier otro bar universitario. Por la noche quitaban las mesas altas y los taburetes para que hubiera espacio para bailar. En las paredes había televisores de pantalla plana y carteles de neón con logos de cerveza, y ninguna de las bebidas que servían costaba más de diez dólares. Cada vez que entraba allí, me invadía la nostalgia. No podía creer que tan solo nos quedara un año en aquella ciudad. De entre todos los lugares en los que había vivido, Wilmington se había convertido en mi favorito.


—¡Vamos a ponernos en la cola! —gritó Lauren por encima de la música. Agarró mi mano mientras yo tomaba la de Jordan y fuimos en línea recta hacia la barra—. ¿Nos puedes poner dos vodkas con gaseosa y una Mich Ultra? —Lauren le tendió su tarjeta de débito al camarero y se giró hacia nosotras—. Sigo sin entender cómo puedes beber esa cosa.


—¡Hoy es noche de cervezas a un dólar! —repliqué—. Y entran muy bien.


—Como la bebida de Sloane es prácticamente gratis, yo pago la siguiente ronda —avisó Jordan.


Por el rabillo del ojo, vi a Hailey y a Taylor hablando con algunos de nuestros amigos varones. Después de cuatro años de reuniones, fiestas, bailes y vacaciones de primavera, los chicos de Sigma Chi también se habían convertido básicamente en nuestros hermanos. Al menos, aquellos con los que no nos habíamos acostado.


—¡Vamos con ellos! —dijo Lauren, y nos condujo hacia donde se encontraban las demás chicas.


—¡Ahí están! —nos saludó Hailey.


—¿Cómo estamos? —preguntó uno de los chicos mientras se acercaba y nos rodeaba a Lauren y a mí con los brazos.


—¡Madre mía! —chilló Lauren—. ¡Cuánto tiempo! ¿Qué tal te ha ido estudiando en el extranjero?


Mientras las conversaciones sobre los viajes del verano, los horarios del último curso y los planes para después de la universidad se sucedían a mi alrededor, me excusé para ir al servicio y después volví a dirigirme a la barra para pedir otra bebida. El Jerry’s se estaba llenando con rapidez, pero no había rastro de Ethan. Puede que Lauren estuviera equivocada. Puede que no todos los alumnos del último curso fueran a los bares de la playa para celebrar el primer día de clase. Antes de que pudiera pensar demasiado en ello, alguien me apretó el hombro.


—¿Puedo invitarte a una copa?


Cinco palabras que cualquier persona de veintiún años querría oír. Me di la vuelta y me encontré cara a cara con el único chico al que quería ver esa noche.


—¿Cómo se supone que voy a decirle que no a eso? —pregunté, aunque ya conocía la respuesta. 


Las palabras de Ethan estaban llenas de encanto y confianza.


—Es bastante difícil decirme que no. —Me mostró una sonrisita. Recorrió con la mirada el espacio abarrotado y añadió—: Joder, esto está hasta arriba.


—Sí, la cola de la barra apenas ha avanzado.


Solté un suspiro; la espera estaba comenzando a bajarme el ánimo.


—Ven conmigo.


Sin dudar, me cogió de la mano y me condujo justo hasta el fondo del bar. En cuestión de segundos, una de las camareras miró en su dirección y se acercó a nosotros.


—Ethan, cielo, ¿qué te pongo? —le preguntó pestañeando de forma exagerada.


«¿Cielo?». Por supuesto, se conocían. «Me pregunto si se habrá acostado con ella», pensé. Analicé su aspecto, desde su pelo rubio falso hasta cómo los pechos prácticamente se le salían del crop top. «¿Esta es la clase de chica que le resulta atractiva? Si es así, estoy perdiendo el tiempo». Durante un momento, me planteé la posibilidad de pasar de la copa para ir a buscar a mis amigas... Hasta que volvió a pronunciar mi apellido.


—A ver, Hart —comenzó Ethan—. ¿Te gusta la cerveza, o solo te la bebes porque cuesta un dólar? ¿Quieres un vod­ka con arándanos? ¿Un vodka con gaseosa? 


—En serio, no me importa beber cerveza. Los licores y yo no tenemos muy buena relación. Quiero recordar al menos la primera noche del último curso, ¿sabes?


—Pues entonces, dos Mich Ultras.


El zumbido de la conversación se arremolinaba a nuestro alrededor, una sinfonía de cotorreos de gente coqueteando y poniéndose al día con antiguos amigos. Un rugido de emoción llegó hasta nosotros desde un grupo que había en un rincón; cuando miré para ver por qué estaban gritando, me di cuenta de que había dos chicos de rodillas bebiéndose unos Smirnoff Ice de un trago. Ni siquiera sabía que lo vendían en el Jerry’s. Tomé nota para poder hacerlo con Lauren más tarde; era una tradición que teníamos, sobre todo en los cumpleaños y las ocasiones especiales.


—Salud —dijo Ethan mientras me tendía una cerveza.


—Gracias por invitarme. 


Sonreí mientras me llevaba la botella a los labios y tomaba un sorbito.


—¿Dónde están tus amigas? —me preguntó.


—La última vez que las vi estaban cerca de las ventanas, pero ahora no estoy segura. No puedo verlas entre toda esta gente.


—Bueno, pues vamos a buscarlas. 


Me tendió la mano otra vez, yo se la tomé sin hacer preguntas, y dejé que me condujera a través de la multitud. A pesar de que conocía a Ethan desde hacía menos de veinticuatro horas, había algo en él que me hacía sentir segura. Era una sensación tranquilizadora que nunca antes había sentido con ningún chico.


—¡Ahí están! —Tiré de la camiseta de Ethan y señalé a Lauren—. La rubia del top azul es mi compañera de piso. Gracias por ayudarme.


—No vas a librarte de mí tan fácilmente. Al menos debería conocer a mis otras vecinas, ¿no?


Sentí un revoloteo en el estómago ante el recordatorio. ¿Aquello era una buena idea? ¿Pillarme por mi vecino? No era alguien a quien pudiera evitar fácilmente, como mis habituales rollos de una noche. No tendría ninguna forma de escapar de Ethan Brady.


—¡Ahí estás! —exclamó Lauren—. Pensábamos que te habías marchado.


—¿Marcharme? ¿Por qué iba a marcharme? —le pregunté, confusa.


—Venga ya, Sloane —intervino Jordan con un golpecito burlón—. Eres famosa por hacer la bomba de humo.


—¿A quién tenemos aquí? —le preguntó Lauren a Ethan, tan sociable como siempre—. Yo soy Lauren.


—Ethan —se presentó él con sencillez—. Mis compañeros de piso y yo vivimos encima de vosotras.


—Ah, ¡así que tú eres el chico del autobús! Yo soy Jordan.


Ethan giró la cabeza hacia mí en busca de una explicación.


—¿El chico del autobús? —preguntó mientras fruncía el ceño de forma juguetona—. Es un mote terrible.


—Échale la culpa a Lauren; se le ha ocurrido a ella.


Me di cuenta de que se me estaba poniendo la cara roja, así que le di un trago a mi cerveza en busca de un poco de valor líquido.


La conversación cambió de rumbo cuando Lauren preguntó:


—¿Dónde están tus compañeros de piso?


—¿Están buenos? 


La curiosidad de Jordan era más directa.


—¡Chicas! 


Si mi cara no estaba roja de antes, sin duda se acababa de poner. Gracias a Dios por las luces tenues. 


Ethan era tan alto que sobresalía por encima de la multitud; su altura le daba unas vistas privilegiadas.


—Están por aquí, en alguna parte —dijo a la vez que escudriñaba con la mirada el local—. Enseguida vuelvo —añadió tranquilamente, y comenzó a atravesar la multitud.


Lo observé mientras se alejaba, esperando que lo hubiera dicho en serio y que mis amigas no lo hubieran espantado. Era refrescante que volviera a gustarme alguien. Desde Carter, había intentado que mi vida amorosa fuera informal y no encariñarme demasiado con ningún rollo. Era más fácil así, ya que la mayoría de los chicos universitarios no buscaban nada serio. Ya había cometido ese error antes, y había jurado que no me permitiría volver a hacerlo. Pero Ethan tenía algo que me hacía sentir diferente, como si estuviera dispuesta a poner mi corazón en riesgo solo para ver si podíamos llegar a ser algo, y qué podría ser ese algo.


En unos minutos, Ethan regresó con dos chicos también muy atractivos.


—Graham y Jake, estas son Sloane, Lauren y Jordan, nuestras vecinas de abajo —nos presentó Ethan.


Graham, con su pelo rubio desgreñado, sus ojos azules y un bronceado dorado que probablemente le durara todo el año, tenía pinta de haber salido de una campaña de Billabong. Se notaba que había crecido en la playa y no tenía ninguna intención de marcharse jamás. Jake, sin embargo, era todo lo contrario: piel oscura, pelo rapado y algo de vello facial.


Durante el transcurso de la noche, nuestros grupos de amigos se acabaron fusionando en uno solo. Observé a Lauren y Graham, que estaban haciendo buenas migas y prácticamente excluían a todos los demás de sus conversaciones. Era como si fueran las dos únicas personas del bar. Jordan no parecía interesada en Jake, así que los cuatro estuvimos bailando y hablando hasta que apagaron las luces.


Lauren nos suplicó que no diéramos la noche por terminada, y los chicos estaban de acuerdo. Por lo tanto, decidimos seguir con unos juegos de beber en nuestra casa. Aunque, por lo general, no soy de jugar después de salir de fiesta, no fue difícil convencerme para pasar más tiempo con Ethan.


—¿Qué os apetece beber? —preguntó Lauren a la vez que nos miraba a todos, haciendo ya de anfitriona mientras entrábamos en nuestro apartamento a oscuras.


—Voy corriendo arriba para coger nuestra caja de Miller. No está bien que nos bebamos todo vuestro alcohol —se ofreció Graham, y salió por la puerta antes de que Lauren pudiera decirle que no.


—¿Queréis jugar a la copa del rey o al autobús? —pregunté.


—Al autobús —dijeron Ethan y Jake al unísono.


—Pues al autobús.


Graham volvió con la cerveza en un tiempo récord, y conseguimos meternos todos en nuestro sofá en forma de «L» mientras Jordan nos recordaba cómo se jugaba. No hay nada más propio de la universidad que una estancia llena de chavales de veintiún años borrachos discutiendo sobre qué reglas usar. Hacia el final de la última ronda, me excusé para usar el lavabo. Lauren estaba en el autobús, cosa con la que siempre tenía muy mala suerte, así que sabía que tenía tiempo de sobra hasta que empezara una nueva ronda.


Cerré el pestillo de mi cuarto de baño detrás de mí. Hasta que me senté en el retrete no me di cuenta de lo achispada que estaba. Notaba la cara cálida, el cuerpo me hormigueaba y los ojos estaban empezando a pesarme. Aunque me lo estaba pasando bien tonteando con Ethan, no estaba segura de cuánto tiempo más podría continuar. 


Cuando abrí la puerta del baño, me encontré con Ethan plantado en mi habitación. Estaba mirando los marcos de fotos que tenía colocados sobre la cómoda, cogiéndolos y examinándolos uno por uno.


—Hola —dije para anunciar mi llegada.


—¿Son tus padres? —me preguntó sin levantar la mirada de la foto.


—Los mismos.


Me acerqué a él para verla mejor. En el marco de girasoles se hallaba la última foto que nos habíamos sacado como una familia de tres miembros. Yo estaba entre mi madre y mi padre, con una sonrisa en la cara, a pesar de que iba vestida de rojo (el color que menos me gusta) y tenía un gorro de graduación que no dejaba de caérseme de la cabeza. Recuerdo cómo me sentía exactamente ese día: emocionada por tener, al fin, el control de mi futuro. Unas pocas semanas después de que nos hicieran esa foto, mis padres me dijeron que se iban a divorciar. Mi padre había perdido su trabajo, había caído en una depresión y no se había esforzado lo más mínimo en buscar otro trabajo. Después de casi dos años de tratar de ayudarle, mi madre dijo que ya se había hartado. Yo no la culpaba, pero sí que sentía lástima por mi padre.


Ethan volvió a colocar el marco sobre mi cómoda y se giró para mirarme. Me sentía como si sus grandes ojos castaños fueran capaces de calarme por completo. Mi ritmo cardiaco se incrementaba a cada segundo que pasaba, y con una confianza recién encontrada gracias al alcohol, cerré la puerta de mi habitación. Él pilló la indirecta, se acercó más a mí y colocó una mano sobre la parte inferior de mi espalda y la otra sobre mi cara. Su pulgar acarició mi mejilla con suavidad, y pude sentir que el resto de su mano me rodeaba la nuca. Se me puso la piel de gallina.


Cuando nuestros labios se tocaron al fin, fue como si ya se hubieran conocido antes.


 


 


Los primeros besos pueden ser dos cosas: horribles o increíbles. No hay un punto medio. El primer beso de mi vida fue de los horribles. Tenía quince años y era Nochevieja. Recuerdo que noté el sabor de la pasta de dientes en su lengua y pensé que se había lavado los dientes para ser cortés. Resultó que estaba muy pedo y había estado vomitando en el lavabo justo antes de que dieran las doce.


Y después estaba mi primer beso bueno. Fue como una escena de cualquier película o libro juvenil de los últimos diez años. Un sábado por la noche, durante la primavera del último año de instituto, me quedé fuera de casa después de mi hora de volver. En el altavoz con Bluetooth sonaba Crazy Rap, de Afroman, mientras nos pasábamos una botella de whisky y otra de Dr Pepper para dar un trago a una después de la otra. Sabía que estaba mal dejar que Carter me llevara a casa en coche después de haber bebido, pero tenía diecisiete años y no siempre tomaba las mejores decisiones. Aparcó el coche en la parte superior del camino de entrada de mi casa, y entonces me besó. Todavía recuerdo cómo se me encendió el cuerpo entero, como si hubiera estado viviendo la vida en piloto automático hasta ese preciso momento. 


Este primer beso con Ethan no fue así. Besarle a él me resultaba familiar, como si nuestros labios fueran piezas de un puzle que encajaban juntas a la perfección. Él no me ponía nerviosa como solía hacerlo Carter. Ethan me hacía sentir cómoda. Me hacía sentir en casa.
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Sloane


Septiembre de 2016


Lauren empezó a salir con Graham Clark tres semanas después de empezar el semestre, lo cual era mucho antes de lo que jamás me hubiera imaginado. Tan solo habíamos ido a unas cuantas fiestas en Pike durante esos años, principalmente sus icónicas fiestas del último día de clase de cada semestre, pero, a excepción de eso, no era un lugar que frecuentáramos. Sin embargo, con el nuevo título de novia de Lauren, comenzaron a invitarnos a todo: las previas, las fiestas, los encuentros, los bailes, cualquier cosa.


Todos los viernes, después de nuestras clases de por la mañana, Lauren, Jordan y yo nos reuníamos en el patio para ir a comer juntas a la cafetería. La mayoría de los alumnos del último curso no comían en el campus a menos que fuera pillar algo rápido y marcharse, pero nosotras habíamos comenzado esa tradición en nuestro primer año, así que, por supuesto, teníamos que seguir hasta el final. Además, jamás rechazaría una comida en el Chick-fil-A.


—Sigo creyendo que es un crimen que tengamos clases los viernes —dijo Lauren—. Muchas universidades no tienen, o si las tienen, son muy pocas. ¿Por qué no nos lo advirtieron los de orientación? 


—La verdad es que nos pasamos un poco anoche —respondí con una sonrisita. 


—No me lo recuerdes —gruñó.


—Y esa es precisamente la razón por la que deberían servir minis de pollo como mínimo hasta el mediodía... sobre todo los fines de semana —añadió Jordan.


—Jordan, puede que esa haya sido la mejor idea que has tenido en la vida —aseguré—. A lo mejor deberías mandarles un mensaje por Twitter para proponérselo. Cada vez que se equivocan con mi pedido, les mando un mensaje para quejarme y me recompensan con una tarjeta regalo.


—¡Madre mía, Sloane! Eres lo peor. —Lauren me dio un empujón juguetón mientras Jordan se reía—. Me alegra que tengamos una noche para recuperarnos. ¿Qué jersey os vais a poner mañana? 


—Un jersey de baloncesto y unas Converse —respondió Jordan.


—Yo también —añadí. 


—Es lo más fácil —dijo Lauren entre risas—. Me siento como si lleváramos años sin ir a una fiesta de jerséis.


—Creo que la última a la que fuimos fue en Pike. ¿Cuándo fue eso? ¿En segundo? —trató de recordar Jordan. 


Lauren se lo pensó durante un momento.


—Me parece que sí.


—¿Creéis que Ethan estará allí? —pregunté.


—Bueno, teniendo en cuenta que no solo es de Pike sino que también es el compañero de piso y mejor amigo de Graham, yo apuesto a que sí. De todos modos, ¿cuánto te gusta realmente? 


Los ojos de Lauren se iluminaron.


—Yo no sé si diría que me gusta... —me retracté—. Solo fue un beso.


Jordan se inclinó hacia delante, intrigada.


—¿Quieres que haya más?


—No lo sé. ¿Puede que sí? —admití mientras jugaba con el dobladillo de mi camiseta—. Pero es que ojalá supiera lo que siente él. No quiero perder el tiempo si no está interesado.


—Lau, ahora que Graham y tú estáis saliendo oficialmente, creo que tendrías que aprovechar para ayudar un poco mejor a nuestra querida Sloane.


—Me gusta esa idea, Jordan —aprobé.


—Está bien, está bien. —Lauren se encogió de hombros—. Sé que no he estado mucho por el piso estas últimas semanas; las cosas con Graham han pasado de cero a cien en un momento. 


Jordan puso los ojos en blanco.


—Ya lo sabemos. ¡Llevas sin dormir en tu propia cama desde que lo conociste! 


—Pórtate bien —le dije dándole un codazo.


Lauren se puso en pie y se estiró. 


—Voy a intentar sacarle el tema a Graham como quien no quiere la cosa después de la fiesta de esta noche. A lo mejor puede contarnos algo sobre la vida amorosa de Ethan, o, mejor todavía, lo que siente por ti. 


—Eso sería genial —respondí mientras sentía una oleada de alivio.


—Dalo por hecho —aseguró Lauren, y asintió confiada con la cabeza—. Y ahora vamos a centrarnos en cosas más importantes. ¿Qué nos vamos a poner para la previa?


 


 


Graham nos invitó a la previa de la fiesta de jerséis en su piso, después unos nuevos iniciados de la fraternidad que no iban a beber nos llevarían en coche a la casa. Estaba escudriñando la habitación en busca de cualquier señal de Ethan cuando, por el rabillo del ojo, lo vi saliendo al balcón. Abracé a Graham mientras Jake nos daba a cada una un vaso de zumo de fiesta, también conocido como ZF, una bebida hecha con vodka, ron, tequila y ponche de frutas.


—¿Eres fan de los Celtics? —preguntó una voz detrás de mí. 


Me di la vuelta y me encontré con un Ethan muy sonriente y probablemente colocado.


—Lo creas o no, encontré este jersey en Goodwill hace unos años, unas horas antes de una fiesta en Pike.


Le di un sorbo al ZF.


—Joder, pues menuda suerte. Aunque me sorprende oír que fuiste a una fiesta en Pike. Pensaba que antes solo ibas por ahí con los Sigma Chis.


—Oye, Brady —nos interrumpió Graham—. Ya están llegando los iniciados; vosotros vais en nuestro coche.


Lo seguimos hasta el aparcamiento, donde había una hilera de coches esperando.


—¡Sentaos encima! —nos instruyó Jake a las chicas mientras ocupaba el asiento delantero. Jordan se metió en medio y Lauren ocupó su lugar sobre el regazo de Graham, y entonces fue cuando me di cuenta de que yo iba a tener que hacer lo mismo.


—Cuidado con la cabeza —me advirtió Ethan, y su voz sonaba ligeramente baja e íntima en aquel espacio reducido.


Me agaché mientras un escalofrío bajaba por mi espalda, no a causa del aire fresco de septiembre, sino por las expectativas de la proximidad con Ethan. Mientras pasaba mis piernas por encima de las suyas, el roce de su piel contra la mía hizo que una oleada de electricidad me atravesara el cuerpo.


La mano de Ethan se quedó descansando sobre mi muslo, un gesto simple que parecía cargado de una atracción sin expresar. Su otra mano encontró un lugar alrededor de mi cadera, y me sujetó con una presión suave que hizo que las mariposas de mi estómago se multiplicaran. Cerró la puerta y vi cómo se contraían los músculos de su antebrazo del mismo modo que parecía hacerlo mi corazón cada vez que estaba cerca de él. Tan solo me había besado una vez y apenas me había tocado, pero, de algún modo, yo ya me había derretido en un charco a sus pies. 


Cuando entramos juntos en la fiesta, me sentí como si estuviéramos juntos.


La casa estaba exactamente como cabría esperar. Había latas de cerveza y botellas de licor vacías desperdigadas por el suelo, que ya estaba cubierto por una capa de algo pegajoso a causa de la fiesta anterior. Ethan me condujo hasta un barril de cerveza en el porche trasero, presentándome a cada persona junto a la que pasábamos. Me sentía importante, y no quería que la noche terminara nunca.


—Gracias por la bebida —dije con una sonrisa—. Tengo que ir a buscar a las chicas.


—Voy contigo. Así le pregunto a Graham si quiere jugar al tiro al vaso conmigo. 


Nos abrimos camino a través de la fiesta y entramos en la cocina, donde nos encontramos con que Lauren y Graham ya estaban jugando al tiro al vaso.


Ethan se inclinó y me susurró al oído:


—Podemos hacer equipo contra ellos.


—Creo que debería advertirte de que se me da un poco de pena. Girar el vaso se me da mucho mejor. 


—Bueno, pues entonces también te quiero en mi equipo para eso. 


—¡Vamooooos! —Graham sostuvo el vaso en alto y se lo bebió de un trago para que todos en la cocina supieran que había ganado... otra vez—. Brady, ¿queréis jugar vosotros?


Ethan me tomó la mano para conducirme hasta el otro lado de la mesa. Volvió a colocar los vasos mientras yo los llenaba de cerveza de barril.


—Enseguida vuelvo —susurró. Regresó de inmediato con dos bebidas nuevas—. Venga, vamos allá.


Para sorpresa de nadie, perdimos.


—Ya te dije que se me daba fatal —le recordé con la cabeza gacha.


—Ya les ganaremos la próxima vez —me aseguró Ethan.


Después, me alejé de allí y fui zigzagueando entre la multitud sudorosa hasta que localicé la cola para el baño, donde tenía la esperanza de encontrar a Jordan.


—¿Por qué estás tardando tanto? —Una chica que se encontraba al principio de la cola golpeó la puerta—. ¡Algunas tenemos que hacer pis de verdad!


Apenas unos pocos segundos más tarde, un chico abrió la puerta de la mano con una chica. Y esa chica era Jordan.


—¡Sloane! —Me dio un abrazo mientras yo veía a las chicas de nuestro alrededor poner los ojos en blanco. Estaba demasiado sobria y demasiado avergonzada para estar allí en ese momento—. Nos vamos a ir a casa. ¿Vas a estar bien?


Miré detrás de ella y le di un buen repaso al chico del baño. Antes de que pudiera hacerles ninguna pregunta, Graham se acercó a él por detrás y se chocaron el puño.


—¿Te vas a ir tan pronto, Jordan? —le preguntó, guiñándole un ojo.


—Sip —declaró ella—. Con tu buen amigo Pat.


—No te preocupes, Pat es un buen tío —me aseguró Graham—. Hay otro baño arriba, vente conmigo si quieres.


Seguí a Graham por la escalera de madera, pasando junto a todas las orlas de la fraternidad que llegaban hasta los años noventa. Me entró curiosidad por saber dónde estarían las demás, pero, antes de que pudiera preguntárselo, un grupo de chicos salió de una de las habitaciones con un embudo de cerveza que tenía por lo menos seis metros de largo.


—¿Qué pasa, Graham, vais al baño? —preguntó un chico alto de pelo rubio.


—Sí, no quería que se quedara esperando en esa cola de abajo —explicó él.


—No te culpo, pero, cuando termine, tenéis que probar esto.


Sostuvo el embudo de cerveza en alto.


—Tío, deja de hacer pagar a la gente por usar el baño —respondió otro chico—. Podéis utilizar el mío.


—Gracias, Reese —dijo Graham mientras me hacía un gesto para que le siguiera—. Por cierto, Reese, esta es Sloane. Es la compañera de piso de mi novia.


—Eso de «compañera de piso» suena como si nos hubiéramos conocido por Facebook o algo así —intervine—. Lauren es mi mejor amiga. 


—Encantado de conocerte, Sloane, la mejor amiga y compañera de piso de Lauren. —Reese me tendió la mano y yo se la estreché—. Os dejo con lo vuestro. Ya nos vemos abajo.


—Venga, entra —me dijo Graham—. Yo te espero en el pasillo. No quiero que te hagan presión de grupo para el embudo de cerveza cuando salgas.


Cuando cerró la puerta tras él, crucé lo que parecía ser el dormitorio principal de la casa. Estaba inusualmente ordenado para pertenecer a un chico universitario. Tenía una cama con marco, un canapé, cuatro cojines y cortinas a juego con la colcha. Cuando localicé el cuarto de baño, cerré el pestillo para que nadie entrara por accidente. El baño estaba igual de limpio que la habitación, lo cual resultaba refrescante para una fiesta en una fraternidad. Antes de volver a unirme a Graham en el pasillo, me arreglé el pelo y me volví a aplicar una capa rápida de brillo de labios.


Mientras Graham y yo bajábamos por la escalera, vimos como un grupo de chicos que se encontraban en la parte de arriba vertían cerveza a través del embudo a otros chicos que estaban en la parte de abajo. No podía ni imaginar la clase de desastre pegajoso que se encontrarían en el suelo cuando se despertaran por la mañana.


—¡Ahí estáis! —nos saludó Lauren en el recibidor—. ¡Me acabo de tomar un Twisted Tea entero por el embudo!


—¡Esa es mi chica! —dijo Graham—. Ahora vamos a buscarte un poco de agua.


Verlos juntos me hacía feliz. El último novio de mi mejor amiga era lo peor. Si buscabas «infiel», «mentiroso», «manipulador» o «experto en hacer luz de gas» en el diccionario, su foto aparecería al lado. Lauren lo había conocido en el instituto, y él la siguió hasta Wilmington para ir a la universidad (tal como hacen las personas más tóxicas). Le estuvo poniendo los cuernos durante todo nuestro primer año, pero Lauren no se enteró hasta que la chica con la que él se estaba acostando le mandó un mensaje directamente a ella. Fue un dramón. Por suerte, aprendió mucho gracias a aquello, y, por fin, está con alguien que no podría ser más agradable.


Salí al porche delantero, donde unas cuentas personas estaban sentadas en la escalera de entrada, pasándose un porro. Saqué el móvil para pedir un úber cuando una voz familiar me llamó por detrás.


—¿Ya te marchas? —me preguntó Ethan.


—Sí, estaba pensando en ello. Jordan se ha marchado, y la verdad es que no me apetece pasarme la noche siguiendo a esos dos tortolitos por ahí —le expliqué solo medio en broma.


—¿Por qué no vamos a mi casa? Tengo algo de hierba, y seguro que quedan restos de ZF. Puedo pedir que nos lleve un iniciado, así no tendrás que gastarte el dinero en un coche.


—¿Estás seguro? No hace falta que te marches conmigo.


—Ya sé que no hace falta. Pero quiero hacerlo.


Con un movimiento rápido, me rodeó con el brazo y bloqueó mi móvil, y con la otra mano marcó un número en el suyo para pedir que nos llevaran.


 


 


Ethan y yo subimos la escalera dando traspiés, y nuestra risa achispada se apagó de inmediato cuando abrimos la puerta de su piso. La visión que nos recibió era más que desagradable: había latas de cerveza vacías y vasos de plástico desperdigados por todas las superficies, como una instalación de arte que hubiera salido increíblemente mal. Las paredes recién pintadas tenían unas cuantas manchas y salpicones misteriosos, y el aroma persistente de las bebidas derramadas y la hierba llenaban la sala de estar.


—¿Dónde están las bolsas de basura? —le pregunté mientras entraba en la cocina, arrugando la nariz.


—No te preocupes por eso —respondió Ethan—. Los chicos y yo podemos limpiar por la mañana.


—¿Cómo puedes dormir sabiendo que todo esto —hice un gesto para señalar el desastre que nos rodeaba— está justo al otro lado de la puerta de tu habitación?


—Si insistes en limpiar esto conmigo, las bolsas de basura están debajo del fregadero, junto a la lejía. ¿Me vas sacando una bolsa para mí mientras busco el cargador del altavoz? No puedo limpiar en silencio. —Se alejó de allí y yo me puse a trabajar recogiendo latas de cerveza medio vacías y vasos apilados y metiéndolo todo en la bolsa de basura que colgué de un armario—. ¿Qué te parece la lista de hiphop de los 2000? —preguntó Ethan al salir de su habitación.


—¡A Lauren le encanta esa lista! —dije—. ¿Puedes empezar con No Scrubs? Es mi canción favorita para las previas. 


—Por supuesto que esa es tu favorita para las previas —respondió él mientras ponía los ojos en blanco, pero se puso a buscarla de todos modos—. Esa canción ni siquiera está en la lista.


Fruncí el ceño.
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