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			Sinopsi

		

		
			Un home apareix mort dins la seva cabina enmig del trajecte de l’Orient Express. El detectiu Hercule Poirot es veu davant d’un gran misteri; ningú no ha pujat ni baixat del tren, ja que ha quedat atrapat per una tempesta de neu, la qual cosa impossibilita també que continuï el recorregut. Tots els passatgers del tren passen a ser sospitosos i el gran detectiu haurà de descobrir l’assassí.
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			Assassinat a l’Orient Express
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CAPÍTOL I


			Un passatger important
del Taurus Express

			Eren les cinc d’una matinada d’hivern a Síria. Al llarg de l’andana d’Alep estava aturat el tren que les guies de ferrocarrils designaven amb el nom de Taurus Express. Aquest tren estava format per un vagó restaurant i cuina, un vagó llit i dos vagons ordinaris.

			Al peu de l’estrep del vagó llit es trobava un jove tinent francès, amb vistós uniforme, el qual estava conversant amb un homenet embolicat fins a les orelles i del qual només eren visibles la punta del nas i les dues puntes del bigoti encarcarat.

			Feia un fred intensíssim i la missió d’acomiadar un distingit estranger no es pot pas dir que fos envejable, però el tinent Dubosc la complia valerosament. Els seus llavis no deixaven de pronunciar frases en el més elegant francès. Tanmateix, desconeixia els motius del viatge d’aquell personatge. Naturalment, havia sentit certs rumors, com succeeix sempre en aquests casos. El general —el «seu» general— estava d’un humor que empitjorava cada vegada més. I aleshores havia arribat, procedent d’Anglaterra, aquell belga. Durant tota la setmana s’havia notat una tensió estranya. I després van succeir algunes coses. Un oficial molt notable s’havia suïcidat; un altre havia presentat la seva dimissió, i després els rostres preocupats havien recuperat la seva tranquil·litat i havien desaparegut certes precaucions militars. I el general —el general del tinent Dubosc— semblava que s’havia rejovenit deu anys.

			Dubosc havia sentit part d’una conversa entre el seu general i l’estranger.

			—Vostè ens ha salvat, mon cher —deia el general, tot emocionat, tremolant-li el gran bigoti blanc—. Ha salvat l’honor de l’exèrcit francès. Ha evitat un gran vessament de sang! Com li puc agrair d’haver accedit a la meva requesta? Haver vingut de tan lluny...

			A aquestes paraules l’estranger —per nom Monsieur Hercule Poirot— va contestar amablement, afegint la frase:

			—Com vol que oblidi que en una ocasió em va salvar la vida?

			Aleshores el general va contestar refusant tot el mèrit d’aquell favor que va fer en algun temps, i citant novament França i Bèlgica i l’honor i la glòria d’aquests dos països, van abraçar-se cordialment i la conversa va donar-se per acabada.

			Respecte al que havia passat, el tinent Dubosc encara era als llimbs, però era l’encarregat d’acomiadar Monsieur Poirot al Taurus Express i allà es trobava, complint-ho al peu de la lletra, amb tot el zel i la voluntat propis d’un jove oficial que té una brillant carrera en perspectiva.

			—Avui és diumenge —va dir el tinent—. Demà, dilluns, a la tarda, ja serà a Istanbul.

			No era pas la primera vegada que havia fet aquesta observació. Les converses en una andana, abans de la sortida d’un tren, sempre tenien un caràcter de repetició.

			—Així ho espero —va respondre Monsieur Poirot.

			—Crec que pensa quedar-s’hi uns quants dies.

			—Mais oui. Istanbul és una ciutat que no conec. Seria una llàstima travessar-la solament... comme ça.

			Monsieur Poirot va fer petar els dits despectivament.

			—No tinc res que m’apressi. M’hi quedaré uns quants dies com a turista.

			—Santa Sofia és preciosa —va dir el tinent Dubosc, que no l’havia vist mai.

			Una ràfega de vent gelat va recórrer l’andana. Els dos homes van esgarrifar-se. El tinent Dubosc dissimuladament va mirar el rellotge. Faltaven cinc minuts per a les cinc. Només cinc minuts més!

			En veure que el belga s’havia adonat que ell havia donat una ullada al rellotge, reprengué la conversa:

			—Hi ha molt poca gent que viatgi en aquesta època de l’any —va dir, mirant per les finestres del vagó llit, aturat al seu costat.

			—Efectivament —va respondre Monsieur Poirot.

			—Esperem que la neu deixi circular el Taurus.

			—Pot passar el contrari?

			—Sí, ha passat. No aquest any, però.

			—Esperem que no succeeixi ara —va dir Monsieur Poirot—. Les informacions meteorològiques d’Europa són dolentes.

			—Molt dolentes. Als Balcans hi ha molta neu.

			—Tinc entès que a Alemanya també.

			—Eh bien! —va respondre el tinent Dubosc ràpidament, veient que es tornaria a fer un silenci—. Demà a la tarda, a les set quaranta arribarà a Constantinoble.

			—Sí —va dir Monsieur Poirot, i va afegir desanimadament—: Santa Sofia. He sentit dir que és molt bonica.

			—Magnífica. Crec que sí.

			Per damunt els seus caps va enretirar-se la cortineta d’un dels compartiments del vagó llit i va veure’s el cap d’una novia jove darrere el vidre.

			Mary Debenham havia dormit molt poc des de la seva sortida de Bagdad, dijous abans. Ni en el tren cap a Kirkuk, ni en el Rest House de Mosul, ni tampoc la darrera nit del seu viatge havia pogut dormir còmodament. Ara, cansada d’estar desperta en el seu calorós compartiment, excessivament caldejat, s’havia aixecat per tafanejar.

			Allò devia ser Alep. Naturalment, no es podia veure res. Només una llarguíssima andana, il·luminada pobrament. Sota la seva finestra hi havia dos homes que parlaven en francès. Un d’ells era un oficial francès; l’altre era un home baixet amb un enorme bigoti. La noia va somriure lleugerament. Mai no havia vist ningú tapat d’aquella manera. Devia fer molt de fred a fora. Probablement per això posaven la calefacció tan alta al tren. La noia va provar d’abaixar el vidre, però no li fou possible.

			El conductor del vagó llit es va acostar als dos homes. El tren estava a punt de sortir. 

			—Monsieur faria bé de pujar al tren —va dir.

			L’homenet va treure’s el capell. Quin cap tan ovalat que tenia! Malgrat les seves preocupacions, Mary Debenham va somriure. Un homenet d’aspecte ridícul. Una mena d’home, tan insignificant, que ningú no prendria seriosament.

			El tinent Dubosc va començar a pronunciar les fórmules de comiat. Havia pensat, anticipadament, les frases i les havia reservades per al darrer moment. Era un comiat molt cortès i molt bell.

			Per a no ser menys, Monsieur Poirot va contestar en termes semblants.

			—En voiture, Monsieur —va dir el conductor del vagó llit.

			De molt mala gana Monsieur Poirot va pujar al tren. El conductor va pujar darrere d’ell. Monsieur Poirot saludà amb la mà. El tinent Dubosc es va quadrar i va saludar. El tren, amb una terrible sacsejada, va arrencar lentament.

			—Enfin! —va murmurar Monsieur Poirot.

			—Brrrrr! —bufà el tinent Dubosc, espolsant-se, per tal de treure’s el fred.

			—Voilà, Monsieur. —El conductor va ensenyar, amb gest teatral, la bellesa del compartiment i l’ordenada col·locació dels seus bagatges—. La maleteta del senyor l’he posada aquí.

			La seva mà estesa era molt significativa. Hercule Poirot va col·locar-hi un bitllet plegat.

			—Merci, Monsieur. —El conductor va fer-se encara més amable—. Tinc els bitllets del senyor. També necessito el passaport, faci’m el favor. Crec que el senyor interromprà el seu viatge a Istanbul, oi?

			Monsieur Poirot va assentir amb el cap.

			—Suposo que no deu viatjar molta gent, oi? —va preguntar.

			—No, senyor. Tinc només dos altres viatgers: tots dos són anglesos. Un coronel de l’Índia i una jove anglesa de Bagdad. El senyor desitja alguna cosa?

			Poirot va demanar una ampolla petita de Perrier.

			Les cinc de la matinada és una hora molt intempestiva per pujar a un tren. Encara faltaven dues bones hores perquè es fes clar. Conscient de tot això i satisfet d’haver portat a bon terme una delicada missió, Monsieur Poirot va ajeure’s en un racó i es va quedar adormit.

			Quan va despertar-se eren ja dos quarts de deu i ràpidament es va dirigir al vagó restaurant a la recerca d’un bon cafè calent.

			En aquell moment només hi havia un sol ocupant en tot el vagó; sens dubte era la jove anglesa, de la qual li havia parlat el conductor. Era una noia alta, esvelta i morena, i podria tenir uns vint-i-vuit anys. Es podia observar una freda indiferència en la manera que tenia de prendre l’esmorzar i en la forma de cridar el cambrer perquè li portés més cafè, que denotava un cert coneixement del món i de viatjar. Portava un vestit d’una roba molt fina, perfectament apropiada a l’alta temperatura del tren.

			Monsieur Hercule Poirot, com que no tenia altra cosa a fer, es divertia observant-la i estudiant-la dissimuladament.

			Segons la seva opinió, era una d’aquestes noies que saben tenir cura d’elles mateixes allà on vagin. Se la veia equilibrada i serena. A Poirot va agradar-li la perfecció de les seves faccions i la delicada pal·lidesa de la seva pell. Li agradaren, també, els cabells ondulats, d’un negre brillant, i els ulls freds, impersonals i grisos. Però Poirot va dictaminar que se la veia massa eficient per poder-la considerar una jolie femme.

			Al cap de poc va entrar una altra persona al vagó restaurant. Es tractava d’un home alt, de quaranta a cinquanta anys, prim, moreno, amb els cabells lleugerament grisencs a les temples.

			«El coronel de l’Índia», es va dir Poirot.

			El nouvingut va saludar la noia amb una petita inclinació.

			—Bon dia, Miss Debenham.

			—Bon dia, coronel Arbuthnot.

			El coronel estava dret amb una mà recolzada a la cadira del davant de la noia.

			—Té algun inconvenient? —va preguntar.

			—En absolut. Segui.

			—Gràcies; ja sap vostè que l’esmorzar és un àpat que no es presta gaire a converses.

			—D’acord, coronel. No m’ofendré pas.

			El coronel va seure.

			—Boy! —va cridar de forma peremptòria.

			Va presentar-se el cambrer, al qual va demanar uns ous i cafè.

			Els seus ulls van fixar-se per un moment en Hercule Poirot, però se’n van separar amb indiferència. Poirot, coneixent perfectament la mentalitat anglesa, va comprendre que devia dir-se: «Només és un maleït estranger».

			Fidels a la seva nacionalitat, els dos anglesos no parlaren gaire. Van intercanviar unes breus observacions i, després, la noia va aixecar-se i es va dirigir al seu compartiment.

			Quan arribà l’hora del lunch, els dos anglesos compartiren una altra vegada la mateixa taula, ignorant completament el tercer viatger. La seva conversa fou, però, més animada que durant l’esmorzar. El coronel Arbuthnot va parlar del Punjab, i, ocasionalment, va fer a la noia unes quantes preguntes respecte a Bagdad, on, segons es va poder deduir, ella havia treballat com a institutriu. Durant la conversa tots dos van descobrir-se alguns amics recíprocs, i això va ser motiu perquè la conversa es fes més íntima i animada. El coronel va preguntar a Mary si es dirigia directament a Anglaterra o si es deturaria a Istanbul.

			—No, penso fer el viatge directament —va contestar ella.

			—Vol dir que no és una veritable llàstima?

			—Ja vaig fer aquest viatge fa dos anys i aleshores vaig passar tres dies a Istanbul.

			—Ja ho comprenc. Estic molt content perquè jo també faré el viatge directament.

			Mentre deia això el coronel va fer una reverència maldestra i es va posar lleugerament vermell.

			«És susceptible, el nostre coronel —va pensar Hercule Poirot, força divertit—. Els viatges amb tren són tan perillosos com els viatges per mar!».

			Miss Debenham va contestar que era una casualitat molt agradable. Les seves paraules tenien un to fred.

			Hercule Poirot va observar que el coronel l’acompanyava fins al seu compartiment. Més tard, travessaren el magnífic escenari del Taurus. Mentre admiraven les Cilician Gates, drets al passadís del tren, un al costat de l’altre, de sobte, la noia va sospirar. Poirot era prou a prop d’ells per poder sentir com deia:

			—És tan magnífic! Voldria... voldria...

			—Què?

			—Desitjaria poder fruir més temps d’aquest espectacle.

			Arbuthnot no va contestar. La seva mandíbula se serrà més, donant-li un aspecte més sever.

			—Doncs, jo desitjo que el cel pugui treure-us ben aviat d’aquí —murmurejà.

			—Calli, li ho prego. Calli.

			—Bé. —El coronel va dirigir una ràpida mirada en direcció a Poirot. Després va seguir—: No m’agrada la idea de saber que fa d’institutriu... a mercè d’unes mares tiràniques i d’unes criatures capritxoses i mal criades.

			Ella es va posar a riure una mica nerviosa.

			—Oh, no cal que pensi aquestes coses. El calvari de les institutrius és un mite que està massa explotat. Jo puc assegurar-li que, actualment, són els pares els que tenen por de les institutrius!

			No van parlar més. Arbuthnot se sentia, potser, avergonyit de la seva violència.

			«Em fa l’efecte que he presenciat una comèdia bastant estranya», va dir-se, pensativament, Poirot.

			Més tard recordaria aquesta observació.

			Van arribar a Konya aquella nit cap a dos quarts de dotze. Els dos viatgers anglesos baixaren per estirar una mica les cames, i van passejar amunt i avall per l’andana nevada.

			Monsieur Poirot va acontentar-se mirant l’activitat de l’estació a través dels vidres de la finestra. Tanmateix, al cap d’uns deu minuts d’observació, va decidir que una mica d’aire fresc li aniria força bé, al capdavall. Amb tota cura, va fer els preparatius, embolicant-se amb diversos abrics i bufandes, i va calçar-se unes sabates de goma. Vestit amb tota aquesta indumentària, va baixar amb precaució del tren i començà a fer gambades. El seu passeig el portà més enllà de la màquina del tren.

			Van ser les veus que sentia que li feren descobrir dues figures borroses, aturades a l’ombra d’un vagó de mercaderies. Arbuthnot era qui parlava:

			—Mary...

			La noia va interrompre’l.

			—No, ara, no. Encara no. Quan tot s’haurà acabat. Quan tot quedi lluny de nosaltres, «aleshores»...

			Discretament, Monsieur Poirot va allunyar-se. Se sentia intrigat. Li havia estat difícil de reconèixer la freda i eficient veu de Miss Debenham.

			«És curiós...», va dir-se a si mateix.

			L’endemà va preguntar-se si es devien haver enfadat. Cadascun va parlar molt poc. A la noia se la veia pensarosa, amb mirada d’ansietat. Els seus ulls es veien ullerosos.

			Eren dos quarts de tres de la tarda quan el tren va aturar-se. Es veieren uns caps a les finestretes. Un petit grup d’homes tocant a la via, assenyalava alguna cosa sota el vagó restaurant. Poirot va abocar-se i s’adreçà al conductor del vagó llit que passava molt de pressa davant de la finestra. L’home va contestar i Poirot es retirà bruscament, topant amb Mary Debenham, que es trobava darrere d’ell.

			—Què passa? —va preguntar ella en francès—. Per què ens hem aturat?

			—No es res, senyoreta. S’ha cremat alguna cosa sota el vagó restaurant. No és res greu. Ja està apagat. Ara estan arreglant l’avaria. No hi ha cap perill, pot creure’m.

			La noia va fer un gest brusc, com si descomptés la idea del perill, com una cosa que no tingués cap mena d’importància.

			—Sí, sí, ja ho comprenc. Però... l’horari?

			—L’horari?

			—Sí, això farà que ens retardem.

			—En efecte..., és possible —va contestar Poirot.

			—No podrem recuperar el temps perdut! Aquest tren ha d’arribar a les sis cinquanta-cinc per poder travessar el Bòsfor i agafar el Simplon-Orient Express, a l’altra banda, a les nou. Si tenim una o dues hores de retard, no podrem agafar la correspondència.

			—És molt possible, efectivament —tornà a repetir Poirot.

			Va mirar-la amb curiositat. La mà que s’agafava a la barra de sota la finestra no estava tranquil·la, i els seus llavis tremolaven, també.

			—Té molt d’interès per agafar aquell tren, senyoreta? —va preguntar Poirot.

			—Sí! Oh, sí! «Cal» que agafi aquell tren.

			Va girar en rodó i va allunyar-se pel passadís per anar a reunir-se amb el coronel Arbuthnot.

			La seva ansietat, tanmateix, fou innecessària. Deu minuts després el tren va tornar a posar-se en marxa. Va arribar a Haydapassar només amb cinc minuts de retard, recuperant, doncs, durant el trajecte, el temps perdut.

			El Bòsfor estava encrespat i la travessia no va agradar gens a Monsieur Poirot. Al vaixell va estar separat dels seus companys de viatge i no va tornar a veure’ls més.

			En arribar al pont de Galata, va dirigir-se directament a l’hotel Tokatlian.

		

	
		
			
CAPÍTOL II


			L’hotel Tokatlian

			A l’hotel Tokatlian, Hercule Poirot va demanar una cambra amb bany. Després va apropar-se al taulell de la recepció i va preguntar si havia arribat correspondència al seu nom.

			Hi havia tres cartes i un telegrama que l’estaven esperant. Les celles se li alçaren lleugerament en veure el telegrama. Era una cosa inesperada.

			Va obrir-lo amb la seva cura acostumada, sense presses. Les paraules impreses es destacaven clarament:

			 

			Esdeveniment previst per vostè en el cas Kassner s’ha presentat sobtadament. Preguem retorni immediatament.

			 

			—Voilà ce qui est embêtant! —murmurejà Poirot, empipat. Va donar una ullada al rellotge—. Hauré de reemprendre el viatge aquesta mateixa nit —afegí, adreçant-se al conserge—. A quina hora surt el Simplon-Orient?

			—A les nou, Monsieur.

			—Podrà proporcionar-me un llit?

			—Segurament, Monsieur. En aquesta època de l’any, no hi ha dificultat. Els trens van gairebé buits. Primera o segona classe?

			—Primera.

			—Très bien, Monsieur. Per a on, Monsieur?

			—Per a Londres.

			—Bé, Monsieur. Li procuraré un bitllet per a Londres i li faré reservar un llit en el vagó Istanbul-Calais.

			Poirot va tornar a consultar el rellotge. Faltaven deu minuts per a les vuit.

			—Tinc temps de sopar?

			—Segurament, Monsieur.

			El belga va moure el cap; va anular la reserva de l’habitació i va travessar el hall en direcció al restaurant.

			En demanar la carta al maître, va notar una mà que es posava damunt la seva espatlla.

			—Ah!, mon vieux, quin plaer tan inesperat! —va dir una veu darrere d’ell.

			Qui així parlava era un home baix, d’edat madura, amb el cabell tallat en brosse. Somreia satisfet.

			Poirot va posar-se ràpidament dret.

			—Monsieur Bouc!

			—Monsieur Poirot!

			Monsieur Bouc era un belga, director de la Compagnie Internationale des Wagons-Lits, i la seva amistat amb l’antiga estrella de les forces de la policia belga datava de molts anys.

			—El trobo molt lluny de casa, mon cher —va dir Monsieur Bouc.

			—Un petit assumpte a Síria.

			—Ah! I quan torna cap a casa?

			—Aquest vespre.

			—Estupendament! Jo també. És a dir, jo vaig fins a Lausanne, on tinc certs afers. Segurament farà el viatge en el Simplon-Orient, oi?

			—Sí, acabo de dir que m’hi reservin un llit. La meva intenció era quedar-me aquí uns quants dies, però acabo de rebre un telegrama cridant-me, des de Londres, per a un assumpte molt important.

			—Ah! —va sospirar Monsieur Bouc—. Les affaires!, les affaires! Però vostè... vostè és el candeler, mon vieux!

			—A vegades he tingut alguns petits èxits... —Hercule Poirot va aparentar una certa modèstia, però sense resultat.

			Bouc va posar-se a riure.

			—Ja ens veurem després —va dir.

			Hercule Poirot va dedicar-se a la difícil tasca de mantenir el bigoti fora de la sopa.

			Un cop superada aquella difícil operació, va mirar al seu voltant mentre esperava que li servissin el segon plat. Hi havia només mitja dotzena de persones al restaurant, i d’aquesta mitja dotzena només n’hi havia dues que van interessar Hercule Poirot.

			Aquestes dues persones estaven assegudes en una taula no gaire lluny d’ell. La més jove era un home d’uns trenta d’anys, d’aspecte molt agradable i que es veia clarament que era americà. Tanmateix, no va ser ell, sinó el seu company, qui va atreure l’atenció del detectiu.

			Era un home que estava entre els seixanta i setanta anys. A primera vista tenia l’aspecte bondadós d’un filantrop. El seu cap, amb unes grans entrades, el seu front ample, la boca somrient deixant veure una blanca dentadura postissa, tot semblava demostrar que es tractava d’una persona de gran bondat. Només els seus ulls contradeien aquesta impressió. Eren petits, enfonsats i astuts. Però no era solament això. Quan l’home, en fer una certa observació al seu company, va donar una mirada circular al menjador, els seus ulls es deturaren damunt Poirot per espai d’uns segons, durant els quals va expressar una estranya malvolença, una viva expressió de maldat.

			L’individu va aixecar-se.

			—Pagui la nota, Hector —va dir al seu jove acompanyant.

			La seva veu era desagradable i el to autoritari. Tenia una falsa suavitat que amagava quelcom de perillós.

			Quan Poirot va reunir-se amb el seu amic al saló, els dos homes estaven a punt de sortir de l’hotel. Els seus equipatges ja estaven preparats. El més jove vigilava l’operació. Quan tot va estar a punt, va obrir la vidriera i va dir en veu alta:

			—Tot està a punt, Mister Ratchett.

			L’home més vell va remugar unes paraules i va sortir.

			—Eh bien —va dir Poirot—.Què pensa d’aquest parell de personatges?

			—Són americans —va contestar Monsieur Bouc.

			—Indubtablement, són americans. Però li he preguntat quina opinió té de les seves personalitats.

			—El més jove m’ha semblat molt simpàtic.

			—I l’altre?

			—Per dir la veritat, amic meu, no m’hi fixat gaire. Però m’ha produït una impressió molt desagradable. I a vostè?

			Hercule Poirot va esperar un moment abans de contestar.

			—Quan ha passat pel meu costat, en el restaurant —va contestar finalment—, he sentit una sensació molt curiosa. Ha estat com si un animal salvatge (un animal salvatge!, comprèn?) m’hagués passat frec a frec.

			—I, tanmateix, a primera vista té un aspecte força respectable.

			—Précisément! El cos..., la gàbia..., és el més respectable, però l’animal salvatge es veu a través dels barrots.

			—Té una imaginació, mon vieux! —va respondre Monsieur Bouc.

			—Potser sí. Però no puc treure’m del cap la impressió de maldat que m’ha fet quan m’ha passat pel costat.

			—Aquest respectable americà?

			—Aquest respectable americà!

			—Bé —va dir alegrement Monsieur Bouc—, segurament té raó. Hi ha molta maldat al món.

			En aquell moment va obrir-se la porta i va aparèixer el conserge, el qual es dirigí cap a ells. Semblava intranquil.

			—És extraordinari, senyor —va dir a Poirot—. No hi ha ni un sol llit de primera classe lliure al tren.

			—Comment? —va exclamar Monsieur Bouc—. En aquesta època de l’any? Sens dubte deu viatjar un grup de periodistes o de polítics.

			—No puc dir-li-ho, senyor —va respondre el conserge, adreçant-se, respectuosament, a Monsieur Bouc—. Però el cas és que no n’hi ha cap.

			—Està bé. —I adreçant-se a Poirot—: Estigui tranquil, amic meu. Ja ho arreglarem d’una manera o altra. Sempre ens reservem algun compartiment, el número setze que no està compromès. El conductor se n’ocuparà. —Va somriure i mirà el rellotge—. Vingui, és hora de marxar.

			A l’estació Monsieur Bouc va ser saludat respectuosament pel conductor del vagó llit, uniformat de color marró.

			—Bona nit, senyor. El seu compartiment és el número u.

			Va cridar els maleters i aquests van acostar els carretons plens de maletes cap al vagó que portava el rètol de la seva destinació:

			ISTANBUL-TRIESTE-CALAIS 

			—Crec que viatja molta gent, avui, oi?

			—És increïble, senyor. Tothom ha escollit aquesta nit per viatjar!

			—Malgrat tot, cal que busqui un compartiment per a aquest senyor. És un gran amic meu. Se li podria donar el número setze.

			—Està ocupat, senyor. Ja li ho he dit: anem plens..., plens de gom a gom.

			—Però què passa? —va preguntar Monsieur Bouc, impacient—. Hi ha alguna conferència? Alguna assemblea?

			—No, senyor. És purament casual. Es veu que la gent s’ha encapritxat per viatjar aquesta nit.

			Monsieur Bouc va iniciar un gest de disgust.

			—A Belgrad —va dir— enganxaran el vagó llit procedent d’Atenes, i també el Bucarest-París, però el cas és que no arribarem a Belgrad fins demà a la tarda. El problema és per a aquesta nit. No hi ha cap segona classe lliure?

			—Hi ha una segona classe lliure, senyor.

			—Bé, aleshores...

			—Però es tracta d’un compartiment per a senyores. Hi ha una alemanya al compartiment; és una cambrera.

			—Là, là, això és molt delicat —remugà Monsieur Bouc.

			—No es preocupi, amic meu —li va dir Poirot—. Puc viatjar perfectament en un vagó ordinari.

			—De cap manera. De cap manera. —Monsieur Bouc s’adreçà, de nou, al conductor—. Ha arribat ja tothom?

			—Només falta un viatger.

			El conductor va parlar lentament i amb titubeig.

			—Quin llit és?

			—El número set de segona classe. El viatger no ha arribat encara i manquen només quatre minuts per a les nou.

			—Qui és?

			—Un anglès. —El conductor va consultar la seva llista—. Un tal Mister Harris.

			—És un nom de bon presagi —va dir Poirot—. Em recorda Dickens. Mister Harris no arribarà.

			—Col·loqui l’equipatge de Monsieur al número set —ordenà Monsieur Bouc—. Si arriba aquest Mister Harris caldrà dir-li que és massa tard..., que els llits no poden quedar retinguts tant de temps... Ja ho arreglarem d’una manera o d’una altra. Per què preocupar-se per un Mister Harris?

			—Com vulgui el senyor —va dir el conductor.

			El conductor va parlar amb el maleter de Poirot i li va donar les instruccions per tal que portés les maletes al seu lloc. Després es va fer cap a un costat perquè Poirot pugés al tren.

			—Tout à fait au bout, Monsieur —li va dir—. El penúltim compartiment.

			Poirot va anar passant pel passadís amb força dificultat, ja que la majoria dels viatgers estaven drets al passadís.

			Els polits pardons de Poirot s’anaven succeint amb regularitat de rellotge. Finalment va arribar al compartiment indicat. Al seu interior, col·locant un maletí, va trobar el jove americà de l’hotel Tokatlian.

			Va posar mala cara en veure Poirot.

			—Perdoni —va dir-li—. Em sembla que s’ha equivocat. —Aleshores, en un francès molt primari—: Je crois que vous avez un erreur.

			Poirot va contestar en anglès:

			—És Mister Harris?

			—No. El meu nom és MacQueen. Jo...

			Però en aquell moment la veu del conductor del vagó llit es va deixar sentir darrere Poirot.

			—No hi ha cap més llit al tren, Monsieur. Aquest senyor cal que s’instal·li aquí.

			Mentre parlava va obrir la finestra del passadís i va començar a pujar les maletes de Poirot.

			Poirot va observar, amb una certa diversió, el to d’excusa de la seva veu. Sense cap dubte li devien haver ofert una bona propina si procurava que la cabina no fos ocupada només que per aquell viatger. Però fins i tot la més esplèndida propina no té eficàcia si el director de la companyia és a bord i dona ordres.

			El conductor va sortir del compartiment després d’haver col·locat al seu lloc totes les maletes.

			—Voilà, Monsieur —va dir—. Tot ha quedat arreglat. La seva llitera és la de dalt, la número set. Sortiríem d’aquí a un minut.

			Va desaparèixer ràpidament pel passadís. Poirot va tornar a entrar al compartiment.

			—Un fenomen que he vist molt rares vegades —va comentar alegrement—. Un conductor de vagó llit que s’ocupa, personalment de l’equipatge! És inaudit!

			El seu company de viatge va somriure. Es veia ben clar que havia desaparegut la seva contrarietat... i probablement havia decidit que era millor prendre-s’ho amb filosofia.

			—El tren va extraordinàriament ple —va comentar.

			Es va sentir un xiulet i la locomotora va llançar un llarg grinyol. Els dos homes van sortir al passadís.

			—En voiture —va dir una veu a l’andana.

			—Ja marxem —expressà MacQueen.

			Però no van sortir encara. El xiulet es va sentir una altra vegada.

			—Voldria dir-li —va dir, de sobte, el jove— que si prefereix la llitera de sota, la hi puc cedir.

			—No, no —va protestar Poirot—. No voldria que vostè se’n privés.

			—De cap manera. Queda convingut.

			—És massa amabilitat...

			Corteses protestes d’ambdues bandes.

			—Només és per una nit —va explicar Poirot—. Quan arribem a Belgrad...

			—Ah! Baixa a Belgrad?

			—No és això exactament. Veurà...

			En aquell moment hi hagué un violent sotrac. Els dos homes van treure el cap per la finestra per tal de contemplar la llarga i ben il·luminada andana, que anava desfilant davant seu.

			L’Orient Express començava el seu viatge de tres dies a través d’Europa.

		

	
		
			
CAPÍTOL III


			Poirot refusa un cas

			Monsieur Hercule Poirot va arribar una mica tard, l’endemà, al vagó restaurant. S’havia llevat d’hora, havia esmorzat gairebé sol i havia passat tot el matí repassant les notes de l’assumpte que el cridava a Londres. Gairebé no havia vist el seu company de compartiment.

			Monsieur Bouc, que ja estava instal·lat, va indicar al seu amic la cadira buida de l’altra banda de la taula. Poirot va asseure’s i, gràcies a la favorable situació de la taula, no tardaren a servir-los els primers, amb els millors i escollits plats. L’àpat fou excepcionalment perfecte.

			Fins que no van començar a menjar un suculent formatge ben mantegós, Monsieur Bouc no va dedicar la seva atenció a altres assumptes que no fossin els de menjar. Va ser aleshores que va començar a sentir-se filòsof.

			—Ah! —va sospirar—. Voldria poder tenir la ploma de Balzac! Com descriuria aquesta escena!

			—És una bona idea —va dir Poirot.

			—Ho troba, també? Ningú no l’ha tinguda encara, em penso. Es presta tant per a una novel·la. Estem voltats de gent de tota mena, de totes les nacionalitats, de totes les edats. Durant tres dies tota aquesta gent, desconeguts els uns dels altres, viuran junts. Dormiran i menjaran sota un mateix sostre; no podran separar-se. Al final d’aquests tres dies, cadascú seguirà el seu camí, potser mai més no tornaran a trobar-se.

			—Malgrat tot —replicà Poirot—, suposant que un accident...

			—Ah, no!, amic meu...

			—Des del seu punt de vista seria molt trist, ho confesso. Però fem aquesta suposició un moment. En aquest cas, probablement restaríem units... per la mort.

			—Una mica més de vi... —va dir Monsieur Bouc mentre omplia ràpidament els vasos—. Se sent molt pessimista, mon cher. Potser és cosa de la digestió.

			—Certament. La cuina de Síria no està feta per al meu estómac.

			Va beure el vi a glopets. Després es va recolzar al seient i va donar una mirada observadora per tot el vagó restaurant. En total hi havia tretze clients, i tal com Monsieur Bouc li havia fet observar, de totes les nacionalitats i de totes les classes. Va començar a estudiar-los.

			A la taula oposada a la d’ells hi havia tres homes. Va suposar que eren simples viatgers instal·lats en aquell lloc per l’incontestable capritx dels empleats del restaurant. Un italià corpulent es burxava les dents amb evident plaer. Al seu davant, un anglès encarcarat tenia reflectida a la cara l’expressió desaprovadora de l’impecable majordom. Al costat de l’anglès hi seia un americà vestit d’una manera llampant..., possiblement era un viatjant de comerç.

			—No hem menjat pas malament —va dir en veu de nas.

			L’italià va treure’s l’escuradents de la boca per tal de bracejar amb més facilitat.

			—Efectivament —va dir—. Ho he dit tota l’estona.

			L’anglès va mirar per la finestra i va tossir.

			La mirada de Poirot va anar donant la volta.

			En una taula petita hi havia, asseguda, molt seriosa i molt tibada, una dama vella i lletja com poques. La seva lletjor, però, era una lletjor distingida, que captivava més que no pas repel·lia. Al voltant del coll duia un collaret de perles legítimes, malgrat no aparentar-ho. Les mans eren plenes d’anells. Portava l’abric posat damunt les espatlles. Un caríssim barret negre, petitó, posat horrorosament damunt els cabells groguencs, li feia la cara més espantosa encara.

			En aquell moment parlava amb el cambrer, en un to cortès, però completament autoritari.

			—Tindrà l’amabilitat de posar en el meu compartiment una ampolla d’aigua mineral i un vas gran de suc de taronja. Donarà ordre que em preparin per a aquest vespre, per al sopar, pollastre sense cap mena de salsa i una mica de peix bullit.

			El cambrer va contestar respectuosament que compliria les seves ordres.

			La dama va fer una amable inclinació amb el cap i es va aixecar. La seva mirada va creuar-se amb la de Poirot i la va defugir amb aristocràtica indiferència.

			—És la princesa Dragomiroff —va dir Monsieur Bouc en veu baixa—. És russa. El seu marit va obtenir tot el seu capital i va invertir-lo fora de Rússia abans de la Revolució. És extremament rica. I una veritable cosmopolita.

			Poirot va assentir amb el cap; ja havia sentit a parlar de la princesa Dragomiroff.

			—Té una gran personalitat —reprengué Monsieur Bouc—. Lletja com un pecat, però es fa admirar. No és cert?

			Poirot hi estigué d’acord.

			En una altra taula més gran hi havia asseguda Mary Debenham amb dues dones més. Una d’elles era de mitjana edat, amb una brusa escocesa i una faldilla de tweed. Els seus cabells groguencs estaven recollits en una trossa; portava unes indispensables ulleres i la cara llarga, tranquil·la i afable, li donava l’aspecte d’un be. Estava escoltant la tercera dona, grassa, de cara agradable, de més edat, la qual parlava en un to clar i monòton, sense donar cap senyal de fer pauses, ni per menjar, ni tan sols per respirar.

			—... i aleshores la meva filla va dir: «De cap manera cal que s’imposin en aquest país els mètodes americans. És natural que aquesta gent sigui indolent. No tenen per què córrer». Això va dir la meva filla. M’agradaria que poguessin veure, vostès, què fa el nostre col·legi allà. Hem d’aplicar les nostres idees occidentals i ensenyar als orientals que les reconeguin. La meva filla diu...

			El tren va introduir-se en un túnel. La veu monocorde va quedar ofegada pel soroll.

			A la taula del costat, una de les petites, hi havia assegut el coronel Arbuthnot, completament sol. La seva mirada estava fixada en el clatell de Mary Debenham. Tanmateix, no els hauria estat difícil d’estar junts. Per què no ho van fer?

			Poirot va pensar que potser Mary Debenham s’hi va negar.

			Una institutriu sap prendre precaucions. Les aparences són molt importants. Una noia que es guanya la vida cal que sigui discreta.

			La seva vista va dirigir-se cap a l’altra banda del vagó. Al final, tocant a la paret, hi havia una dona de mitjana edat vestida de negre, de cara ampla, sense expressió. Poirot va pensar que potser era alemanya o escandinava. Probablement devia ser una cambrera alemanya.

			Després d’ella hi havia una parella que enraonava animadament, molt junts, inclinats damunt la taula. L’home anava vestit amb roba anglesa de tweed, però no era anglès. Poirot només podia veure-li la part posterior del cap i part de les espatlles. Es veia, però, que era corpulent. En aquell moment ell va girar el cap i Poirot li pogué veure el perfil. Era un home guapo, d’una trentena de anys, que portava un gran bigoti ros.

			La dona que estava asseguda davant d’ell era una veritable criatura; devia tenir uns vint anys. Anava vestida amb una jaqueta negra, cenyida, faldilla també negra, brusa de setí de color blanc, i una barret molt chic posat graciosament de costat. Tenia una bellesa molt original, la cara d’una gran pal·lidesa, ulls grossos de color castany i cabells negríssims. Estava fumant amb un broquet molt llarg. Tenia unes mans delicades amb les ungles pintades de vermell viu. Duia penjada al coll una gran maragda muntada en platí. En la seva mirada i en la seva veu hi havia una gran coqueteria...

			—Elle est jolie... et chic —va dir en veu baixa Poirot—. Marit i muller, oi?

			Monsieur Bouc va assentir amb el cap.

			—Ambaixada hongaresa, em penso —va dir—. Una parella magnífica.

			Només quedaven dues altres persones al menjador: el company de viatge de Poirot, MacQueen, i el seu amo, Mister Ratchett. Aquest estava assegut de cara a Poirot, que, per segona vegada, es va posar a estudiar aquella cara desconcertant, en la qual es barrejava la benvolença amb l’expressió dels ulls, petits i cruels.

			Sens dubte Monsieur Bouc va veure un canvi en l’expressió del seu amic.

			—Està mirant el seu animal salvatge? —va preguntar-li.

			Poirot va assentir amb el cap.

			Quan servien el cafè, Monsieur Bouc es va aixecar. Havia començat a menjar abans que Poirot i havia acabat feia una bona estona.

			—Retorno al meu compartiment —va dir—. Vingui després i parlarem.

			—Amb molt de gust.

			Poirot va prendre el seu cafè i va demanar una copa de licor. El cambrer anava passant de taula en taula amb la seva caixeta de diners, cobrant les consumacions. La dama vella americana es va plànyer amb la seva veu estrident i monòtona.

			—La meva fila va dir-me: «Porta un talonari de xecs i no tindràs cap maldecap». Però no succeeix així. Carreguen un deu per cent de propines pel servei i m’han cobrat fins i tot una ampolla d’aigua mineral. I ni tan sols tenen Evian o Vichy, cosa que em sembla molt estranya.

			—Estan obligats a servir aigua del país —va explicar la senyora de la cara de be.

			—Bé, però em sembla molt rar. —La dona va mirar contrariada el petit munt de moneda posat damunt la taula, al seu davant—. Mirin què em donen: dinars o una cosa semblant. Unes porqueries sense cap valor. Ja ho deia la meva filla...

			Mary Debenham va enretirar la cadira i es va aixecar, fent una salutació amb el cap a les altres dues dones. El coronel Arbuthnot també es va aixecar i la va seguir. La dama americana va recollir la seva menyspreada moneda i es va retirar, seguida per la senyora de cara de be. El matrimoni hongarès ja havia marxat. El vagó restaurant havia quedat buit, exceptuant Poirot, Ratchett i MacQueen.
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