
 
			[image: Imagen de portada]
  


		
			Los miedos de los niños

		


		
			Directora de la colección

Silvia Geller




			Directora del Instituto  Clínico de Buenos Aires

Graciela Brodsky









El Instituto Clínico de Buenos Aires es miembro de la Red Internacional del Instituto del Campo Freudiano y tiene su sede en la Escuela de la Orientación Lacaniana.



		


		
			Los miedos de los niños

			Jacques-Alain Miller y otros

		


		
			
				
					
				
				
					
							
							Miller, Jacques-Alain

							El miedo de los niños / Jacques-Alain Miller. - 1a ed . - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Paidós, 2017.

							Libro digital, EPUB

							Archivo Digital: descarga y online
Traducción de:  Lorena Buchner.
ISBN 978-950-12-9534-4

							1. Psicoanálisis. I. Buchner, Lorena, trad. II. Título.

							CDD 150.195

						
					

				
			

			Título original: Peurs d’enfants, La petite Girafe, París, Navarin, 2009

			Dirección: Judith Miller, con Jean-Robert Rabanel, Daniel Roy y Alexandre Stevens

			Textos reunidos por Christiane Alberti, Pascale Fari y Hervé Damase

			Transcripción del texto “El niño y el saber” de Jacques-Alain Miller: Daniel Roy y Hervé Damase, con Nathalie Georges-Lambrichs

			Diseño de cubierta: Gustavo Macri

			Todos los derechos reservados

			© 2017, Fundación Casa del Campo Freudiano

			© Lorena Buchner (por la traducción)

			© 2017, de todas las ediciones:

			Editorial Paidós SAICF

			Publicado bajo su sello PAIDÓS®

			Independencia 1682/1686,

			Buenos Aires – Argentina

			E-mail: difusion@areapaidos.com.ar

			www.paidosargentina.com.ar

			Primera edición en formato digital: abril de 2017

			Digitalización: Proyecto451

			Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del “Copyright”, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático.

			Inscripción ley 11.723 en trámite

			ISBN edición digital (ePub): 978-950-12-9534-4

		


		
			Presentación

Judith Miller

			Luego de su primera Jornada, el 19 de marzo de 2011, las perspectivas abiertas a partir de la creación del Instituto Psicoanalítico del Niño se multiplicaron y concretaron. Este primer volumen de su colección lo atestigua.

			UN PASO

			¿De qué se trata? De proteger a los niños de las buenas intenciones y varias prevenciones de las cuales son objeto en la actualidad. En efecto, estas están al servicio del amo y, por consiguiente, son perfectamente conformistas. Por otra parte, ciegas frente a lo hecho a medida, tan sujetas a “La” norma como están, unas y otras se convierten por cierto en medidas “sociales” de las cuales muchos ciudadanos se espantan.

			Al mismo tiempo, y a las pruebas me remito, se trata de afirmar el remanso y el momento oportuno que constituye el discurso analítico para aquellos niños que se confrontan a un real que los obstaculiza con dificultades aparentemente insuperables. 

			Como sus mayores, y sin duda más que ellos, muchos de estos niños no sabrían encontrar una salida frente a los embrollos de lo real sin dirigirse a quien se formó para responder y escuchar uno por uno a quienes se encuentran en el impasse. Los niños hoy se ven condenados a una de estas alternativas: resistir o ceder. De lo cual resulta la angustia asegurada para algunos, o las sujeciones de otros a nombres de “trastornos”, cuya enumeración, si no tuvieran resultados estragantes, daría risa. 

			Muchos padres reclaman estas “buenas intenciones”. En un primer momento, tranquilizan, pero, a su término, se descubre a qué calvario llevan a padres e hijos. Solo habrá un trastorno auténtico para cada quien en tanto pueda continuar experimentándolo, escapando a un condicionamiento programado capaz de ocultar repeticiones, desplazamientos y singularidad. 

			En efecto, estas buenas intenciones hacen oídos sordos a las pruebas que inevitablemente atraviesa cada niño. Prevén sin vergüenza su destino en nombre del “desarrollo normal”: por todos los medios, niños y jóvenes se verán reducidos cueste lo que cueste, y del modo más económico posible, a los decretos del experto, o serán pasados por la picadora de las medidas preventivas. La sospecha se generaliza bajo la lupa de los tests, cuya crueldad sorprende (véase, por ejemplo, el test denominado Dominique interactif). 

			UN NOMBRE

			Esta colección, siempre en homenaje al descubrimiento freudiano, retoma el nombre de la revista del CEREDA, (1) al que el Instituto del Niño reúne finalmente con la RI3 (2) y el CIEN. (3) Esta asegurará su unión y no dejará de velar por su expansión. Quienes trabajan en las instituciones que albergan sujetos en extrema necesidad, y en aquellas que los niños frecuentan ordinaria o excepcionalmente –escuelas, guarderías, consultorios médicos, centros recreativos, instancias judiciales– aguardan las enseñanzas extraídas de la práctica analítica. ¿Cuántos bajan los brazos ante los atolladeros indigeribles de sus buenas voluntades? ¿Cuántos sufren en vano? ¿Cuántos ya han osado permitirse salir de las vías protocolares y preprogramadas, y pudieron así descubrir las alegrías de la invención que la medida requiere y suscita? ¿Cómo no recordar que Freud ya advertía acerca de los peligros del empeño por suprimir los síntomas? “Sus fobias son acalladas a gritos en la crianza […] Luego ceden, en el curso de meses o de años; se curan en apariencia. En cuanto a las alteraciones psíquicas que su curación comporte, a las alteraciones de carácter enlazadas con ella, nadie posee una intelección.” (4) No somos candidatos ni candidatas a la estupidez ni a la maldad engendradas por los procedimientos que pretenden suprimir los síntomas molestos para el trajín cotidiano y la paz familiar e institucional. Debemos preocuparnos por el sufrimiento que manifiestan y por el real que enfrentan. Rechazamos las vías obsoletas, llenas de cuantificaciones pseudocientíficas con las que se emperifollan. Las sabemos estúpidas, nocivas y retrógradas.

			Todo resta por inventar en nuestra época de mutación, cuyas repercusiones permanecen imprevisibles y pueden conducir al peor de los infiernos, sembrado de las mejores intenciones, es decir, a una segregación reforzada en nombre del “todos iguales”. Nosotros optamos por la excepción. 

			La invención, la resistencia sin nostalgia y la poesía provienen del discurso del analista que esclarece los otros tres discursos, más antiguos, formalizados por Jacques Lacan.

			EMPUJONCITOS

			Apuntar a la singularidad absoluta y no a la promoción de recetas universales, no es apuntar al individuo socio-biológico-genético; es delimitar el real del cual cada ser hablante es la respuesta, en su contingencia, y una elección insondable para sí mismo. En el último número de la revista La petite Girafe, Michel Serres me ha autorizado gentilmente a publicar un texto que va directo a mi corazón de abuela. Dice qué cambios radicales en menos de un siglo crean “en nuestra época y en nuestros grupos, una grieta tan amplia que pocas miradas han dimensionado su verdadero tamaño”. (5) A la grieta que habitamos, la compara con la del pasaje al neolítico, con la de los albores de la ciencia griega, así como con la del comienzo de la era cristiana, la del final de la Edad Media y del Renacimiento. No sabemos cómo esta generación “Pulgarcita” aprenderá, se distraerá, trabajará o socializará, pero sabemos que estará compuesta por seres hablantes como nosotros, lo cual la preserva del peligro de robotización que le prometen siniestras alucinaciones. 

			Esta colección quisiera darle unos empujoncitos a cada Pulgarcita y a los suyos, que les permitan orientarse en este tiempo crítico y encontrar en él referencias. El discurso analítico se lo propone fuertemente. El lugar que ocupa un analista, por su formación, le permite abordar de otro modo que el de los padres y abuelos las preguntas a las cuales responde un niño con sus rechazos, sus aquiescencias, sus identificaciones, sus éxitos y sus ficciones. Tan concernido como esté, un analista, desde este lugar, está en condiciones de permitir al niño explorar las coordenadas del sujeto de pleno derecho que es él. Los dos principios del CEREDA persisten en el Instituto Psicoanalítico del Niño: el psicoanálisis es uno, y el niño es un sujeto de pleno derecho.

			PERLITAS

			Estos principios están operando en las perlitas de las que rebosa la enseñanza de Lacan en lo que respecta a los niños. La colección asume el compromiso de recolectarlas, a lo largo de estos volúmenes, en la parte titulada “Los niños de Lacan”.

			No haré sino citar aquí, para corroborar la aplicación de estos principios, la dilucidación propuesta por Lacan, en Hablo a las paredes, (6) sobre la obtusión de algunos respecto a las matemáticas. Esta les permitiría, si no captar la diferencia de cuatro causalidades aristotélicas, al menos identificar aquella que incumbe a la ciencia. ¿Qué mejor invitación para transmitir lo que aprendemos de los niños?

			Apostamos así a tejer en esta colección algunos hilos de Ariadna para aquellos que, profesional y personalmente, están interesados en los niños y, por lo tanto, en lo que depara el mañana, que se decide aquí y ahora.

			
			
				
					1-  Centro de Estudio e Investigación sobre el Niño en el Discurso Analítico.
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			Prefacio

			UN NIÑO DICE: “TENGO MIEDO”
Daniel Roy

			Esta obra interroga el lugar que hoy ocupa el miedo en la vida de los niños, a partir de sus palabras tal como pueden ser recogidas, tanto en una cura con un psicoanalista, como por educadores en las instituciones especializadas, o por otros participantes en la institución escolar.

			Todas estas situaciones no son idénticas, pero en cada una de ellas, el adulto concernido apela a los recursos que encontró en la orientación psicoanalítica, ya sea a causa de la experiencia personal de un análisis o del saber analítico adquirido. 

			Obra a varias voces, Los miedos de los niños destaca “lo que los niños saben”, como indica en su texto introductorio, “El niño y el saber”, el psicoanalista Jacques-Alain Miller, iniciador del Instituto Psicoanalítico del Niño, en el seno de la Universidad Popular Jacques Lacan. Este Instituto reúne la experiencia acumulada por los grupos de la red del CEREDA, las instituciones de la Red Internacional de las Instituciones Infantiles y los laboratorios interdisciplinarios del CIEN.

			El Instituto Psicoanalítico del Niño celebró su primera Jornada de Estudio el 19 de marzo de 2011, con mil personas que asistieron para oír una treintena de intervenciones centradas en este tema y recopiladas en esta obra.

			¿Qué enseñan los niños en lo relativo a sus miedos? ¿Qué enseña el miedo a los niños? Tales son las preguntas que pretendemos responder aquí.

			Cuando un niño dice “Tengo miedo”, se cava el agujero del miedo. Por la boca del niño, la bestia del miedo dejó oír su voz de angustia. Pronto, tal vez llegue a decir su nombre, porque la bestia del miedo tiene varios. 

			Ese decir de un niño da una nueva profundidad a su mundo, a partir de esta “cosa” que hace en él efracción. El miedo que se dice es, a la vez, marca de una herida y construcción de un borde, de un límite, en el corazón mismo del sujeto. Es así como lobos, tiburones, cocodrilos y otros monstruos se vuelven para los niños, según el caso, animales de compañía o síntomas de una angustia desbordante. 

			Esta obra examina el modo en que el niño explora este miedo cuando toma la forma de una fobia, ante un psicoanalista que lo acoge. Tenemos el capítulo de “Fobias de hoy”.

			En el capítulo “¿Miedos en la escuela?” se explora cómo el miedo resuena en un adulto concernido por aquello que le sucede al niño en las instituciones que crea nuestra sociedad, en particular la escuela.

			Expone cómo trabajan los educadores con los niños que parecen no conocer el miedo, y a veces lo suscitan, para encontrar nuevos destinos a la angustia oscura de la que son presa, y nombrarla. Veremos el capítulo “Partenaires feroces”.

			Observamos que el niño tiene la última palabra para cada una de las situaciones halladas.

			Encontramos estos niños a lo largo de los escritos y seminarios de Jacques Lacan, desde su artículo sobre “La familia” publicado en la Encyclopédie Française en 1938 hasta sus últimos seminarios de 1980-1981. Bajo el título “Los niños de Lacan”, se publican breves escritos de psicoanalistas presentando algunos aspectos. Otros vendrán en las próximas obras de la colección.

		


		
			Orientación

			EL NIÑO Y EL SABER (7)
Jacques-Alain Miller

			El Instituto Psicoanalítico del Niño se inaugura hoy con esta serie de trabajos sobre los miedos de los niños. La elección del tema se justifica, dado que el texto principal que Freud dedica al niño, y, si no al psicoanálisis de niños, al menos a su inscripción en el discurso analítico, es el análisis de una fobia que tiene el aspecto de un miedo irracional a los caballos. Esta Jornada inaugural puede ser considerada como una conmemoración de ese gran texto. 

			¿Qué tema para la segunda Jornada que tendrá lugar en dos años? ¿Qué tema que forme una pareja con Los miedos de los niños y que produzca con él un efecto de sentido?

			El miedo es un afecto, patético. Busquemos un término que le sea completamente opuesto. Debe ser uno que pertenezca al registro que llamamos del significante. Esto se encuentra justificado en la fobia, donde si bien se experimenta a nivel del afecto, se analiza a nivel del significante. El alcance es tal que en la cura del pequeño Hans Lacan definió la fobia como “un cristal significante”, (8) que es una formación del inconsciente con un número limitado de significantes, de los cuales el niño explora todas las permutaciones posibles. Una fobia no es un miedo, no se reduce a eso en absoluto. Tal como se revela en una cura de orientación analítica una fobia es una elucubración de saber “sobre” o “bajo” el miedo, en la medida en que ella es su armadura significante.

			De esta simple reflexión procede mi elección del tema que a la vez permite abrir el campo de la próxima Jornada, “El niño y el saber”. En los dos años que nos separan de ella, los que se dirijan a este nuevo Instituto del Niño tendrán tiempo de explorar. 

			Cuando decimos que el niño y el saber son dos palabras que van muy bien juntas es porque el niño es la víctima designada del saber.

			¿Qué es un niño?

			¿Qué es un niño? No es demasiado tarde para formular la pregunta.

			Un niño es el nombre que damos al sujeto, siempre que se lo compromete a la enseñanza bajo la forma de la educación. El niño es el sujeto “a educar”, lo cual quiere decir el sujeto a conducir, a dirigir, como lo confirma la etimología, que nos remite al latín ducere, que es un verbo derivado del sustantivo dux, el jefe.

			El niño es por excelencia el sujeto entregado al discurso del Amo por el sesgo del saber, es decir, por intermedio del pedagogo. También la etimología recuerda que “pedagogo” es el nombre del esclavo encargado de conducir a los niños. 

			El saber del que se trata puede pavonearse como amo pero a título de semblante. No vemos al verdadero amo, que es la verdad de ese semblante. Es lo que Lacan tradujo en su álgebra cuando escribe bajo el significante S2 una barra y debajo S1:

			[image: ]

			El amo está escondido bajo la apariencia de un saber-amo, que es el saber del esclavo para conducir a los niños, que a la vez son los esclavos del esclavo. 

			El niño, asunto de poder

			La estructura general de todos los aparatos donde el saber está en posición de semblante y cuyos asuntos tocan el poder es lo que Lacan llamó el discurso de la Universidad. Hoy el niño es un asunto de poder, y debemos decir dónde nos inscribimos ante este espectáculo. 

			Las controversias actuales sobre la educación son, de cabo a rabo, políticas, cuyo eje es nada menos que la producción de sujetos. Se trata siempre de reducir, comprimir, dominar, manipular el goce de aquel a quien se llama niño, para extraer un sujeto digno de ese nombre, es decir, un sujeto sujetado. 

			Asistimos a este fenómeno en crecimiento: una competencia de saberes, una rivalidad de tradiciones, una lucha de transmisiones, que se ofrecen a porfía para determinar qué saber pesará más que el otro en la producción de sujetos, bajo qué dominio caerá el niño para merecer volverse lo que en algunos saberes llamamos un ciudadano. Esto se constata cuando se trata de la enseñanza de la Historia. 

			¿Qué Historia nos preguntamos? ¿Debemos enseñar la del país de residencia, la de Europa, la del mundo, o la de la tradición étnica y/o religiosa a la que un niño pertenece?

			El niño tomado en el triángulo de saberes

			Simplifiquemos la cuestión dibujando un triángulo de saberes, cuyos extremos son el Estado, la familia y los medios de comunicación.

			El Estado, porque estamos en Francia y en este país hay una tradición llamada republicana que prescribe la transmisión de un orden de saber cuyos fundamentos fueron formulados durante la Tercera República. 

			La familia, porque es también la comunidad étnica y/o religiosa, cristiana, judía o musulmana, la que quiere sujetos que perpetúen sus prácticas y creencias.

			Los medios de comunicación, en la medida en que la distracción vehiculiza un saber que modela al sujeto. Sobre el sujeto a educar nos interrogamos repetidamente a propósito de la incidencia del espectáculo, en particular los que son violentos.

			Una política de los saberes

			Michel Foucault había forjado el término de “biopolítica” para designar la producción de seres vivos como un asunto de poder. En esta misma línea, podemos hablar de “epistemopolítica” para designar la política de los saberes que conciernen especialmente al niño, y que buscan conferirle por ejemplo una identidad que algunos llaman “nacional”. La cuestión es saber, en relación al niño, con qué significantes amos quedará marcado cuando los poderes se disputan entre sí. Para que el sujeto pueda recibir una marca identitaria, en todos los casos es preciso que el goce del niño sea descompletado, ya sea que sufra una pérdida o que se realice una ablación. Es la operación principal del saber-semblante. Nadie duda cuando esta operación se encarna en una práctica como la de la escisión. Esta revela que en realidad todo saber comporta una escisión, que resulta en una ablación sobre el niño, al que le exige su consentimiento a esta pérdida.

			La enseñanza y los objetos del psicoanálisis

			La imagen de la nutrición es tradicional para la enseñanza. El nombre latino dado a la Universidad lo expresa muy bien, lo encontramos en Rabelais, y anteriormente para otros usos en los romanos: Alma mater, la madre nutricia. El tema de hoy sirve para recordar que podemos corregir esta imagen si consideramos que esta nutrición puede revertirse en voracidad. Si bien en la boca del cocodrilo podría ponerse un palo, no llegamos a ponerlo en la boca del aparato escolar y universitario, o es preciso que el palo sea el niño mismo.

			El psicoanálisis incita a sustituir este modelo oral de la transmisión del saber por una referencia anal. Esta siempre exige al sujeto que se vacíe por dentro, que suelte lo que le pertenece como propio, que se purifique del desecho que contiene. No son azarosos los testimonios del padecimiento de los primeros estudiantes de la Universidad de París, en el momento de su establecimiento en el siglo XIII. Disponemos de las cartas que escribían a sus familias en las que dicen morirse de aburrimiento.

			La voz y la mirada no están menos implicadas en la relación del niño con el saber. Es preciso que una voz sostenga el saber. Los psicólogos que contrastaron resultados escolares revelan que eso anda mucho mejor cuando la voz del profesor está allí para soportar el significante. Por otra parte, la educación apunta a incorporar al sujeto la mirada del Otro, de modo tal que él mismo se vigile, se controle y se dirija como si el Otro estuviera. Es preciso que el niño incorpore algo del Otro y, por excelencia, lo que se debe incorporar es la mirada.

			Elaboro un retrato bastante patológico de la escuela, pero esto permite ver muy bien que lo que se llama psicoterapia es del mismo registro que la pedagogía. La psicoterapia es la pedagogía desde el momento que acentúa el aspecto curativo de lo educativo, mientras que yo destaco el aspecto patológico o patógeno. 

			El Instituto Psicoanalítico del Niño

			Despejar la función que tiene el deseo del Otro en la educación compete al Instituto del Niño. Eso quiere decir poner en tela de juicio el goce de los pedagogos, que con su goce infame operan sobre el goce del niño mediante los semblantes del saber.

			La virtud de los pedagogos es a menudo el revestimiento de un goce que, incluso sin saberlo, puede ser calificado de sádico, con los efectos de angustia que produce sobre el educado.

			Al Instituto del Niño le corresponde restituir el lugar del saber del niño, de lo que los niños saben. Siempre saben más de lo que suponen los adultos, ya atontados por su educación acabada: ya saben más sobre el lenguaje, por anticipación, como pudo ser observado por el lingüista; por supuesto, saben los secretos de familia; saben del deseo de los padres, aunque solo sea en virtud de ser su síntoma; saben del deseo de los pedagogos; no se equivocan sobre el carácter de semblante de los saberes impuestos y sobre el halo de ignorancia en los que estos saberes están envueltos, donde encuentran su cimiento.

			El respeto por el saber del niño

			El saber que tiene el niño no es de semblante, es decir, un saber artificial elevado a discurso sobre la misma matriz que el discurso de la Universidad. El saber del niño es un saber auténtico, ya sea sabido o no sabido, que se inscribe en el discurso analítico.

			Diría la palabra “respeto”. En el discurso analítico el saber del niño es respetado.

			El niño entra en el discurso analítico como un ser de saber, y no solamente como ser de goce. Su saber es respetado como el de un “sujeto de pleno ejercicio”, porque es “sujeto de pleno ejercicio” y no “sujeto por venir” tal como es bajo los ojos de la pedagogía. Es un saber respetado en su conexión con el goce que lo envuelve, que lo anima, y que se confunde con él. 

			La cura no es una educación. Ante todo, porque acogemos en el psicoanálisis sujetos traumatizados por el saber del Otro, por su deseo y por su goce. Para algunos niños, saber, deseo y goce del Otro toman un valor real. En ese caso se trata de conducirlos, pero no al dux, o a creer en el jefe, sino por el contrario a que el Otro no existe.

			El niño es el supuesto saber en el psicoanálisis, y a quien se trata de educar es al Otro, al que conviene enseñar a comportarse. Cuando este Otro está incoherente y destrozado, y deja al sujeto sin brújula y sin identificación, debemos elucubrar con el niño un saber a la medida que pueda servirle. Cuando el Otro asfixia al sujeto, intentamos con el niño hacerlo retroceder con el fin de darle a este niño un respiro.

			La tarea del psicoanalista

			El analista está del lado del sujeto en todos los casos, y su tarea es llevar al sujeto niño a jugar su partida con las cartas que le fueron repartidas. Para el analista es una prueba porque debe controlar la exactitud, la veracidad de su posición de analista, porque solo puede operar con el niño bajo la condición de no ser siervo de conformismo alguno y, ante todo, de no ser siervo del conformismo del saber psicoanalítico.

			Desde hace algunos años asistimos a la transformación de la metáfora paterna en estándar en algún mundo psicoanalítico. Lo que conlleva de supremacía de la función del padre sobre el deseo de la madre, se vuelve expresión de un machismo primario, al mismo tiempo que la castración es la norma.

			No es ese el saber del psicoanalista sino el que tiene que elucubrarse al ras del síntoma, lo más cerca posible de su conformación original. Lo que Lacan llamó síntoma es un circuito de repeticiones, un ciclo de saber-goce que se desencadena a partir de un acontecimiento de cuerpo, de la percusión de un cuerpo por medio de un significante.

			Tenemos oportunidad de intervenir en el que llamamos un niño, antes de que los efectos de après-coup de esta percusión hayan tomado la forma de un ciclo definitivamente establecido, e incluso si lo está, queda un margen que permite todavía orientar el ciclo del síntoma, con el fin de que el sujeto pueda encontrar en él, a medida, un orden y una seguridad. 

			Lo que debemos esperar de la próxima Jornada del Instituto del Niño, sobre “El niño y el saber”, no es elaborar y aislar como una especialidad el psicoanálisis con niños, sino, en cambio, contribuir al discurso analítico en tanto tal.

			
			
				
					7-  Presentación del tema de la segunda Jornada de Estudio del Instituto del Niño, pronunciada el 19 de marzo de 2011, en el cierre de la primera Jornada de Estudio del Instituto del Niño. Transcripción de Daniel Roy y Hervé Damase, con Nathalie Georges-Lambrichs.

				

				
					8-  Lacan, J., Escritos 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p. 500.

				

			

		


		
			I
Partenaires feroces

		


		
			Algunos niños se confrontan con extraños partenaires que a cada instante amenazan con devorarlos, rechazarlos o espiarlos, y ensañarse con sus gritos. Elaboran complejas estrategias para hacerles frente, pero a veces toman sus rasgos y ellos mismos se convierten en quienes muerden y empujan, en quienes vigilan y vociferan. En las instituciones de la Red Internacional de Instituciones Infantiles, los asistentes apuestan a que sea posible hacerse utilizar por estos niños para que conozcan el miedo, es decir, para que aprendan a trazar límites con los que separar los territorios de cada uno, de modo tal que encuentren un lugar donde vivir.

		


		
			1. ¿Qué miedo encontramos en nuestro trabajo?

			INTRODUCCIÓN
Jean-Robert Rabanel

			Los miedos que se abordan en este texto son aquellos que no se dicen a partir de un “yo”, sino que son actuados y mostrados. Opacos a la comprensión inmediata, suscitan varios interrogantes a los miembros de los equipos, a las personas que acompañan a estos jóvenes, a los pacientes. Suscitan cuestiones porque no nos dejan indiferentes y nos preguntamos cómo tratar esta falta de indiferencia, esta sensibilidad de nuestra parte frente a estos miedos actuados.

			¿Cómo recibir estos miedos? ¿Cómo ocuparnos de ellos? ¿Cómo tomarlos uno por uno? Cada uno de los textos que siguen destaca la dimensión del signo que es el resultado de una coalescencia entre el significante y el goce, indistintos, pegados, a la espera de una separación o de un borde. Esos signos aquí importan menos por su valor de sentido, de significación, y más como a los que se tratará de responder mediante un interrogante, una réplica, un gesto, un movimiento, o incluso el despliegue de una actuación o de una escenificación.

			EL TERROR DE LA VIDA
Jean-Pierre Rouillon

			En una institución que recibe niños psicóticos y autistas, el miedo del niño se presenta de un modo paradojal. En un primer momento, estos niños no conocen el miedo. Por un lado, nada los asusta, nada funciona como límite y, por el otro, el temor que los invade es tal que no pueden hacer algún gesto, ni esbozar un movimiento.

			Sería más justo decir que nos asustan porque no tienen miedo. Nos confrontan a fantasmas de fragmentación y deseos de muerte difícilmente soportables. Pero también pueden asustar al encarnar la figura de un goce sin límites, cuando toman el lugar del objeto de goce del Otro. En ese caso es la figura obscena del niño al que nada lo detiene en el recorrido hacia la satisfacción. Curiosamente este mundo en el que el miedo parece ausente, es uno “inmundo” donde reina la violencia, el temor, la urgencia, la petrificación, el odio y el amor sin límites. Tenemos a nuestro cargo explorar este Otro singular con el que tienen que vérselas y construir con ellos la lógica de ese mundo. 

			No estamos allí para posibilitarles vencer sus miedos. Contra toda expectativa nos enfrentamos al miedo en su propio lugar, lo cual sigue siendo engañoso, o bien nos dan miedo por no conocerlo. En cualquier caso, somos remitidos a esos momentos de nuestra existencia que creemos haber dejado atrás, donde el miedo se presenta como la señal de la presencia de un real. Este pasaje del miedo a la angustia señala que no debemos retroceder ante aquello que a veces nos invade, o que se insinúa sin que le prestemos atención, porque, de uno u otro modo, el miedo es el signo de un real que se trata de delimitar. 

			Debemos reconocer otra figura del adulto, no la del que protege, que ejerce esas buenas acciones, sino la del que produce el miedo, de quien lo hace existir y lo nombra permitiendo su emergencia. No se trata de encarnar el objeto, presentificarlo, sino de hacerlo existir como aquello que viene a constituir un signo de un agujero en lo real. Lo cual supone saber que únicamente a este precio el goce puede cederle el paso a la satisfacción que solo se deduce de un consentimiento a una pérdida, la de volverse objeto condensador de goce. No se trata de convertirse en el gestor del miedo, sino que, al operar una sustracción, un sujeto pueda advenir en el mismo lugar de su pérdida. 

			Observamos que la operación que permite al sujeto inventarse límites en una experiencia en la que el miedo pueda tener cabida, no podía realizarse con todos los sujetos que recibimos. Por consiguiente, es por apoyarse en el miedo experimentado por el adulto que consiente a volverse su partenaire, que algo puede no obstante inventarse.

			Mychire o el desgarro

			Cuando llega a Nonette, Mychire no deja de desnudarse. Habiendo padecido una operación a corazón abierto en su primera infancia, conserva la marca de una cicatriz que no puede volver insignia, sino solo signo de una mala voluntad, y no soporta la ropa. Gran conocedor de telas, de tipos de ropa, no deja de deletrear la calidad y las formas, reduciéndolas a pliegues a los que llama “neones”. Los toca, los acaricia, los muerde, sumido en un temor que se convierte en satisfacción. Salta, corre, vuela, escala, se cree Superman, nada parece poder detenerlo, no manifiesta miedo alguno. Totalmente entregado a la erección de lo vivo, se ofrece a la mirada del otro, pidiéndole su asentimiento. Nada viene a hacer de límite. Los pasajes al acto pueden entonces producirse como irrupción de una fuerza invencible. Luego, de repente, todo se desgarra, la trama del mundo del superhéroe se deshace, dejándolo solo frente a la angustia. Pide entonces que se lo proteja, que se impida que se desgarre. Plantea una multitud de preguntas, dibujando un mundo entregado a la catástrofe, en el que todo lo amenaza. Cuanto más se le responde y se trata de tranquilizarlo, más se instala y aumenta la inquietud, dejándolo al borde del abismo. Entonces se recupera, ofreciendo una víctima en sacrificio a los dioses de lo real, víctima que ata bajo los neones rotos con las puntas de hilo y de tela que ha conservado desgarrando lienzos, singular criatura compuesta de carne, hilo y luz. 

			Una báscula vino a poner fin a los pasajes al acto, cuando pudo hablar de su miedo, de sus temores, de lo que era peligroso, a alguien que no sabía qué responderle, a un analista. Puede pensarse que tranquilizar a alguien que tiene miedo, protegerlo, es ocupar el lugar del amo, de aquel que sabe. Mychire nos enseñó que aquel que protege puede no saber, ser bastante débil y presentarse como muy inexperto. Es lo que le permite encontrar soluciones. Eso también lo impulsa a reírse y a hacer bromas. Tuvo lugar un cambio: asusta menos y ya no ocupa el lugar de aquel que aterroriza. Para eso, fue preciso darle tiempo para tener miedo, no adelantarse en la respuesta para paliar nuestro propio miedo, sino más bien permitirle hacer uso de la función del miedo, como aquello que abre al espacio de una creación, de una invención propia del sujeto. 

			Es entonces consintiendo a ello que podemos encontrar con el sujeto el mejor tratamiento para este miedo, no aquello que lo hace desaparecer de una vez por todas, sino la alegría del hallazgo y de la invención. 

			INSULTADO
Gilles Mouillac

			“El otro es malo”, dice Bryan. “Hay gente mala, me joden, me tratan de hijo de p…”. Insultado, apuntado por la mirada, es pisoteado como basura cada vez que alguien se le dirige: como respuesta a un saludo, puede expresarle al otro lo que oye en este sentido: “Olés a m…” o “Apestás”, o “Cabeza hueca”. También toca los cuerpos de hombres y mujeres, repentina y bruscamente, a la altura del sexo. 

			En el trabajo de intentar producir una sustracción en este mundo repleto donde no hay otro lugar que el de ser el objeto anal rechazado, se mostró receptivo a una primera invención con Philippe. Este, en respuesta a sus manos paseanderas, le teatraliza una mano loca, que agita la suya: “¡Qué loca es esta mano!”. La hace mover, como una golondrina atrapada en una casa, pide socorro a Bryan para que lo ayude a ponerla en el bolsillo, esconderla, ocultarla. Viendo que se muestra receptivo a esta invención, retomo este juego con él. Luego viene la variante en la que hay que jugar a disparar con un fusil contra la mano. Ella muere y renace sin cesar, la matamos nuevamente, etc. Durante este tiempo, no busca golpearnos de modo alguno. 

			Un día me veo sorprendido por lo que intenta. Le dice a un enfermero: “Nicolás tu taxi está ahí”. Lo que me asombra es su recurso a una nueva invención en su intento por hacer desaparecer al Otro demasiado real, la ficción del taxi, y ya no a lo real del golpe o a la sustracción sobre el cuerpo (los anteojos, por ejemplo).

			Se dirige hacia mí con lo mismo: “Gilles, vino tu taxi”. Le agradezco por avisarme, le doy la mano y me voy de la institución, fuera de su vista. Me sigue con la mirada, divertido pero sobre todo cautivado.

			Salgo del hospital de día. Después vuelvo y lo saludo. Se ríe y luego me propone una serie con otros vehículos que vienen a “embarcar” mi presencia: “Gilles, vino tu micro”, “tu avión”, “tu helicóptero”, “tu ultraligero”. Entro y salgo cada vez, una alternancia o un movimiento presencia/ausencia en el campo de la mirada. 

			Luego me acompaña afuera. Él es el piloto y yo el pasajero. Avión, helicóptero, micro: dos lugares son distribuidos cada vez, dos casilleros vacíos solidarios que se mueven juntos. Me convierte en pasajero del semblante, o mejor, pasajero de la ausencia de la mirada. Esto es lo que transportamos en este momento: semblantes que nacen en el fondo de un abismo, instituido, que los precede. No hay golpes bajos durante el tiempo de este juego. El momento de separarse, es otra historia… En todo caso, viene a insistir regularmente, es su modalidad para ponerse en contacto conmigo: “¿Vamos a dar una vuelta en helicóptero?”.
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