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				Explicar la meva vida. ¿Per què? No val la pena, ja que segurament tot això que escric ningú no ho llegirà, i si escric és per alleugerir el meu ànim i així, durant els moments que la ploma corre damunt el paper, el meu ànim està mig tranquil i

				els corcs dels records no mengen i no em corquen la vida, perquè aquest rosec continu no es pot arribar a aguantar.

				Joaquim Aleixandri, Grandchamp, 1956

			

		

	
		
			
				Nota d’edició:

				En les citacions del dietari de Joaquim Aleixandri, hem respectat estrictament el nivell de llengua. Només hem posat ordre a l’ortografia i en casos evidents de lèxic i mancances. Les frases entre claudàtors són aclariments afegits que no figuren en el manuscrit original.

			

		

	
		
			
				1 
Autoretrat d’una revolució

			

		

	
		
			
				Notícia d’una mort

				Un dia es varen presentar dos cotxes de Barcelona, d’un comitè de barriada. En un moment donat, vaig sortir i vaig veure que els autos dels de Barcelona encara no havien marxat i, amb aquestes, veig un grup que s’acosta i veig al mig d’ells el capellà. El varen fer pujar a l’auto. El capellà es va posar a cridar. Vaig entrar al comitè i vaig dir: “Nois, s’emporten el capellà.” En [...] va saltar de la cadira i, agafant una pistola Star, va cridar: “Aquesta vegada no se m’escaparà”.

				* * *

				Què està passant? Quan? Per què? 

				Una altra pregunta, encara: qui ho explica? 

				Per respondre aquest grapat de qüestions, i unes quantes més, primer de tot cal recular en el temps fins a un any, en un país i un moment concret: 

				Catalunya, estiu del 1936.

			

		

	
		
			
				1936

				Divendres, 17 de juliol de 1936

				En la memòria col·lectiva dels catalans, l’any 1936 comença ben entrat el mes de juliol. El dia 17 és un divendres com qualsevol altre a la jove i neguitosa Catalunya republicana. El temps canicular domina a tot el territori, amb xafogoses nuvolades esparses al Gironès i sense precipitacions a les comarques centrals. A Barcelona, la vaga dels transports convocada per la CNT arriba al cinquè dia sense gaires perspectives de resolució, i algunes fàbriques romanen tancades per la interrupció de proveïment de primeres matèries, especialment cotó i combustible mineral. També està aturada la indústria paperera i els obrers del canal d’Urgell. A Lleida, en canvi, els transportistes decideixen posar fi a les protestes i tornar a la feina. Malgrat la tensió sindical crònica, una certa normalitat impera en un país que, d’ençà de la victòria del Front d’Esquerres al febrer d’aquell mateix any, torna a tenir el govern autònom i les seves institucions plenament restituïdes. 

				Tal com recullen els principals diaris, l’Esquerra Republicana de Catalunya (aleshores partit hegemònic al país) anuncia per a l’endemà l’inici del seu tercer congrés nacional al Palau de Projeccions barceloní. Més enllà d’aquest gran acte polític, la premsa, en general, celebra el desembarcament a la capital d’un equip d’atletes americans tot repassant “els darrers preparatius per a l’Olimpíada Popular” que ha de començar dos dies després, el diumenge 19. L’expectació ciutadana és notable, tot i que es pot trobar alguna veu crítica respecte d’aquest esdeveniment: “El Sr. Duran y Ventosa fa veure els perjudicis que pot representar per a Barcelona la competència que hom tracta de fer als veritables Jocs Olímpics”, titula La Veu de Catalunya, el diari portaveu de la Lliga Catalana, en un article on s’exposa el perill de quedar en evidència davant la comunitat internacional posant pals a les rodes dels Jocs Olímpics de Berlín organitzats per l’alemanya de Hitler. Tot plegat, però, no passa de polèmica periodística. A La Vanguardia, el lliurament diari de la popular tira còmica de les Aventuras del Ratón Miguelín (conegut als EUA com a Mickey Mouse) fa les delícies dels lectors més despreocupats. Tan sols des de Madrid arriba una inquietant nova: el dia abans, dijous 16 de juliol, s’ha evitat un moviment subversiu que havia d’esclatar a tota la República. Cent vuitanta-cinc caps de la Falange han estat detinguts i empresonats. El govern espanyol atura un intent colpista que, dissortadament, té una rèplica fatal. 

				A mitja tarda una part de l’exèrcit espanyol es rebel·la al Marroc contra l’encara feble democràcia republicana.

				L’abast dels fets no es veu reflectit en els principals diaris matutins de l’endemà dissabte, 18 de juliol, comminats per una ordre del Ministeri de Governació a censurar les notícies que arriben de les places africanes. Els titulars són uns altres: “Els atletes americans, tot just arribats, han causat sensació en els entrenaments”, s’anuncia a la secció d’esports de La Humanitat, el diari fundat per Lluís Companys. A la cartellera de cinemes el domini de Hollywood és inapel·lable: Al Capitol projecten La que apostó su amor, amb Bette Davis i George Brent. Manolo Gómez, l’actor que dobla a l’espanyol el gran Clark Gable, actua al cinema Edén, del carrer Nou de la Rambla, combinant el recital en directe del Romancero Gitano amb la projecció de les versions doblades d’Hombres en blanco i Tú eres mío, amb Mirna Loy i Jean Harlow com a partenaires de Gable. Miguel Ligero i Imperio Argentina, per la seva banda, protagonitzen “el gran èxit de l’any”, Morena Clara, al cinema Catalunya. Paral·lelament, als teatres barcelonins triomfa el bodevil, amb Morirse es un error, de Jardiel Poncela, al Poliorama, i molts altres “èxits sorollosos” com ara Lo que enseñan las señoras i Bésame que te conviene, de Carlos Arniches, ambdues al Teatre Còmic. 

				Lluny dels escenaris populars, la realitat del carrer aquell dia és ben diferent. La insurrecció s’estén com una taca d’oli i també arriba a Catalunya. Des de la plaça de Sant Jaume el govern de Lluís Companys intenta sondejar els ànims dels militars i aturar les ànsies dels anarquistes per sortir al carrer, fins que els fets desborden la seva capacitat de control. L’exèrcit es gira contra la república també a Catalunya. El poble li planta cara. És la matinada del diumenge 19 de juliol.

				La provocació militar és esclafada aquell mateix dia a Barcelona, i en poques hores més a tot Catalunya, on els carrers de les principals ciutats, amb la participació decisiva de les organitzacions anarcosindicalistes, s’han convertit en improvisats camps de batalla. A la capital, on es lliura el pols decisiu, les barricades repel·leixen l’enemic i el coratge de la ciutadania, amb els obrers i els seus dirigents al capdavant, i aturen el feixisme. Els carrers són del poble: comença la revolució. 

				Durant aproximadament tres mesos, tot i l’esforç del govern de la Generalitat per recuperar el control, superat pels esdeveniments i per les seves pròpies febleses, el poder efectiu al territori resta en mans dels anomenats comitès antifeixistes, organitzacions legalment sotmeses al govern però efectivament impulsades per la CNT-FAI i integrades majoritàriament per obrers i camperols militants en aquestes formacions sindicals, que en els municipis esdevenen amos i senyors incontestables, per damunt si cal, de les autoritats municipals. La situació revolucionària s’allarga, com a mínim, fins a mitjan octubre, quan la decisió dels anarquistes (històricament refractaris a entrar en el joc polític) de formar part del govern de la Generalitat comporta la desactivació de l’arma revolucionària més poderosa que tenien els llibertaris: el Comitè Central de Milícies Antifeixistes, aglutinador dels comitès locals i autèntic contrapoder responsable de l’enviament de tropes al front i del control armat a la rereguarda. I de la repressió. 

				Hauran passat aproximadament un centenar de dies abans que el territori no hagi quedat sota un domini més o menys efectiu del govern legítim dels catalans. Enrere quedaran tres mesos llargs de desgavell institucional i rauxa popular que hauran fet trontollar la supervivència de la República a Catalunya, atrapada entre l’espasa dels militars sollevats i la paret de la fúria revolucionària. 

				La fúria revolucionària: l’existència de repressió a la rereguarda republicana és un fet incontestable, demostrat i quantificat, fruit d’una situació impossible d’entendre sense tenir clares dues consideracions.

				 Primera consideració: Al bàndol republicà tothom lluita contra el feixisme, però no pas tothom surt al carrer en defensa de la democràcia, ni de la Republica. Aquesta afirmació no és cap descobriment ni cap novetat, però és una certesa que sovint s’amaga sota visions excessivament simplificadores o tendenciosament maniqueistes. La realitat sempre emergeix, això no obstant, per damunt dels prejudicis ideològics o sectaris. 

				Segona consideració: Admetre l’existència del terror al bàndol republicà no vol dir, malgrat molts intents revisionistes, anivellar el grau d’atrocitat entre els dos bàndols, els dits nacionals i els anomenats rojos, deixant el judici històric en l’empat tècnic que exculpa moralment tant els hereus d’uns com els dels altres. Hi ha una diferència substancial: el feixisme militarista espanyol organitza un aparell repressiu dirigit des del poder, militar i religiós. Per contra, la repressió republicana té, des del seu mateix inici, des del primer dia, l’oposició de les institucions legalment constituïdes i de bona part de les bases que les sustenten. Serà una fermesa amb esquerdes, amb contradiccions, amb febleses imperdonables i amb dubtes fatals, però indiscutible: les institucions democràtiques republicanes a Catalunya planten cara a qualsevol tipus de violència. Excepte, naturalment, la del front de guerra. 

				Tenim uns quants exemples de ciutadans que, des de les seves insubornables conviccions demòcrates i republicanes s’interposen entre la barbàrie dels sollevats i el revengisme incontrolat que es desferma en el seu propi bàndol. No són herois, ni se’n senten, perquè són conscients que el moment no necessita herois sinó organització, disciplina i legitimitat democràtica. Són, fonamentalment, simplement, demòcrates republicans enmig d’una disputa brutalment polaritzada. 

				Fins aquí la història general d’aquell juliol revolucionari que s’allarga ben bé un centenar de dies. Però, com va ser, vist des de dins? Les memòries de Joaquim Aleixandri, integrant d’un d’aquests comitès fan possible un acostament, tot i que subjectiu, a aquells moments d’utopia igualitària, de somnis de llibertat, però també de disputes fratricides i violència desfermada. El cronista de la història és un simple militant republicà d’aleshores 30 anys que es converteix en el secretari del comitè del seu poble, una vila estratègicament situada, ben comunicada per carretera i per tren, entre Barcelona i la frontera. 

				Les primeres ratlles del relat d’Aleixandri, escrit a l’exili just vint anys després, entre el 1956 i el 1963, amb la calligrafia tortuosa de la mà d’un home de cinquanta anys desgastada per dues dècades d’expatriació miserable, recomponen el seu passat, aleshores encara fresc a la memòria, i fan arrencar aquesta història en el mateix inici del conflicte d’aquell llarg juliol del 1936.

			

		

	
		
			
				Aturat el feixisme, comença la revolució

				Aguas “Vichy Catalán” y “Fuente Estrella”.

				Estómago, higado, bazo, reumatismo, diabetes, etc.

				Balneario en Caldas de Malavella (Gerona)

				Precios reducidos hasta 31 agosto.

				Administración: Rambla de las flores 18,

				entresuelo. Barcelona.

				(Anunci publicat a La Vanguardia, 

				el 16 de juliol de 1936)

				Diumenge, 19 de juliol de 1936

				Escriu Joaquim Aleixandri:

				Com va començar el 19 de juliol a Caldes? Poc més o menys com als altres pobles. Sabíem que es preparava quelcom, però nosaltres, que no érem conspicus, no sabíem què. Quan, des de la ràdio, si mal no recordo, en Miravitlles va començar a parlar i sentíem, de tant en tant, els espetecs dels fusells, a dir veritat, com que érem lluny de Barcelona, no ens va, de moment, causar gaire emoció. Però quan, per telègraf, vam rebre l’ordre de vaga general de ferrocarrils i de privar tota circulació de trens militars no decidida pel comitè de ferrocarrils, vàrem veure que la cosa era més greu del que ens pensàvem. En el moment que vàrem saber que el general de Girona havia proclamat l’Estat de Guerra, això ens va fer comprendre que la guarnició de Girona anava a favor d’en Franco.

				* * *

				Efectivament, mentre el periodista, polític i publicista figuerenc Jaume “Met” Miravitlles llança consignes per ràdio a la població des de Barcelona, on les forces sindicals i la Generalitat estan aconseguint aturar el cop, a Girona inicialment triomfa l’aixecament, comandat pel general de brigada Jacinto Fernández Ampón i secundat per la Guàrdia Civil. La rebel·lió feixista a la ciutat de l’Onyar durarà poc: la derrota dels sollevats a Barcelona desanimarà immediatament els insurrectes gironins. Mentre tot això no passa, però, regna la incertesa, una incertesa que s’encomana pel territori.

				A l’Aleixandri la situació el trasbalsà. Està destinat des de fa cinc anys a les oficines de la bulliciosa estació de Caldes. Ja és, però, un soci respectat i l’autèntic animador del Centre Cultural d’Esquerra Catalana de la vila, associat amb Esquerra Republicana. Acaba de retornar encara no fa tres mesos d’un exili de més d’un any arran de la seva participació en els fets del 6 d’octubre de 1934, quan Companys decideix trencar, sense fortuna, amb una república espanyola aleshores governada per la dreta més reaccionària. El president de la Generalitat i el seu govern no són els únics que acaben a la presó: darrere seu hi van a parar centenars de militants i simpatitzants esquerrans que, en els seus pobles respectius, secunden el líder amb proclames secessionistes als balcons dels ajuntaments. Aleixandri n’és un.

				Han passat dos anys d’aquells fets però les ferides no estan pas curades. Amb el cop militar, la tensió torna a ser a flor de pell. A Caldes, els ferroviaris, un col·lectiu fortament polititzat, estan reunits tot esperant instruccions de Barcelona. Esperen amb l’orella enganxada a la ràdio de l’hostal de l’estació, situada als afores del municipi al capdamunt d’un llarg i ombrós passeig flanquejat per plàtans que passa a tocar, en el seu trajecte al nucli urbà, del prestigiós balneari Vichy Catalán:

				Allà (a l’hostal de l’Estació) comentàvem els discursos i vàrem veure que per la carretera pujava en Mir de la Serra [gran propietari local], i quan va ésser a una dotzena de metres de nosaltres, i veient la cara de satisfacció que feia, no vaig poder estar de cridar-li: Feixista! Fillets de Déu! Quina desbandada. Tots els que estaven allà junt amb mi, a veure qui entrava dintre l’hostal a amagar-se per no ésser reconegut pel dit Mir. I amb aquesta gent s’havia de comptar per a fer la revolució! Quin fàstic! Al cap de tants anys ens adonem que els homes –la gran majoria– són uns traïdors. Bé, en Mir, quan va sentir aquestes paraules es va ficar la mà a la butxaca del darrere dels pantalons. En veure això, jo vaig fer tres o quatre passos envers ell, i va fer mitja volta i va marxar.

				No és el Far West: és Caldes de Malavella. Podria ser qualsevol altre poble o ciutat del país. La situació és explosiva. No tardarà gens a rebentar. Tothom mira, expectant, què està passant a Barcelona.

				Com estan les coses a la capital? Els militars no han pogut tombar la resistència popular als carrers, un front integrat per les forces d’ordre públic liderades pel comissari Frederic Escofet i, sobretot, per la militància organitzada de les potents organitzacions sindicals que ja fa setmanes que malfien i es preparen per a qualsevol eventualitat. Són les totpoderoses Confederació Nacional del Treball i la Federació Anarquista Ibèrica, més conegudes per unes sigles que han esdevingut llegendàries: CNT i FAI. Aquestes dues organitzacions, reagrupades després d’una dècada de lluites intestines, tenen centenars de milers d’afiliats i un radicalisme llibertari que les ha mantingut allunyades, si no enfrontades, a una República que consideren excessivament burgesa. Hi ha també la UGT, una central aleshores de caire revolucionari marxista. Són, en aquells primers moments del conflicte, les organitzacions que aglutinen el gruix de la important massa obrera catalana. Hi ha també, més minoritari, el Partit Obrer d’Unificació Marxista, el dels revolucionaris comunistes, el que respon a unes sigles no menys famoses: el POUM. 

				En aquestes circumstàncies, el diumenge 19 de juliol a Barcelona comença un autèntic bany de sang que, segons ha comptabilitzat l’historiador Joan Villarroya, conclou al cap de tres dies amb un balanç de quatre-cents cinquanta morts i dos mil ferits.[1] De moment, els diaris d’aquell diumenge, on encara s’anuncia la inauguració d’una Olimpíada Popular que mai no s’arribarà a celebrar, publiquen grans articles en defensa de la República. Són escrits la nit abans, quan la notícia de la insurrecció és coneguda però encara no ha esclatat a la capital catalana. De diaris n’hi ha un d’especialment il·lustratiu a l’hora d’acostar-se als fets d’aquells dies: La Humanitat, afí a l’ERC. Els escrits són contundents i els perills que mencionen, fonamentats. Diu La Humanitat, en un article a primera plana intitulat Via fora el feixisme!: “No hem d’afegir gaires paraules de comentari a la gravetat dels fets que han trasbalsat en les últimes hores la vida de la República. Són a la vista. La simple lectura de les notes i declaracions oficials –transmeses per les emissores de ràdio des de les primeres hores del matí i publicades per tota la premsa de la nit– dóna idea perfecta de la gravetat del criminal moviment subversiu que el militarisme feixista acaba d’intentar contra la República, contra el règim del poble. En la present edició i dintre les possibilitats de la intervenció oficial –que aplaudim sense reserves– s’amplien alguns detalls de la subversió, una més en la llarga història criminal dels pronunciamientos espanyols. La d’avui és una etapa culminant en la lluita a mort entre la classe, la casta i l’uniforme, i la democràcia i el proletariat. Entre el feixisme i les masses populars. Entre la monarquia i la República. En aquestes hores d’inquietud volem dir al poble de Catalunya que, com sempre, la República s’imposarà per sobre de tot i contra tot, costi el que costi. Per damunt dels sabres hi ha la tremenda raó històrica del poble, hi ha la Llei, hi ha el Poder públic. I volem dir al Govern de la República que té Catalunya al seu costat, formant el quadre. Amb aquesta exigència: que sigui inexorable en l’aplicació de sancions als responsables i que impulsi a fons, sense vacil·lació ni dubte, els postulats revolucionaris del Front del 16 de febrer. A l’atemptat criminal cal respondre amb justícia rígida, implacable, caigui qui caigui, i amb l’acció immediata, i àmplia, d’un poder amo dels seus moviments i segur de la seva autoritat. De l’autoritat sorgida de la voluntat legítima del poble, de la legalitat republicana i dels imperatius superiors d’una civilització i d’una justícia que no poden morir, ni estan disposats a tornar a la barbàrie i a l’esclavitud.”

				Els diaris no tornaran a publicar-se fins el 22 de juliol. Al carrer, obrers i forces d’ordre han resistit. Els obrers s’envalenteixen: el triomf no és exclusivament seu, però sense ells no hi hauria hagut victòria. S’ha aturat el feixisme. Els problemes no s’han acabat, ni de bon tros. Tot just acaben de començar. Un és l’enemic, al camp de batalla. L’altre és el caos. No cal anar-lo a trobar gaire lluny. 

				
					
						[1].– Villarroya (1979).

					

				

			

		

	
		
			
				Un personatge, un escenari

				El personatge

				Joaquim Aleixandri i Babot, l’autor de les memòries que serveixen de fil conductor d’aquest relat. Neix al barri obrer barceloní del Poble Nou el 1906. És el segon dels vuit fills d’una família de ferroviaris originària de Tortosa que, a la segona dècada del segle xx, s’acabarà instal·lant a Girona per arrelar-hi. De seguida són amistosament coneguts com els Xandri. Soci del Centre d’Unió Republicana gironí, marxa al servei militar, a Tetuan, el 1926. En retornar, comença a treballar com a factor a l’estació de Portbou, on entra en contacte amb l’activisme polític clandestí, passant publicacions i pamflets procedents de França. El traslladen a l’estació de Breda i, poc després de la proclamació de la República, a Caldes de Malavella, on esdevé un dels líders del Centre Cultural d’Esquerra Catalana, adherit a ERC. Es casa aquell mateix any, 1931, amb la gironina Rita Nielles Boix. A Caldes, impulsa una publicació local, Sense Cridar, de títol revelador del seu tarannà. Té una durada efímera però decisiva per a encarrilar Aleixandri cap al periodisme amateur: col·labora, com a corresponsal i articulista d’opinió, en el setmanari esquerrà Acció Ciutadana de Girona, on signa amb el seu nom i també amb els pseudònims Frederic i Rogeli d’Agramunt. Detingut i empresonat arran de la proclama secessionista de Lluís Companys el 6 d’octubre de 1934, el desterren a Quinto (Saragossa). La victòria del Front Popular, el febrer del 1936, en possibilita el retorn a Caldes. Quan esclata la guerra forma part del comitè antifeixista local fins que plega per discrepàncies amb els sectors llibertaris. El febrer del 1937 l’elegeixen alcalde, càrrec que ocupa fins que, el maig del 1938, el criden a files. Perduda la guerra, travessa la frontera cap a l’exili el 13 de gener de 1939. Passa pels camps de Sant Cebrià i Agde, des d’on intenta, infructuosament, salpar cap a Sud-amèrica. Durant la invasió alemanya de França és enrolat en una Companyia de Treball, de la qual s’evadeix. El 1942 arriba a Grandchamp, prop d’Auxerre (Yonne), on s’estableix i viu fent de bosquetà fins a la jubilació. Un cop retirat fa de bibliotecari d’aquest petit poble durant més de vint anys. Vidu des del 1956, torna un sol cop a Catalunya, en una visita d’un mes i mig a Girona al final del 1980. Mor el 9 de setembre de 2002, a 96 anys, en una residència de la tercera edat de Charny (Yonne). Dos anys després, al seu domicili de Grandchamp es trobaren una vintena de llibretes, redactades entre el 1944 i el 1963, amb un diari personal i unes memòries manuscrites. La documentació conté, a més del material que ha servit per elaborar aquest treball, un llarg repàs de la seva activitat política, des de la dictadura de Primo de Rivera, passant per les campanyes electorals en època republicana, fins a la terrible experiència dels camps de concentració francesos. També hi ha les transcripcions, tant de les cartes enviades com de les rebudes, de la correspondència amb altres exiliats, que, juntament amb un diari personal, permeten resseguir amb profunditat la vida quotidiana d’un exiliat marcat per una Guerra Civil que no es pot treure del cap.

				L’escenari

				Caldes de Malavella és, als anys trenta, una població del rerepaís a la comarca de la Selva, de poc més de 2.000 habitants, ben comunicada amb Girona i Barcelona pel ferrocarril i per la carretera general. Tot i que es tracta d’una vila petita, reuneix un seguit de particularitats que la converteixen en un microcosmos ideal a l’hora d’estudiar l’impacte de la Guerra Civil. És un terme municipal de grans propietats agrícoles i forestals i, per tant, de conflicte agrari larvat. Disposa, també, d’un pes del sector industrial considerable per les dimensions del poble, per bé que enfocat exclusivament cap a l’extracció i envasament d’aigua mineral. És, a més, gràcies a l’atractiu dels seus tres balnearis, un nucli d’estiueig de primer ordre, on floreixen les segones residències de les classes benestants gironina i barcelonina. Una activitat econòmica, el turisme, que alimenta alhora el sector de la construcció, amb una gran presència de paletes i manobres, i el dels serveis, especialment de lleure i de transports. A Caldes s’apleguen en petites dosis, doncs, els principals ingredients de la societat catalana de l’època: un món agrari amb terratinents i uns camperols sense accés a la propietat de la terra; patrons i obrers, de fàbrica i de la construcció, sectors molt influenciats per l’anarcosindicalisme; una presència estacional de grans fortunes en una vila situada estratègicament en relació amb les principals vies de comunicació, cosa que genera una constant circulació de persones i, per tant, d’idees.

			

		

	
		
			
				El dubte del guàrdia civil

				Dilluns, 20 de juliol de 1936

				–Señor Aleixandri, acabo de recibir una orden, de no sé quien, pues la voz venía de muy lejos, ordenándome que, con todos mis hombres, y por no importa qué medio, me incorpore a Gerona. ¿Qué hago?

				Amb aquestes paraules el sotsoficial de la Guàrdia Civil (encara no havien format el comitè antifeixista i sols hi havia l’ajuntament, i la situació no era clara, perquè a Girona continuava l’estat de guerra i la tropa era mestressa del carrer), repeteixo, amb aquestes paraules em va donar a comprendre que ell veia en mi l’única persona capable de prendre en mans la situació, l’únic capaç de poder manar:

				–¿Está usted dispuesto a obedecerme? 

				–Sí, señor.

				–Pues bien, deje esa orden por no recibida y vaya a ponerse a la dispocición del señor alcalde.

				I aixís ho va fer, amb l’armament de servei i acompanyat de dos guàrdies, va anar a trobar l’alcalde i, de comú acord, varen fer uns quants registres i el resultat va ser trobar algunes armes.

				* * *

				Som encara a Caldes. Ni Aleixandri ni el mateix sotsoficial deuen saber que el dia 20 al matí a Girona la insurrecció ja ha estat sufocada. La situació és d’eufòria popular a les grans ciutats. Les organitzacions obreres veuen que l’anhelada revolució social és més possible que mai i s’hi llancen sense dubtar. A Barcelona el president Lluís Companys fa els últims retocs al decret de creació del Comitè Central de Milícies Antifeixistes.

				Caldes de Malavella no es manté pas al marge de la rauxa. A l’ajuntament es constitueix el comitè amb una aclaparadora majoria de representants de la CNT-FAI, però també hi entren membres de la Unió de Rabassaires, dels ferroviaris i d’ERC. Aleixandri és designat secretari de l’organisme i president del comitè de Defensa, un dels tres en què s’estructura el nou ens, juntament amb els de Proveïments i Treball. La tria de la casa de la vila com a seu del poder revolucionari no és pas gratuïta: deixa ben clara la intenció de relegar el govern municipal legal (que en aquells moments, com passa a la gran majoria dels pobles del país, es troba en mans d’ERC) a un paper de comparsa.

				Un cop creat el comitè antifeixista, els primers conflictes que arriben són els interns, segons consigna Aleixandri:

				La CNT era la més nombrosa i volia fer passar els seus punts de vista [...]. Una volta format el comitè, que va ser de seguida o pocs dies després del 19 de juliol, es varen començar a dibuixar els antagonismes, les ambicions, les rivalitats.

				En el mateix manuscrit es descriuen algunes situacions grotesques fruit de l’eufòria descontrolada del moment. Organitzat de manera improvisada, el nou poder destinat a posar fi als privilegis no dubta a fer-se servir el dinar als balnearis locals: 

				Els primers dies tothom anava de bòlit. Érem 16 de comitè i almenys 10 milicians. S’havia de pagar a tots deu pessetes cada dia; l’Amat [company de feina a l’estació] i jo no les vàrem voler mai, perquè ja teníem la paga de ferrocarrils. El menjar de tota aquesta gent un dia el portava en Prats i l’altre en Soler [balnearis de Caldes]. No hi vaig menjar mai, sols hi anava a prendre un cafè després de dinar, per endegar un xic el comitè de Defensa. Un dia en anar-hi vaig trobar tothom que cridava, i, en preguntar què era el que hi havia, em van respondre que en Soler se’n fotia i que els havia portat molt mal dinar, sense cafè ni licors.

				No és l’única anècdota pintoresca que exposa:

				El ferrer nou, així que vàrem prendre possessió dels nostres càrrecs, es va aixecar i obrint el balcó del saló de sessions de l’Ajuntament, que era on havíem tingut la reunió, es va treure un grapat (no gaire) de calderilla de la butxaca i va dir: ‘Això és tot el que jo tinc, i com que a partir d’avui no es necessitaran diners, vet ací el que en faig!’, i va llançar la calderilla pel balcó. Quin estúpid! Quin ase! L’endemà, però, va anar a fer un registre a una casa de pagès i es va quedar tots els diners que varen trobar.

				Naturalment, és l’opinió subjectiva d’un dels protagonistes d’aquells intensos dies de juliol. Els records d’aquelles jornades no els redacta, com hem dit, fins una vintena d’anys després. És per això que moltes vegades no precisa dates ni segueix l’ordre cronològic dels esdeveniments. La recerca arxivística i les entrevistes als testimonis dels fets que encara viuen (pocs, cada vegada menys) ha permès elaborar una cronologia força exacta d’un cas, el de Caldes, que resulta paradigmàtic per les especials característiques del municipi, una cruïlla de camins on conflueixen elements comuns tant als comitès rurals com als urbans, amb les escenes habituals en les accions antifeixistes a la rereguarda. 

			

		

	
		
			
				El comitè central de Milícies Antifeixistes

				Dimarts, 21 de juliol de 1936

				El 21 de juliol de 1936 el Butlletí Oficial de la Generalitat publica el decret de creació del Comitè Central de Milícies Antifeixistes. És un intent per regular la realitat que s’imposa al carrer després de la neutralització dels sollevats a Catalunya. Impulsats fonamentalment per la CNT-FAI, i en menys mesura pels comunistes revolucionaris del POUM, es creen comitès locals arreu del país que esdevenen un veritable contrapoder a les autoritats republicanes. El Comitè Central creat per Companys queda desdibuixat en mans de l’anarquisme dominant i el control efectiu resta fora de la influència governamental d’una manera incontestable, ja que l’estructuració d’aquest òrgan ni tan sols respecta les directrius que conté el decret de constitució. Hi són representats amb força la CNT, la UGT i, amb menys presència numèrica, el PSUC, el POUM, ERC, Acció Catalana, la Unió de Rabassaires i el Partit Republicà d’Esquerra. Així ho han decidit els anarquistes i ningú no gosa qüestionar-ho. Tot i que, formalment, el president del comitè hauria de ser el conseller de Defensa republicà, Lluís Prunés, qui mana és Joan Garcia Oliver, ja aleshores un dels mites vivents dels llibertaris catalans, flanquejat per la plana major del cenetisme barceloní: Diego Abad de Santillán, Aurelio Fernández o José Asens. L’elecció de la seu de l’organisme no és gratuïta: Capitania General. S’imposa un model de gestió revolucionària que dura oficialment dos mesos i mig, fins al 4 d’octubre, quan es decreta la dissolució del Comitè Central, dies després que els anarquistes acceptin l’entrada al govern de la Generalitat.

				Per explicar la gestació, el funcionament i l’organització d’aquest organisme revolucionari es pot recórrer a l’explicació que en fa el representant d’ERC al Comitè Central, Jaume Miravitlles,[1] propagandista vocacional, una de les ànimes de la frustrada Olimpíada Popular i antic militant del marxista Bloc Obrer Camperol (BOC), en una entrevista publicada a La Humanitat tot just un mes després d’haver-se constituït els comitès. Les opinions i comentaris subjectius que conté són compensats per la capacitat de síntesi de l’entrevistat: “El comitè –diu Miravitlles– va néixer dos o tres dies després del moviment, en absència de tota força pública organitzada, i quan ja no hi havia exèrcit a Barcelona. Per altra part no hi havia guàrdies civils ni de Seguretat, perquè tots havien lluitat tan íntimament lligats amb la massa popular que ja en formaven part i s’hi confonien. La idea de constitució del Comitè de les Milícies Antifeixistes plasmà ràpidament. Celebràrem una reunió presidida per Lluís Companys i amb assistència de representants de tots els grups proletaris, i d’aquella reunió van sortir-ne les Milícies Populars Antifeixistes. En pocs dies quedà constituït el comitè i en marxa l’organització. El comitè central –integrat absolutament per totes les forces antifeixistes del país– està dividit en diverses comissions. Proveïments, guerra, investigacions, patrulles de control, milícies de Barcelona, milícies comarcals i altres subcomissions igualment importants. De seguida es van enviar deu mil homes al front aragonès –ben armats i equipats– que prengueren Casp i Alcanyís per una part i Bujaraloz, Serinyena, Tardienta, Siétamo, Sástago, la Puebla d’Híjar, la Zaida, Pina, Osera, etc, per l’altra. El total de milicians de què disposa actualment el comitè és de seixanta mil homes, tots armats. Els uns, al front; els altres, als carrers, fàbriques i tallers.” Fa de mal dir, si eren seixanta mil, tot i que la majoria de recerques donen una xifra una mica més modesta, almenys pel que fa als milicians destinats al front en els primers mesos del conflicte: entre 18.000 i 30.000 homes. Homes i dones.

				Miravitlles també parla sobre els mecanismes d’ingrés: “Els requisits per a ingressar a les Milícies són: cada partit o organització sindical té una oficina d’allistament. Els voluntaris han de tenir de divuit a quaranta-cinc anys i han d’oferir un mínim de garantia sobre el seu republicanisme i la seva lleialtat. D’això se n’encarreguen els respectius grups o partits a través dels quals ingressa el milicià. Després cada partit lliura al comitè central les llistes dels que va ingressant i els destina al lloc on han de fer la seva preparació militar.” 
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