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PRÓLOGO Y RECUERDO DE UN HOMBRE BUENO 




			



			 






			Lo normal es que cuando un autor finalice un libro y ya esté dispuesto a entregarlo a su editorial, la alegría domine sobre cualquier otro sentimiento. En la presente ocasión, este autor no puede decir lo mismo porque su coautor, su amigo, Antonio Mingote (1919-2012), ya no está entre nosotros para ver culminada la empresa que iniciamos juntos hace cerca de tres años. Falleció el 3 de abril de 2012. 




			Este libro, Una historia de la medicina. De Hipócrates al ADN, constituye, y estaba pensado como tal, el último de una trilogía, tras ¡Viva la ciencia! (2008) y El mundo de Ícaro (2010), que Antonio y yo queríamos completar. Recuerdo muy bien cómo empezó todo. Tuve la inmensa fortuna de ser su compañero en la Real Academia Española. Todos los jueves nos reunimos en el edificio de la calle Felipe IV de Madrid y yo observé que él llegaba siempre  un buen  rato antes para  leer en  una  de nuestras  magníficas bibliotecas, reposos del alma y alimentos del espíritu, algún libro poco común (su cultura era inmensa). Uno de esos jueves, después de haberlo pensado algo, me acerqué a él y le dije: «Antonio, he pensado que tal vez podríamos escribir un libro juntos. Tú dibujas y yo escribo». Me contestó, no lo olvidaré nunca: «Para mí sería un honor». El honor era, naturalmente, para mí. 
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			Y así comenzó la pequeña pero entrañable, para nosotros importante, historia de  nuestra  colaboración.  Creo,  estoy  seguro,  que  él no  disfrutó menos que yo. La ciencia lo entusiasmó, aunque era menos ignorante de ella de lo que quería aparentar. Era extraordinario ver lo rápido que entendía las ideas para las ilustraciones que yo le sugería, cómo se informaba él mismo y cómo  las  daba forma,  enriqueciéndolas  en maneras que yo no había imaginado, además de crear, por supuesto, otras en las que yo no había pensado. Lo pasamos tan bien que después de nuestros dos libros conjuntos planeamos un tercero. Desgraciadamente, su salud fue deteriorándose con rapidez. Su cuerpo no le respondía, no podía seguir el ritmo que su mente, despierta hasta el último momento, exigía. Pudo hacer algunos dibujos, incluyendo la maravillosa cubierta que ahora lo abre y adorna, pero no todos los que planeábamos. Era doloroso ver cómo quería pero no podía y el sufrimiento que ello le producía. En el tintero de los dibujos que no llegaron a nacer, se halla uno con el que luchó sin llegar a tener fuerzas (la imaginación y el arte nunca lo abandonaron): una mezcla de El Bosco y Brueghel el Viejo, que debería mostrar un abigarrado conjunto de humanos enfermos. 




			Afortunadamente, la producción artística de Antonio Mingote fue tan extensa, tan increíblemente amplia, que he podido encontrar muchos dibujos suyos de temas médicos, unos publicados, aquí y allá, a lo largo de los años, y otros inéditos, lo que ha hecho posible que nuestra historia de la medicina —una historia que no pretende, ni pretendió nunca, ser ni siquiera medianamente completa; simplemente es nuestra pequeña visión de ella— vea finalmente la luz. 




			En la tarea de encontrar esos dibujos que completasen los que Antonio hizo para esta obra, su viuda, Isabel Vigiola de Mingote, ha sido fundamental. Es ejemplar el cuidado, el amor, con el que Isabel cuida su legado, lo mismo que hizo en vida de su esposo, con su obra y con él. Entre mis satisfacciones  al ver terminada la  empresa  que  Antonio  y  yo iniciamos juntos, no figura sólo la de honrar la memoria del amigo, de un hombre bueno, que se fue, también está la de añadir un granito de arena al deseo de Isabel de que la memoria de Antonio Mingote continúe acompañando, con renovado vigor, a todos aquellos, una legión inmensa, que lo admiraron y quisieron. 




			Quiero agradecer también  a  María  Jesús  Domínguez  su inestimable ayuda en la localización de dibujos. Y al Museo de ABC, en especial a su directora, Inmaculada Corcho, que pusiera a mi disposición los fondos de dibujos que conserva. 




			



			 






			JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON 




			24 de junio de 2013 
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			CAPÍTULO 1 




			



			 






			
EL NACIMIENTO DE LA MEDICINA 




			



			 






			Aunque el  subtítulo  de este  libro  es «De Hipócrates  al ADN», es  preciso decir algo acerca del origen de esa actividad, la medicina, a la que el gran Hipócrates dedicó  sus  desvelos.  A  tal  propósito  está dedicado  el presente capítulo. 




			



			 






			
Las primeras ciencias 




			



			 






			La ciencia y la tecnología son, no cabe duda alguna, los mejores instrumentos que los seres humanos hemos inventado para conocer la naturaleza, incluyendo esa parte de ésta que somos nosotros, organismos vivos. Y una pregunta que podemos hacernos es la de cuáles fueron las primeras ciencias que surgieron. La respuesta no es difícil: las matemáticas, la astronomía y la medicina. 


			



			

			

			

			Contar es una necesidad para prevenir, para estar en mejores condiciones ante el futuro. Es conveniente, por ejemplo, conocer el consumo para guardar lo necesario y disponer del resto. No es, por consiguiente, sorprendente que contar fuese la primera gran invención de la humanidad; al menos y aunque no se fuese consciente de ello, la primera gran invención de carácter científico, porque al contar estamos estableciendo sistemas de numeración y eso ya es matemática. Las muescas que se encuentran en piezas óseas de gran antigüedad (por ejemplo, las 29 muescas que aparecen en un hueso de una pata de babuino de unos treinta y siete mil años de antigüedad que se encontró en las montañas de Lebombo, en la frontera entre Swazilandia y Sudáfrica) no tendrían sentido sin que el humano que las hizo no albergase la idea mental de una serie numérica. En formas más complejas, es muy probable que existiera una matemática en el Neolítico, esto es, entre, aproximadamente, los años 3000 y 2500 a.C., que se extendió desde Europa Central hasta las islas Británicas, Oriente Próximo, la India y China. 
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			En cuanto a la astronomía, sabemos muy bien que el cielo, el que se ve durante el día al igual que el nocturno, atrae irresistiblemente la atención de los seres humanos. Durante el día, la presencia del Sol no sólo se manifiesta imperiosamente sino que influye en nuestras vidas de manera determinante: sin él, fuente de calor y de energía, simplemente no podría existir la vida. La noche la domina la Luna, a pesar de que se esconde periódicamente, y esas pequeñas  «luces»  que  finalmente recibieron  de los griegos el  nombre de «estrellas». Todos estos cuerpos se observan directamente, sin necesidad de disponer de ningún recurso (instrumento) suplementario. Su existencia constituyó, por consiguiente, una experiencia común a los primeros Homo sapiens. Y al observar esos cuerpos, que se movían, existentes más allá de la superficie terrestre, terminaron descubriéndose regularidades en sus movimientos. Han sobrevivido numerosas pruebas que delatan el interés que nuestros antepasados antiguos mostraron por lo que sucede en los cielos: restos arqueológicos orientados de manera que señalan hacia los lugares en los que el Sol se  levanta y  se pone a mediados del verano y del invierno, tumbas construidas hacia el año 4.500 a.C., cuya forma alargada se alinea con los lugares donde se levantan y ponen estrellas brillantes, como Stonehenge, cuya estructura se adecuaba a posiciones de cuerpos celestes. En el Megalítico,  individuos a los que con justicia  podemos  llamar astrónomos primitivos, grabaron en piedra las figuras de algunas constelaciones fáciles de identificar: la Osa Mayor, la Osa Menor y las Pléyades. 




			Finalmente, está la medicina. ¿Cómo no iban a interesarse nuestros antepasados  más  antiguos en  cómo remediar  los  males  que  inevitablemente padecerían en algún momento de sus vidas o verían que otros padecían? Entre esos «males» estarían heridas de todo tipo (con la consiguiente pérdida de ese líquido al que se terminaría denominando «sangre»), fracturas de huesos, caries dentales y enfermedades. 




			



			 






			
La medicina: entre los mitos, la ciencia y la técnica 




			



			 






			Que nuestros antepasados lejanos se interesasen por los males que tenían lugar en sus cuerpos es una cosa, que supieran explicar tales «desarreglos» es otra muy diferente. A la vista de lo difícil que es determinar las causas de la mayoría de los problemas «no mecánicos» (esto es, diferentes a roturas de hueso, heridas o similares) que afectan a los seres vivos —aún hoy distamos de haber resuelto esta cuestión por completo—, no nos debe extrañar que las medicinas antiguas, también denominadas a veces «paleomedicinas», estuvieran basadas en mezclas de creencias mágicas y religiosas con prácticas empíricas (como, por ejemplo, la utilización de plantas), carentes de base sistemática, científica. Una creencia frecuente era la de considerar a los enfermos como víctimas de un enemigo que lo había hecho objeto de un maleficio mágico o de un demonio o dios al que el enfermo había irritado. De ahí que entre los primeros «médicos» se encuentren hechiceros y una variante de éstos, los chamanes. 




			En cuanto al recurso a creencias religiosas, todavía hoy se dan a veces tales prácticas. Se puede comprobar esto en, por ejemplo, la religión cristiana, sin más que leer las Sagradas Escrituras. En los evangelios de Mateo, Marcos, Juan y Lucas (que era médico), se citan numerosos ejemplos de la actuación de Cristo como sanador. 
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			La «medicina científica» tardaría mucho tiempo en llegar (hablaremos de ella más adelante como un producto del siglo XIX). 




			Ahora  bien, la  medicina es  una  ciencia  pero también  una  técnica  y, en este apartado, el técnico, se introdujeron instrumentos o prácticas útiles mucho antes de que se dispusiese de explicaciones científicas. Prácticas que requerían de instrumentación adecuada, aunque fuese primitiva, como la trepanación craneal: se han encontrado miles de cráneos trepanados tanto en el Paleolítico japonés como en el Neolítico europeo y, a partir del segundo milenio antes de nuestra era, son particularmente abundantes en Perú. 
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Origen de las enfermedades 




			



			 






			Es interesante detenerse en  las  enfermedades de  las  que, naturalmente, volveré a ocuparme en este libro. Durante aproximadamente cinco o seis millones de años, los homínidos anteriores a la aparición de los Homo sapiens, vivieron, como cazadores y recolectores en pequeños grupos de probablemente  entre  cincuenta  y  cien individuos, un  tipo de  asociación que los Homo sapiens mantuvieron hasta que se transformaron en agricultores-ganaderos. Una densidad tan baja de individuos como la que existía entonces, junto con el que fuesen nómadas que cambiaban con cierta rapidez de lugar de residencia, significó que se vieron menos afectados por infecciones bacterianas que dependen del contacto directo entre individuos de la misma especie. Estos patógenos necesitan de poblaciones grandes y densas para sobrevivir transmitiéndose, lo que significa que no debieron de existir muchas de las enfermedades que más adelante afectarían gravemente a los humanos, como el sarampión, la viruela, la tos ferina o la poliomielitis. Sin embargo, sí se pudieron dar enfermedades víricas que se caracterizan por mantenerse en estado latente y manifestarse de manera recurrente, como el herpes simple o el virus de la varicela. Por otra parte, el no estar atados los homínidos o humanos primitivos a un entorno geográfico estable durante mucho tiempo evitaba, por ejemplo, tanto que las aguas se contaminaran como que el almacenamiento de abundantes desechos se convirtiera en foco de atracción y de diseminación de insectos transmisores de enfermedades infecciosas. 




			Las  fuentes principales  de enfermedades  para aquellas  colectividades primitivas debieron de proceder de la ingestión de carne de animales con microorganismos  que  éstos  soportaban,  pero no  los  homínidos-humanos. Variedades de este tipo de enfermedades son, por ejemplo, la triquinosis, el tétano o la esquistosomiasis, una enfermedad debilitante producida por un parásito llamado trematodo. Y también es posible que se diesen formas de tifus, malaria e incluso fiebre amarilla, aunque encuentros con estas infecciones debieron de ser en general fortuitos e individuales. Estos casos son manifestaciones de una de las formas típicas en las que se contraen enfermedades: por contacto  entre  individuos de  especies diferentes, lo  que  se denomina zoonosis. Y el desarrollo de la ganadería abrió la puerta de par en par a este tipo de fuente de enfermedades entre los humanos. 
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Pruebas tempranas de prácticas médicas 




			



			 






			Existen pruebas del origen temprano de las prácticas que finalmente configurarían lo que denominamos «medicina». En excavaciones arqueológicas han aparecido restos humanos de hace miles de años que muestran que se habían reparado  roturas  de huesos  y  curado heridas.  Se han encontrado —ya he aludido a ello— restos de cráneos que muestran que la trepanación (agujeros  en el  cráneo)  se practicaba  hacia  el año 5000 a.C.  En algunas tumbas u otros lugares correspondientes  al Imperio Antiguo egipcio (siglos XXXI-XXXIII a.C.), han aparecido inscripciones en las que se especifican los nombres de «jefes de médicos», «oculistas», «médicos del vientre», «guardianes del ano» o «dentistas», «intérpretes de los líquidos escondidos en el interior»: se trata, como vemos, de pruebas de especialidades médicas. En tablillas cuneiformes de los alrededores del año 3400 a.C. aparecen noticias anatómicas. En un papiro conocido como Edwin Smith, que data del siglo XVII a.C. aunque es copia de uno anterior, se encuentran «Instrucciones relativas a una herida abierta en la cabeza, que penetra en el hueso, fractura el cráneo y deja el cerebro al descubierto» e «Instrucciones relativas a una rotura en la cámara de la nariz». Y, en otro, también copia de uno anterior (se supone que de los alrededores del año 3000 a.C.), el conocido como papiro Ebers, descubierto por un árabe, parece que en Tebas, en 1862 (es un rollo de 20,23 metros y 108 columnas), se describe el corazón como el punto en que convergen todos los vasos por los que circulan los fluidos: sangre, lágrimas, orina y esperma, y se recogen prescripciones para el tratamiento de una serie de enfermedades: del aparato digestivo, como la disentería, del urinario (la hematuria), de los ojos (tracoma ocular) o de la piel. La farmacología egipcia estaba también muy desarrollada y se servía de productos vegetales, minerales o animales: bebedizos, pomadas y cataplasmas eran sus remedios habituales. Y el uso de purgantes era muy frecuente. 
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			También se han encontrado en los restos arqueológicos mesopotámicos pruebas de la presencia de prácticas médicas. En una tablilla babilónica de los alrededores del año 650 a.C. se describe un comportamiento que debía ser consecuencia de la epilepsia. 
			

			

			Cuando se leen textos como los que acabo de citar, se comprueba lo primitivo de aquellos conocimientos y remedios médicos. Sin embargo, esto no significa que no se estableciese una profesión médica sometida a una serie de regulaciones. Un ejemplo en este sentido es el Código de Hammurabi (que reinó entre 1793 y 1750/1743 a.C.), en el que uno de sus apartados, sobre la «Reglamentación legal de la práctica de los sanadores de rango inferior», incluía las siguientes especificaciones: 




			



			 






			Si un cirujano practica una operación importante a un ciudadano libre con una lanceta de bronce y lo salva o si le abre la órbita superocular y salva su ojo, recibirá diez siclos de plata. 




			Si el intervenido es hijo de un sirviente, el cirujano recibirá cinco siclos de plata. 




			Si se trata del esclavo, su dueño deberá pagar al cirujano dos siclos de plata. 




			Si un cirujano realiza una operación delicada en un señor libre con una lanceta de bronce y causa la muerte de dicho señor o abre la órbita de un señor libre y le destruye el ojo, se condenará al cirujano a cortarle la mano. 




			Si un cirujano somete a una operación importante al esclavo de un sirviente con una lanceta de  bronce causándole  la muerte, restituirá  a  dicho señor un esclavo igual al fallecido. 




			Si le abre la orbita superocular con una lanceta de bronce y destruye su ojo, estará obligado a pagar la mitad del precio del esclavo. 




			Si un cirujano ha unido y consolidado un hueso roto a un señor libre o le ha curado la distensión de un tendón, el paciente dará al cirujano cinco siclos de plata. 




			



			 






			Como queda claro, la profesión de cirujano tenía bastantes riesgos en el mundo antiguo, en el que, como vemos, las diferencias entre señores y esclavos estaba bien marcada. 




			



			 






			
Acceder al interior del cuerpo humano 




			



			 






			Un problema para que la medicina avanzase fue el de acceder al interior del cuerpo humano. Las partes  exteriores —cabeza,  tronco y extremidades— proporcionaban un conocimiento superficial del cuerpo. Y acceder al interior del cuerpo humano producía graves daños al sujeto, incluso la muerte, circunstancia que explica las dificultades que había que vencer para profundizar en el conocimiento de la estructura interna del cuerpo. Algo se pudo avanzar debido a los traumatismos producidos por acciones exteriores violentas, como fractura de los huesos, heridas producidas en el combate, tanto de los soldados como de los gladiadores, amputaciones accidentales de parte o de la totalidad de alguna extremidad… Junto a lo que tales traumatismos permitían observar directamente, estaban los conocimientos que se derivaban de las acciones destinadas a intentar restaurar los cuerpos a sus estados originales; la reducción de las fracturas, en especial, ayudó al conocimiento del esqueleto y de los tendones, mucho más que intervenciones delicadas y, por tanto, menos frecuentes, como la trepanación o la extirpación de las cataratas. Asimismo, el embalsamiento de los faraones contribuyó al conocimiento de la anatomía y a la práctica de la cirugía (sabemos que para esas prácticas en el tercer milenio a.C. se utilizaron cuchillos de obsidiana en Egipto y América, y de cobre en Sumeria). Gracias a la cirugía, se obtuvo una primera versión, parcial, de la composición de los seres humanos. Por otra parte, la extracción de las vísceras proporcionó un conocimiento de las cavidades del organismo. 
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			La disección de seres humanos, un método que podía ayudar a conocer el interior del cuerpo se topó a menudo con dificultades y así terminó constituyendo un arte poco practicado y, en algunas culturas, incluso prohibido, como en China, donde el cuerpo se consideraba sagrado: Confucio había dicho: «Nuestro  cuerpo con la  piel y el  pelo  procede  de nuestros  padres. No podemos mutilarlos»,  por  eso  la disección no  se practicó, salvo casos extraordinarios, como cuando en el siglo XII se diseccionó los cuerpos de 56 bandidos que habían sido ejecutados. 




			



			 






			
Medicinas no occidentales 




			



			 






			Como vemos,  por  constituir una actividad tan necesaria, la  medicina se estableció por todo el mundo: encontramos médicos e ideas sobre las materias médicas en todas las civilizaciones. He mencionado ejemplos relativos a Mesopotamia y Egipto, pero también los hay, y abundantes (aunque en Occidente sepamos menos de ellos), en civilizaciones como la china y la india. Los textos más antiguos de la medicina india son las colecciones atribuidas a Sushruta y Charaka, escritas al parecer en el siglo I a.C., que fueron desarrolladas durante las siguientes ocho centurias. En la última se lee: 




			



			 


			

		





			Hay tantas clases de vasos en el cuerpo como sustancias diferentes existen en él. Las sustancias o los procesos no llegan a existir ni desaparecer sin sus vasos  propios  …  Son  extraordinariamente  numerosos, por lo  que  algunos maestros dicen que son incontables, aunque hay otros que afirman que pueden contarse. Los vasos llevan la fuerza del aliento vital que está ínsito en el cuerpo, llevan agua y alimento, quilo y sangre y las transformaciones de esta última, que son la grasa, el hueso, la médula y el semen. Llevan también orina, excrementos y sudor. 




			



			 






			Y a continuación se enumeraban las «raíces» de las que procedían algunos vasos; por ejemplo, la raíz que llevaba el «aliento vital» era el corazón; la de los que llevaban el agua, el paladar, y las que transportaban los alimentos, el estómago y el costado izquierdo. «La falta de apetito, las náuseas, la indigestión y los vómitos —se añadía— son síntomas de que estos vasos están alterados.» 




			Está claro que los textos Charaka combinaban anatomía con sintomatología y recetas. La preocupación por la observación, por no construir edificios conceptuales,  teorías  médicas, alejadas  de la  realidad, aparece con gran claridad y modernidad, podríamos decir también, en algunos textos de la colección Sushruta. Veamos lo que se decía en uno dedicado a la «Indagación anatómica con cadáveres humanos»: 




			



			 






			La indagación anatómica rigurosa de las partes del cuerpo que se extienden más allá de la piel no se encuentra en otra parte del saber médico más que en la doctrina quirúrgica. El cirujano que desee tener un conocimiento completamente seguro debe preparar con esmero un cadáver y observar cuidadosamente sus partes, porque mejorará su formación, asociando lo que ve con sus propios ojos y lo que ha aprendido de la tradición válida a través de los libros. 




			

			

			

			Con este fin debe escogerse un cadáver completo en todas sus partes. Tiene que ser el cuerpo de alguien que no sea demasiado viejo ni haya muerto envenenado ni a causa de una enfermedad deformante. Tras quitar de entrañas toda la materia excrementicia, el  cadáver  debe ser envuelto con juncos, esparto,  hierbas o cáñamo y colocado en una jaula de caña o mimbre. Sujetando fuertemente esta última  en un paraje oculto de un río con fuerte  


			

			Al mismo tiempo, hay que observar ocularmente cada parte del cuerpo, grande o pequeña, externa o interna, empezando por la piel, una tras otra, a medida que aparecen. 




			



			 






			Eran buenos consejos, aunque a nosotros, entre mil quinientos y dos mil años después, nos parezcan zafios y primitivos. No se trataba, además, únicamente de  instrucciones  de este  tipo.  La medicina, no  lo olvidemos, pretende, por encima de cualquier otra consideración, resolver problemas que afectan a los individuos. Quiere comprender, sí, pero para cumplir ese fin. Un ejemplo de esa dimensión intrínseca de la medicina aparece también en esta colección, Sushruta, india. Citaré lo que se dice sobre un apartado de la cirugía reconstructiva, la rinoplastia: 




			



			 






			Para fijar una nariz artificial, en primer lugar debe buscarse una hoja de enredadera suficientemente larga y ancha para cubrir por completo la parte cercenada. Hay que cortar después de abajo arriba un trozo de carne viva de la región de la mejilla del mismo tamaño de dicha hoja y, una vez escarificado con el bisturí, adherirlo rápidamente a la nariz cercenada. Entonces, el impasible médico ha de sujetarlo firmemente con un vendaje de apariencia decorosa y perfectamente apropiado para el fin que se emplea. El médico debe asegurarse de que se haya efectuado una completa adherencia de las partes seccionadas, así como colocar a continuación dos pequeños tubos en los orificios nasales,  para facilitar la  respiración  e  impedir que la  carne  adherida descienda. Después hay que aplicar a esta última una mezcla de polvos de patanka, yashtimadhukam y rasangadi y envolver la nariz con algodón de karpasa y rociarla varias veces con aceite refinado de sésamo puro. El enfermo deberá beber manteca desleída y será untado con aceite y tratado con purgantes después de que haya digerido totalmente los alimentos que tome, tal y como indican los libros de medicina. 




			Se estimará que la adherencia ha sido completa cuando la úlcera producida por la incisión esté perfectamente cicatrizada; en caso de adherencia parcial, se tiene que repetir la escarificación y el vendaje. 




			



			 






			Evidentemente, semejantes indicaciones revelan una larga experiencia de,  podríamos  decir, «prueba y error», de  prácticas  empíricas, un  procedimiento  frecuente  en la  medicina hasta que su  base científica  se asentó con cierta firmeza. Notemos la mención de «polvos de patanka, yashtimadhukam y rasangadi»: estos términos  sánscritos designan, respectivamente, las especies vegetales Caesalpina sapipan L., cuya madera es rica en tanino, Glycyrrhiza glabra L. o regaliz, y Balsamodendron myrrha T. Nees, del que se obtiene mirra,  mientras que el  algodón  de karpasa se  refiere  al género botánico Gossypium, concretamente a la especie euroasiática G. herbaceum, de la que se obtiene algodón. Esto nos lleva a otro apartado de la medicina, al que también aludí: el uso de plantas. El ya citado papiro Ebers contiene muchas indicaciones de este tipo, descripciones de fármacos procedentes de plantas con indicaciones terapéuticas, hasta el punto de ser considerado la primera farmacopea. Se identifican en él unos ciento sesenta medicamentos de origen vegetal, entre ellos el ricino, del que se dice: 




			



			 






			Ricinua communis L. Lista de las propiedades del ricino: si su corteza es triturada en el agua y aplicada a una cabeza que sufre, la curará inmediatamente como si nunca hubiera padecido. Si unas pocas de sus semillas son masticadas con cerveza por alguien que padezca estreñimiento, evacuará sus heces. El cabello de una mujer puede hacerse crecer con sus semillas. Triturarlas y amasarlas con grasa y que la mujer se unte con esta pasta la cabeza. Su aceite se obtiene de las semillas. Sirve para untar úlceras malolientes, que quedarán como si nada hubiera ocurrido. Desaparecerán untándolas con este aceite durante diez días, aplicándolo muy temprano, por la mañana. Es un verdadero remedio comprobado innumerables veces.  




			



			 






			Recordemos que el ricino es un arbusto. 
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			Con respecto a la medicina china, me limitaré a mencionar un método particularmente conocido en Occidente: la acupuntura, la introducción de agujas muy finas en puntos específicos del cuerpo. Este tipo de tratamiento se debe situar en el contexto de una vieja idea china que entiende la salud y la enfermedad como producto de la relación entre dos principios opuestos, el yang (positivo, cálido, seco) y el ying (negativo, frío, húmedo). La acupuntura era una forma de restablecer el equilibrio correcto entre estos dos principios. Veamos lo que se decía al respecto en un tratado médico chino de entre los siglos II a.C. y VII d.C., el Nei Jing Su Wen («Canon de medicina interna»):  




			



			 


			

			



			La acupuntura se utiliza para suplir lo que falta y para evacuar una plenitud excesiva … Hay que examinar las tres secciones del cuerpo y las nueves subdivisiones, para ver si existen alteraciones repentinas e interrupciones iniciales de su curso. La aguja debe insertarse en el momento de la inspiración y no debe permitirse que el aliento entre en conflicto con ella. Cuando se pone la aguja debe estar quieta un momento y el enfermo tiene que respirar lentamente. No hay  que  permitir que entren  en el  cuerpo influencias perniciosas.  Mientras el enfermo esté todavía inspirando, debe girarse un poco la aguja. Hay que empezar a extraerla en el momento de la expiración, pero sin brusquedad; debe estar fuera cuando el aliento se haya expirado por completo. Este procedimiento se llama «drenaje» (de una plétora de yang). 




			

	    


	 	

	  

      



			 






			CAPÍTULO 2 




			



			 






			
EL REINO DE HIPÓCRATES: 




			
LA MEDICINA GRIEGA 




			



			 






			A la antigua Grecia le cabe el inmenso honor de haber alumbrado el auténtico pensamiento racional. Fue en el mundo griego, en efecto, donde la capacidad humana de pensamiento simbólico se mostró por primera vez con toda su potencia. Una creación helena particularmente importante fue el de la filosofía, etimológicamente el «amor a la sabiduría» o, según lo definía el primer diccionario de la Real Academia Española, el denominado Diccionario de Autoridades (siglo XVIII), «Ciencia que trata de la esencia, propiedades, causas y efectos de las cosas naturales». La filosofía era un «arte» en el que destacaba la «especulación», la capacidad de elaborar sistemas racionales para explicar observaciones. 




			

			

			

			Debemos a los griegos tesoros inmensos, como son la historia, la literatura, obras de arte (esculturas, edificios) maravillosas, la lógica y la ciencia. Es cierto que textos como la Física de Aristóteles hace mucho que se han superado y que, salvo los historiadores, se consideran como manifestaciones de los errores del pasado; y no es menos verdadero que ya sabemos perfectamente que ideas —que defendieron con energía no sólo Aristóteles sino también el extraordinario y convincente Platón— como la «teoría de los cuatro elementos» (fuego aire, agua y tierra), con la que la doctrina china del yang y el ying comparte algunas ideas, o la cosmología geocéntrica son radicalmente erróneas, pero todas contribuyeron a la configuración y desarrollo de la ciencia. Por otra parte, la matemática contenida en la obra Elementos de Euclides (c. 325-265 a.C.) sigue siendo tan válida como lo era hace alrededor de dos mil quinientos años. 
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			Asclepios 




			



			 


			

			

			A la vista de lo anterior, habría sido sorprendente que los griegos no dejasen también su marca en la medicina. Y la dejaron, aunque podamos encontrar numerosas pruebas de creencia en que la ayuda de los dioses era necesaria para sanar a los enfermos, una idea, por cierto, que, como es bien sabido, aún no ha desaparecido completamente de nuestro mundo. En la Grecia arcaica del siglo VIII a.C., por ejemplo, se imploraba a Apolo, Artemisa o Atenea, dioses a los que se adjudicaba la capacidad de sanar. Y el más sabio de los centauros, el inmortal Quirón, enseñaba medicina y cirugía en el monte Pelión de Tesalia. A Asclepios (Esculapio para los romanos), una deidad menor, se le atribuían curaciones milagrosas (aparece incluso en la Ilíada, en los libros III y IV, en éste en boca del rey Agamenón). Era hijo de Apolo y de la mortal Corónide, que murió asaetada por su muy celoso marido, quien extrajo el feto antes de incinerarla, entregándoselo a Quirón para que lo criara y lo educara en el arte de sanar mediante las palabras, las plantas y el escalpelo. 




			Pero dejemos a los dioses, que poco legado verdadero nos dejaron, salvo recuerdos que se plasmaron en patronazgos o festejos, y pasemos a otros apartados. 




			



			 






			
Doctrinas médicas griegas: Empédocles, Platón y Aristóteles 




			



			 






			Si, como he señalado, los griegos se adentraron, creándolo, en los mundos del pensamiento especulativo, habría sido extraño que no aplicasen tal método a la medicina, a la curación de enfermedades y el tratamiento de heridas o traumas. El primer texto médico griego del que se tiene noticia en el que aflora un cierto sistema especulativo-organizativo es Sobre la naturaleza, cuyo autor fue Alcmeón de Crotona (c. 500 a.C.), localidad situada en el sur de la actual Italia. De él sólo se han identificado algunos fragmentos. «Lo que conserva la salud —se lee en aquella obra— es el equilibrio de las potencias: de lo húmedo y lo seco, de lo frío y lo caliente, de lo amargo y lo dulce, etcétera, pero el predominio de una entre ellas es causa de enfermedad; pues el predominio de cada opuesto provoca la corrupción.» Considerado el primer anatomista, es posible que la experiencia de Alcmeón se limitase a la extracción del globo del ojo de un animal y a la observación de los vasos (del nervio óptico) que apuntan hacia el cerebro. 




			Sistemas especulativos médicos más desarrollados (lo que no quiere decir, necesariamente, más precisos) fueron producidos por los filósofos. Que se ocupasen también ellos de la medicina es algo que podemos entender teniendo en cuenta la incapacidad de encontrar respuestas satisfactorias a las cuestiones que surgían en el contexto médico. Entre los ejemplos más notorios de los filósofos cuyas doctrinas influyeron en la medicina, destacan tres: Empédocles de Agrigento (c. 495-435 a.C.), Platón (c. 427-347 a.C.) y Aristóteles (384-322 a.C.). Sanador al mismo tiempo que filósofo, Empédocles formuló la doctrina según la cual todos los seres naturales están compuestos por una mezcla en proporciones variables de cuatro elementos de cualidades opuestas (agua, aire, tierra y fuego), una doctrina que mantuvo su influencia durante prácticamente dos milenios tanto en la medicina como en la química. Por su parte, Platón defendió la idea de la existencia de tres sistemas corporales —corazón, hígado y cerebro— conectados también a los estados mentales, pero sus aportaciones en el campo de la especulación médica no se pueden comparar a las de Aristóteles, su discípulo. Uno de los grandes intereses de Aristóteles fue la observación de los seres vivos, pero el filósofo-científico que había en él no podía contentarse con enumerar y describir. La abundancia de datos anatómico-biológicos que aparecen en los textos aristotélicos no debe llevarnos a pensar que éstos eran su objetivo principal. En este sentido, es ilustrativo lo que escribió en la primera parte de una de sus obras, Investigación sobre los animales: «Las indicaciones que preceden [referentes a cuestiones como diferentes clases de animales, modos de alimentación y reproducción] no son más que un simple bosquejo, en cierta manera una degustación anticipada de las materias que vamos a considerar y de sus propiedades. Luego hablaremos de ello con más detalle a fin de abarcar en primer lugar los caracteres distintivos y los atributos comunes. Después será preciso intentar descubrir las causas. Tal es, en efecto, el método natural de la investigación, una vez se ha adquirido el conocimiento de cada punto concreto». Hay que tener en cuenta, eso sí, que para Aristóteles el concepto de «causa» era diferente al nuestro: incluía, por ejemplo, no sólo a la «causa eficiente» sino también a la «causa final», de ahí que caractericemos al sistema que pretendía descubrir en el mundo natural como «teleológico» (condicionado por la «meta final»). Eso sí, negaba que la naturaleza actuase con algún propósito consciente o, si se prefiere decir así, que existiese una inteligencia divina que controlase «desde fuera» los cambios de la naturaleza. Si existe una finalidad en los procesos naturales (biológicos o no), sostenía, ésta es inmanente a los objetos mismos, a los animales y plantas que viven y crecen: la semilla de una planta crece hasta convertirse de forma natural en el ejemplar maduro y el niño hace lo mismo hasta llegar a ser un adulto. 




			

			

			Para Aristóteles, los órganos principales se encontraban en las cavidades corporales: cefálica (cerebro), torácica (corazón) y abdominal (hígado). Con respecto a cuál de ellos era el principal, un criterio para decidir su importancia era el número de conexiones que controlaban. Consideraba que el corazón era el principal (hizo de él el centro del organismo: el origen de los nervios, la fuente de todos los movimientos y el centro del pensamiento, en tanto creía que la función del cerebro era enfriar la sangre: «Y, por supuesto —escribió—, el cerebro no es responsable de ninguna de las sensaciones. El asiento y fuente de las sensaciones es la región del corazón»), pero más tarde Galeno —con el que nos encontraremos en el siguiente capítulo— se inclinó por el cerebro (la cuestión se planteó con mayor rigor cuando hubo que decidir el momento de la muerte, que dejó de ser el fin de la respiración, para ser la falta de pulso; ahora es la muerte cerebral, manifiesta en el encefalograma plano). 




			

			

			Además de por sus reflexiones filosófico-teóricas en el campo médico, Aristóteles debe ser recordado por sus aportaciones observacionales al estudio de la vida. Dentro del Corpus aristotelicum se encuentran una serie de tratados de zoología y biología que tomados en su conjunto no fueron igualados ni superados hasta más de un milenio después, con la obra de naturalistas como Linneo o Darwin. Construidos a partir de la observación y en bastantes casos de la disección, lo que le permitió describir las cuatro cámaras del estómago de los rumiantes y la anatomía de los peces, en esos tratados Aristóteles describió quinientas cuarenta especies animales, en su mayoría peces, de las que había disecado más de cincuenta. La identificación de las especies lo llevó a distinguir entre animales con y sin sangre, una división que correspondía a lo que hoy se hace entre vertebrados e invertebrados. Distinguió entre los primeros a los vivíparos (mamíferos) y a los ovíparos (pájaros y peces). La presencia de los mismos órganos en distintas especies fue la primera clasificación de los animales y se basaba en la función de las distintas partes del cuerpo. La reproducción le mereció una especial atención, observó la evolución del huevo mediante la disección en distintos momentos de su desarrollo: descubrió que los órganos se formaban sucesivamente, en contra de la tesis de la preformarción de todos. La idea de una organización progresiva de los seres vivos lo llevó a concebir la idea de una escalera de la vida, con once niveles. Las plantas ocupaban los niveles inferiores, los animales procedentes de un huevo ocupaban una posición intermedia y en la superior se situaban a los producían crías vivas. 




			Su obra biológica constituyó un cambio cualitativo en el campo de la morfología, en tanto que sus aportaciones anatómicas condujeron al establecimiento de la anatomía estructural, la embriología y la morfología comparada. Todo ello se encuentra en sus libros: Investigación sobre los animales, el más extenso y seguramente el más antiguo de sus escritos en este dominio que nos han llegado, Sobre las partes de los animales o Sobre la generación de los animales. 




			



			 






			
La gran figura de la medicina griega: Hipócrates 




			



			 






			La fuente más extensa de saberes médicos que nos ha llegado del mundo griego es el denominado Corpus hippocraticum («Colección hipocrática»), un conjunto de 53 tratados atribuidos a Hipócrates de Cos (c. 460-370 a.C.). Poco se sabe de la vida de este médico legendario. Aparte de que enseñó en Cos, y de que probablemente su padre también fue médico, sabemos que viajó extensamente por Grecia y gozó de una fama excepcional durante su vida, como muestran las referencias que se hacen a él en escritos de hombres como Platón o Aristóteles. Parece que contribuyó de manera significativa al conocimiento médico, aunque es difícil determinar cuáles de los tratados (ninguno de anatomía) que se incluyen en el Corpus hippocraticum  fueron realmente obra suya (se cree que sólo cinco son suyos). De hecho, es seguro que en este corpus coexisten obras procedentes de escuelas y épocas diferentes, en su mayoría probablemente de Cnido y Cos, dos localidades cercanas de la costa sudoeste de la actual Turquía. 
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			Hipócrates


			

			 


			

			

			A Hipócrates y a su yerno, Polibio, se les adjudica una doctrina que fue muy influyente: la doctrina de los cuatro humores. Tal y como aparece en uno de los tratados hipocráticos (Sobre la naturaleza del hombre), esta teoría se basaba en caracterizar a los individuos sobre la base de la existencia de cuatro flujos orgánicos (humores): sangre, flema, bilis negra (melancolía) y bilis amarilla (cole). La idea era que la influencia dominante de uno de esos humores era responsable del tipo de personas: sanguíneas, flemáticas, melancólicas y coléricas. El desequilibrio de los humores (discrasia) era la causa de la enfermedades y la curación se conseguía tanto mediante la reducción del principio dominante mediante sangrías y purgas, cuyos efectos negativos y a veces mortales sufrieron los pacientes durante dos milenios, como por el refuerzo del principio contrario: contra la fiebre debida a la bilis amarilla, cálida y seca, se prescribían baños de mar que aumentaban la flema, húmeda y fría; en el caso de un exceso de flema, el tratamiento consistía en permanecer en la cama y beber vino. Para las sangrías, una práctica que sobrevivió hasta el siglo XIX, se utilizaban principalmente dos procedimientos: flebotomías, extracciones de sangre desde venas periféricas, y sanguijuelas, un tipo de pequeño invertebrado (estrictamente su nombre es hirudinea) que chupa sangre. 




			



			 


			

			





			
Beneficios de purgas y sangrías, según Hipócrates 




			



			 






			En 1818, un profesor del Real Colegio de Medicina de Madrid, Manuel Casal y Aguado, publicó un libro titulado Aforismos de Hipócrates, traducidos, ilustrados y puestos en verso castellano. Entre las numerosas composiciones versificadas de esta obra, encontramos algunas que se refieren a los beneficios que según Hipócrates —o al menos así argumentaba Casal— se obtenían de purgas y sangrías. Aquí van dos ejemplos (números 51 y 36): 




			



			 






			Purgar, llenar, calentar 




			o refrescar de repente 




			el cuerpo en grado excesivo, 




			es de peligro evidente, 




			pues de la naturaleza 




			es contrario cuanto excede; 




			pero no lo será aquello 




			que con método prudente 




			se ejecuta poco a poco, 




			pues así es seguro siempre. 




			Y más si por graduación 




			se evacua lo que conviene, 




			se llena lo que conduce, 




			se calienta lo que debe 




			



			 






			y se enfría lo que pide 




			que se calme y atempere. 




			Así pues, de esta doctrina 




			sacamos que si conviene 




			sangrar, abrir un absceso, 




			usar la paracentesis 




			u otra operación, 




			no se saquen de repente 




			la sangre, el agua o el pus 




			sino en repetidas veces, 




			para que varias se gane 




			lo que en una ve z se pierde, 




			que son las fuerzas vitales 




			tan precisas al paciente. 




			



			 






			* * *




			



			 






			La estrangurria y la disuria 




			[retención de orina y emisión dolorosa e incompleta de 




			la misma, respectivamente] 




			corregirá la sangría. 




			Abrid las venas internas 




			si la sangre en demasía 




			pecase o manifestase 




			flogosis [inflamación] en la vejiga, 




			o inflamación en las partes 




			inmediatas y vecinas, 




			se funda en el texto. Que se abran 




			como el aforismo explica 




			las venas internas o 




			externas es bobería. 




			Lo importante es el saber, 




			que si la indicación insta 




			para sangrar, la primera 




			deba ser de la basílica [vena superficial del brazo], 




			y la otra de la safena [vena larga de las extremidades inferiores], 




			si es forzoso repetirla. 




		




			 






			



			Una de las características que aparecen en los tratados hipocráticos es la preocupación por estudiar las enfermedades en relación con el ambiente. En uno de esos textos se indica lo siguiente: 




			



			 






			Todo el que quiera aprender bien el ejercicio de la medicina debe hacer lo que sigue: primeramente, considerar las estaciones del año y lo que puede dar de sí cada una, pues no se parecen en nada ni tampoco se parecen sus mudanzas; después, considerar los vientos, cuáles son los calientes y cuáles los fríos; primero los que son comunes a todos los países y luego los que son propios de cada región. Debe considerar también las virtudes de las aguas, porque así como difieren éstas en el sabor y en el peso, así también difiere mucho la virtud de cada una. De modo que cuando un médico llega a una ciudad de la cual no tiene experiencia, debe considerar su situación y en qué disposición está respecto de los vientos y del oriente del sol. 
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			La idea que subyacía en este enfoque era el de la fuerza curativa de la naturaleza, que el médico favorecía mediante medicamentos (la «dieta» entendida en un sentido amplio, como régimen de vida) y, si era necesario, cirugía. 




			Importante, asimismo, es señalar que Hipócrates (o los autores cuyas obras le adjudicamos a él) hizo hincapié en rechazar la intervención divina en la aparición y curación de los enfermos. En aquella época pocos sanadores no aceptaban la idea de la intervención de algún dios, ya que la mayoría creían en un mundo organizado según «reglas» establecidas por alguna divinidad. Al igual que en épocas posteriores, semejante creencia se veía estimulada por los fracasos de los remedios utilizados. Así, la misteriosa epidemia que afectó a Atenas y otras zonas de Grecia entre los años 430 y 427 a.C. ayudó a extender el culto a Asclepios, que terminó superando a Apolo como el dios griego más importante para la curación. 




			En lo que se refiere a la anatomía, al tratar de las fracturas Hipócrates mostraba un buen conocimiento de la inserción de los huesos. De las partes blandas tenía ideas confusas cuando no equivocadas: no distinguía las venas de las arterias, creó la voz nervio para referirse al tendón. Concebía el cerebro como una glándula que producía un fluido viscoso. Uno de los autores del Corpus hipocrático descubrió las válvulas del corazón, pero no pudo explicar su función. 




			



			 


			

			





			
Juramento hipocrático 




			



			 






			Juro por Apolo médico, por Asclepios, Higia y Panacea, así como por todos los dioses y diosas, poniéndolos por testigos, dar cumplimiento en la medida de mis fuerzas y de acuerdo con mi criterio a este juramento y compromiso: 




			Tener al que me enseñó este arte en igual estima que a mis progenitores, compartir con él mi hacienda y tomar a mi cargo sus necesidades si le hiciere falta; considerar a sus hijos como hermanos míos y enseñarles este arte, si es que tuvieran necesidad de aprenderlo, de forma gratuita y sin contrato; hacerme cargo de la preceptiva, la instrucción oral y todas las demás enseñanzas de mis hijos, de los de mi maestro y de los discípulos que hayan suscrito el compromiso y estén sometidos por juramento a la ley médica, pero a nadie más. 




			Haré uso del régimen dietético para ayuda del enfermo, según mi capacidad y recto entender: del daño y la injusticia le preservaré. 




			No daré a nadie, aunque me lo pida, ningún fármaco letal, ni haré semejante sugerencia. Igualmente tampoco proporcionaré a mujer alguna un pesario abortivo. 




			En pureza y santidad mantendré mi vida y mi arte. 




			No haré uso del bisturí ni aun con los que sufren del mal de piedra: dejaré esa práctica a los que la realizan. 




			A cualquier casa que entrare acudiré para asistencia del enfermo, fuera de todo agravio intencionado o corrupción, en especial de prácticas sexuales con las personas, ya sean hombres o mujeres, esclavos o libres. 




			Lo que en el tratamiento, o incluso fuera de él, viere u oyere en relación con la vida de los hombres, aquello que jamás deba trascender, lo callaré teniéndolo por secreto. 




			En consecuencia séame dado, si a este juramento fuere fiel y no lo quebrantare, el gozar de mi vida y de mi arte, siempre celebrado entre todos los hombres. Mas si lo trasgredo y cometo perjurio, sea de esto lo contrario. 
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			Otro de los rasgos que sobresalen en la medicina hipocrática —uno que procede sobre todo de la escuela de Cos— es la atención a la historia clínica, la descripción minuciosa y detallada de lo que acontece al enfermo, un elemento que desde entonces configura universalmente la práctica médica. 




			



			 






			
Más allá de Hipócrates 




			



			 






			Destacar mucho a un personaje, Hipócrates en este caso, tiene ventajas pero también inconvenientes: el de animar a pensar que poco hubo o se hizo fuera de él. Y no fue así en la antigua Grecia. Para comprobarlo, basta con referirse a dos médicos que trabajaron en Alejandría. Al primero, Herófilo (335-280 a.C.), se le adjudica la descripción de varias zonas del cerebro, el tubo intestinal, los linfáticos, el hígado, los órganos genitales, el ojo y el sistema vascular; interpretó, asimismo, las pulsaciones de las arterias como consecuencia de los latidos del corazón y sostuvo que las arterias eran seis veces más delgadas que las venas y que tenían una estructura diferente. El segundo fue Erasístrato (304-250 a.C.), quien distinguió los nervios sensitivos de los motores y realizó descripciones muy precisas de la estructura del cerebro, la tráquea, el corazón y el sistema vascular, además de otros logros, como el de relacionar la ascitis (presencia de líquido en el abdomen) con el endurecimiento hepático (probable cirrosis). Volveré a hablar de ello en el capítulo 5. 




			

			

			Una de las razones por las que médicos como éstos han pasado prácticamente desapercibidos es porque sus escritos —si los hubo— se han perdido y lo que sabemos acerca de ellos es por las referencias que aparecen en obras posteriores, como las de Galeno. Este tipo de circunstancia no es, por otra parte, exclusiva de la medicina griega, pues afecta a muchas otras disciplinas, especialmente a la matemática. 
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