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			Introito

			Me desperté sin ningún motivo y en contra de mi intención de dormir hasta media mañana. Aunque había clareado el cielo estival, la casa permanecía en completo silencio, todos aún profundamente dormidos —como debiera estarlo yo también— después de las previas dieciocho horas de fiesta, celebrando los primeros 15 años de nuestra muy peculiar tradición familiar: reunirnos todos aquí, en Jerez de la Frontera, en pleno verano, al menos durante diez días; y compartir, juntos y alegres, el presente, el ahora de cada reencuentro. Ya los cumpleaños, los aniversarios y otras fechas especiales —Navidad incluida— eran posibilidades de vernos de nuevo, algunos, no todos: solo posibilidades abiertas. Lo seguro, desde hacía 15 años, cuando se nos ocurrió la idea —o se le ocurrió a alguien y convenció de los demás, no lo recuerdo— era que la Escuela Ecuestre de Jerez recibía anualmente a todos los Trujillo originales, asimilados, ascendientes descendientes, vivos o muertos, para confirmar y estrechar los lazos que vincularon y vinculan nustras vidas, eslabones de una misma cadena, episodios de una misma saga, ¡inseparables! Más allá de circunstancias y consecuencias.

			Después de un rápido desayuno con frutas y dos tazas de café fui a la caballeriza a buscar a Flama. Parecía estar listo, como yo, para una experiencia inusual: únicamente así me explicaba nuestro mutuo estado de inquietud de ánimo. Monté en él, después de arrearlo solo con la collera, y nos encaminamos, decididos, hacia campo abierto. Allí, sin rumbo fijo, paradójicos exploradores una tierra harto conocida, recorrimos —paso, trote, galope— los parajes iluminados por el radiante sol mañanero. Luego, nos acercamos a una arboleada verdísima, cerca de un rio mediano, eventual tributario del Guadalete. Era un rincón sombreado por frondosos quitasoles vegetales. Flama, blanquísimo, calmó su sed en un pozuelo ribereño, mientras yo tomaba dos o tres sorbos de agua de mi cantimplora.

			Entonces escuchamos los sollozos. Alguien —ciertamente una mujer— lloraba, no desesperadamente, apenas lo bastante para entrecortar su respiración y producir un quejido lastimoso. No podía estar muy lejos, pero sí oculta por alguno de los troncos, invisible a mis ojos. Desmonté, tomé el correaje de Flama con la mano izquierda y comenzamos a avanzar, poco a poco, hacia el extremo opuesto del lugar. Se me hacía difícil orientarme, porque el sonido comenzó a disminuir su intensidad, como si quien lloraba se estuviese calmando o conteniendo. De pronto, Flama levantó la cabeza y puso las orejas en punto, emitiendo un ligero relincho; y, de inmediato, apareció entre dos árboles un caballo alazano, de regia estampa, aun estando cargado de arreos, desde la silla y los estribos hasta el bocado y las riendas. Enseguida, escudándose tras el equino, asomó la figura de una espigada muchacha, ¿española?, ¿extranjera? Pude notar el destello de la luz solar sobre sus mejillas húmedas; una tablet en una mano y la fusta en la otra, golpeando con cierta fuerza su bota derecha, a modo de advertencia ante mi intrusión, mostrando su disposición a defenderse.

			—¡Hola…! ¿Estás bien? —pregunté en español y ella no contestó. Entonces, lo intenté en inglés y tampoco hubo respuesta. Me disponía a probar con el alemán, cuando ella movió afirmativamente la cabeza— ¿Estas segura? Me pareció oír a alguien llorando… ¿No eras tú? —La chica me miraba con fijeza, como dándose un tiempo antes de brindarme confianza—. Tal vez escuché mal…

			Ella apretó su tablet contra el pecho, se inclinó un poco para pasar por debajo de la cabeza de su caballo y se detuvo, erguida, segura de sí, pero aún guardando una cautelosa distancia.

			—¡Que caballo tan…! —Hurgó en su memoria, buscando la palabra adecuada o la pronunciación correcta; y completó—: ¡Majestuoso! Es de la Escuela Ecuestre de los Trujillo, ¿verdad?

			Me sorprendieron dos cosas: su muy bien hablado castellano y su conocimiento de nuestra cuadra y nuestro apellido. De seguro era una turista —aunque fuese difícil deducir su nacionalidad—. Y un levísimo acento imprecisable lo evidenciaba. 

			—¿Cómo sabes de nosotros? —pregunté, sonriente, acariciando las crines de Flama.

			—No lleva aparejos, fuera del collar. ¿El método «en libertad»? 

			Esta vez la sorpresa me hizo reír abiertamente.

			—¡Correcto! Sabes mucho de caballos, por lo que dices…

			—¡Adoro a los caballos! —Y sonrió, por primera vez, mientras pasaba suavemente las yemas de cuatro dedos por sus mejillas, quitando los últimos restos de lágrimas—. Amo a los animales, ¡a todos! A los caballos, en especial… Ella se llama Canela —afirmó orgullosamente, señalando a la fina yegua a sus espaldas.

			—¿Es tuya?

			—No, no… Yo no vivo aquí, estoy de vacaciones en casa de mi padre, que es jerezano. Mi madre también es española, pero este año está pasando el verano con su nuevo marido, no sé dónde ni me importa.

			—¿Por eso llorabas, hace un rato? —aventuré.

			—¿Por ella? ¿Por ellos? —rio con ganas, mostrando una perfecta dentadura—. ¡No! Me puse tonta conversando con mi novio. Tuvimos una pelea espantosa, como siempre…

			—¿Y dónde se escondió?

			—¡No! —Señaló su tablet—. Hablamos y nos insultamos por aquí. —Y sonrió, con graciosa tristeza—. No quiso venir conmigo a España, prefirió quedarse en casa, ¿puedes creerlo? Cuando regrese a París, las cosas van a ser muy diferentes, ¡lo juro! —sentenció.

			Se me salió una risita indulgente. «¡Estos chicos de hoy! Tan jóvenes y ya tan desparpajados, desde niños jugando a ser adultos… O, quizá, viéndose obligados a serlo antes de tiempo, lo cual es mucho más lamentable».

			—Me gusta Canela, es un ejemplar de concurso. ¿A quién pertenece?

			—Al Andalusian Stud. Un rival, competidor de ustedes ¿no?

			—No, realmente. Todos somos buenos amigos, porque compartimos la misma pasión por los caballos. —Y agregué, bajando la voz—: Además, esa es una cuadra donde solo aplican métodos tradicionales de domesticación y entrenamiento.

			—Es qué dan buenos resultados, después de todo.

			—Sí, claro, pero mira a Canela, con ese montón de guarniciones… Espléndida y sometida. Mira, en cambio, a Flama…

			—¿Flama?

			—Sí, desciende de un purasangre andaluz legendario, llamado El Fuego. Este Flama… ¡Míralo! ¡Magnífico y libre!

			Después de un rato, luego de haber compartido nuestras viandas, sentados frente a frente, a la sombra generosa de un árbol exuberante, comencé a complacer su interés por conocer más a mi familia. Ella registraba cuanto le parecía importante en su tablet de última generación, un regalo que su padre le hizo al recibirla en Jerez de la Frontera. Hasta ese momento, le había servido, principalmente, para terminar —por enésima vez— con su nasible enamorado parisino.

			—¡Ah! Que te quede claro: no lloraba por dolor o pena, hay muchos peces en el mar… Lloraba por pura rabia, ¡que te quede claro!

		

	
		
			Primera Parte

		

	
		
			I

			¡El sol! Liz hechó un vistazo al enorme globo de fuego que cautivaba su vista mientras miraba por la ventanilla del avión. Después de tantos meses de un cielo gris oscuro, ¡al fin, la luz! Los rayos solares acariciando su rostro eran tan intensos que ella mantenía los ojos semicerrados, solo así podía admirar el paisaje; el avión descendía suavemente hacia su aterrizaje en el aeropuerto de Málaga, con el cielo y el mar extendiéndose hasta más allá del límite de la mirada. Esta era la primera vacación de Liz, después de años duro de trabajo en su tesis de astrofísica en la universidad de Oxford; y apenas había terminado esa disertación, obtuvo un empleo como profesora asistente en ejercicio en una universidad de Londres. De modo que esta sería una vacación bien merecida, luego de su rotundo éxito profesional. Ella se sentía entusiasmada ante el «escape» a un oasis de luz y calor; casi había olvidado por completo lo que es el despertar sin una agenda repleta, sin un horario apretado, sin plazos obligantes por cumplir. Casi había olvidado por completo cómo se sentía el no tener nada que hacer.

			El avión finalmente aterrizó. A Liz le parecía haber regresado a casa, aunque nunca antes había estado en ese lugar. Esta sensación podría deberse a que sus padres, Peter y Margaret Pearson, habían comprado años atrás una casa vacacional a unos kilómetros de la localidad andaluza de Marbella. Ellos estaban allí, precisamente pasando sus vacaciones en su refugio, alejados del clima lluvioso y triste de Inglaterra.

			Marbella está situada en la Costa del Sol, a solo 57 kilómetros del Estrecho de Gibraltar, que conecta a África con Europa, al océano Atlántico con el mar Mediterráneo y a dos civilizaciones: la europea y la musulmana, y Andalucía se deriva de ambas culturas, lo cual se refleja en su especial arquitectura, una combinación de lo árabe, lo renacentista, y lo barroco; así como en sus objetos artesanales y en el famoso baile flamenco, lleno de sensuales y agraciados elementos árabes. Por último y no menos importante, está la convivencia única de las tradiciones cristianas y musulmanas.

			Esta influencia árabe comenzó en el año 711, cuando un general berberisco, con un ejército de 7.700 soldados, cruzó el Estrecho de Gibraltar y se las ingenió para conquistar toda la península ibérica en menos de diez años. Esto se tradujo en una inmensa contribución cultural, no solo en la Península, sino en toda Europa medieval. Tal transferencia cultural se realizó a través del estrecho de Gibraltar.

			Una de las mayores innovaciones traídas al continente por la ocupación árabe fue un avanzado sistema de irrigación del que los europeos del Medioevo carecían. Además, trajeron también especies vegetales desconocidas, como el arroz, el algodón, el cáñamo, la morera, el banano, la palma datilera, el naranjo, el membrillo, el durazno, el albaricoque, y el melón. Otra ventaja de la ocupación árabe fue que los europeos aprendieron a producir y usar la seda, la lana, el algodón y el papel. 

			España obtuvo además ganancias intelectuales de la civilización islámica, ya que la vida cultural al sur del estrecho de Gibraltar era muy superior a la existente en el resto de Europa. El califa Al-Akham II estableció 27 escuelas públicas en Córdoba; e incorporó a su corte a muchos académicos, filósofos y escritores. De este modo, Córdoba se convirtió en el centro más importante de la vida intelectual de Europa en el siglo X. Una de las mayores influencias educativas, tanto en la Península como en todo el continente, fue la filosofía escolástica medieval, inspirada por grandes pensadores árabes como Averroes y Avicenna. En el campo de las artes, se evidencia una fuerte influencia árabe-islámica en la arquitectura andaluza, bien conocida por sus domos, arcos y decoraciones en cerámicas. España —y especialmente Andalucía— es un dominio de poetas y trovadores, seguramente abrevados en fuentes literarias árabes como el Romancero —una colección de romances moros evocativos del mundo islámico, al tiempo que representan una crónica de la vida diaria de los conquistadores durante la permanencia musulmana en territorio español.

			De manera que Andalucía es una región de contrastes, donde el sincretismo moro-europeo se manifiesta no únicamente en su historia, arte, cultura y religión, sino inclusive en su geografía: allí las montañas y el mar se funden de la manera más sublime, dando lugar a una costa sorprendentemente hermosa, donde el sol brilla durante casi todo el año y cuyo invierno es el más moderado de Europa.

			Margaret y Peter estaban realmente satisfechos con su propiedad en Marbella. Él, un corredor de bienes y raíces; y ella, una diseñadora de interiores; adquirieron su mansión vacacional a precio de ganga y la habían transformado en una obra maestra. Margaret era una graduada de la Academia de Arte y Diseño de Bath y realmente tenía un don profesional. Se había dedicado enteramente a la decoración de la casa, combinando armoniosamente diferentes estilos. El renacimiento español reinaba en el interior; el prolijo estilo islámico, en el exterior. En la entrada, espléndidas puertas de madera, artísticamente talladas a mano por artesanos locales, dando paso a un salón con muebles —también de madera tallada— bellamente realizados con profusión de detalles.

			Aparte de eso, Margaret prefirió ser modesta en el uso de ornamentos y otros accesorios. Candelabros con largas velas blancas y floreros de distintos tamaños se encontraban aquí y allá, en diferentes lugares de la villa con reminiscencia de Iglesia. Esa cierta solemnidad del ambiente se veía aliviada por la rusticidad de los pisos de cerámica, de la chimenea con forma de campana, de la cocina —decorada con pinturas y motivos inspirados por la campiña andaluza—. Sin embargo, los dos dormitorios eran una amalgama de sencillez y elegancia. Eran espaciosos, con grandes camas coronadas por dorsales blancos, mesillas, escritorio, armarios y candelabros de pie —todos de hierro y pintados de negro— colocados creativamente en los sitios idóneos. Ambas recámaras tenían amplios ventanales en arco, construidos en el estilo árabe musharaby. Parecían, realmente, complejos bordados en madera para impedir ver el interior de los dormitorios desde afuera. Los ventanales daban acceso a una vasta terraza con una mesa redonda marroquí y cuatro sillas con brazos. Allí, Margaret y Peter usualmente tomaban el desayuno, a muy tempranas horas, disfrutando de la brisa fresca y mirando las luces del amanecer.

			A pesar de sus holgadas dimensiones, la casa parecía pequeña vista de lejos, una maqueta inmaculadamente blanca brillando como un diamante bajo los rayos del sol. La playa —solitaria debido a su arena pedregosa— estaba cercana, a no más de quinientos metros. El sendero que llevaba a la playa atravesaba un jardín con flores y naranjos, los cuales florecían desde marzo y aromaban la terraza con su penetrante fragancia de azahar. No todo el mundo podía permitirse tales lujos: solo lo más ricos europeos, sobre todo los ingleses y los alemanes, quienes supieron aprovechar la situación política de España e invirtieron en bienes y raíces al sur de la Península.

			¡Cuánto tiempo habían esperado Peter y Margaret a que su hija pudiera finalmente ir a conocer su nuevo hogar y volver a degustar platillos tradicionales, en familia, como en aquellos tiempos cuando Liz era todavía una adolescente! Las cosas habían cambiado: ellos eran más viejos y Liz ya no era una niña. Sin embargo, algo se mantenía igual: sus relaciones personales.

			Margaret y Liz habían sido siempre las mejores amigas, aunque Liz llegaba a pensar, a veces, que su madre era más abierta y liberal que ella misma, en su manera de ver y entender la vida. Incluso bromeaba, diciéndole entre risas:

			—Los artistas no tiene temor de vivir la vida de acuerdo a sus propias reglas

			Y Margaret irónicamente, respondía:

			—Los científicos, en cambio, tienen demasiado temor de salirse de sus propias fantasías. ¡Y que me perdonen las teorías!

			¡Ah…! ¡Cuánto tiempo había esperado Margaret para bromear con su hija como en los buenos tiempos del ayer! ¡Y hablar durante horas, como solo pueden hacerlo las mujeres! ¡Y, por supuesto, ir de compras! 

			Ya eran casi las tres y Liz llegaría en menos de una hora. ¡Había tantas cosas por hacer, todavía! Margaret había decidido dar la bienvenida a su hija con una cena típica española, con una gran variedad de tapas: jamón serrano en lonjas delgadas, servidas con melón o camarones con ajo. De la cocina andaluza tradicional, seleccionó gazpacho, paella a la marinera y, claro, la infaltable tortilla de papas. Estas delicias habían sido encargadas al mejor restaurante de Marbella para celebrar la llegada de Liz.

			Además Margaret debía cuidar de otros detalles: todo debía ser perfecto. Su atuendo era lo más importante. Finalmente, se decidió por un vestido largo turquesa, el cual realzaba bellamente sus grandes ojos azules; y arregló con esmero su cabello rubio, color arena, que destacaba el moderado bronceado de su piel. Aunque tenía 55 años, era todavía una mujer atractiva, distinguida, de aire aristocrático. Había nacido en una familia de la clase alta de Bath y recibió una educación tan excelente como estricta. Ambas circunstancias brillaban a la vista, hasta en sus sencillos gestos y elegantes posturas.

			Si Margaret era toda una dama, su esposo, Peter, era un auténtico caballero inglés, con sentido del humor y tres pasiones: el póker, el golf y el escocés. Como experto de bienes raíces, encontró en España el lugar propicio para prósperos negocios. Supo aprovechar un mercado donde los nativos estaban vendiendo sus tierras y sus casas a precio de ganga, mientras los extranjeros estaban dispuestos a pagar elevados precios por un clima cálido y una buena vida. España era la tierra prometida para invertir en propiedades inmuebles —y lo fue para Peter y su familia también.

		

	
		
			II

			Los primeros rayos del sol penetraban entre las filigranas de los cristales de colores, convirtiendo a la oscura habitación en un santuario de luz. Liz despertaba poco a poco, suavemente acariciada por la luminosidad y por Leo, su gato dedicado a hacerle cosquillas con sus largos bigotes blancos. Leo no estaba acostumbrado al ver a su ama holgazaneando, todavía acostada a esa hora de la recién nacida mañana. Él era la mascota de la casa y solo él tenía el privilegio de quedarse en cama hasta que el olor del salmón excitara su apetito y decidiera moverse para desayunar.

			Pero en las últimas horas habían ocurrido cambios en la vida del pobre Leo: un largo viaje en una gran caja voladora que emitía los más terribles sonidos; una nueva casa, muy espaciosa; y una pareja de «abuelos», quizás ya habían comenzado a malcriarlo, dándole todo tipo de pescados y jamón. Parecía que lo pasaría muy bien ese verano, con un jardín lleno de flores… ¡y de pajarillos, solo para él!

			De pronto, una energía incontenible pareció apoderarse de su cuerpo y comenzó a correr y saltar de un punto a otro por el cuarto, tirando algunos candelabros al suelo; pero había cierta intención en esa sorpresiva conducta: ¡lograr que su ama, con sano sentido común, acabara de despertar y se levantase de una vez!

			Liz, aún dormida a medias, no podía recordar dónde estaba. Acostumbraba a dormir en muchos lugares distintos debido a sus frecuentes conferencias; pero lo extraño era que Leo estaba allí, con ella, y eso no era lógico. Repentinamente recordó que estaba de vacaciones, en casa de sus padres y con Leo. Se sintió aliviada al encontrase sin una agenda por cumplir. Tampoco debería soportar conversaciones de compromiso con físicos aburridos. Aspirando profundamente el aire marino salió rápidamente de la cama como si la animara un impulso eléctrico, igual al de su gato. Ágil, al modo de una ballerina, abrió la ventana y quedó unos momentos arrobada, contemplando el paisaje.

			El mar se hacía uno con el cielo, salpicado de pequeños puntos blancos en sinuosos movimientos: un esplendor de azul cruzado por las gaviotas, con las alas totalmente, despegadas. Liz admiró aquel escenario con creciente emoción y decidió explorarlo enseguida, comenzar a conocer los territorios de un paraíso hasta el último rincón.

			En un par de segundos, se quitó la pijama de seda blanca y caminó de puntillas hacia el baño. ¡Una ducha fría era cuanto le hacía falta! No pensaba en tomar un abundante, y tranquilo desayuno, acostumbrada como estaba a sus rígidos horarios, con tiempos mínimos para todo. Tampoco le preocupaba cómo iba a arreglar su cabello o qué ropa iba a ponerse. O tal vez lo de la ropa sí merecía atención: su vestuario consistía en «uniformes»: ¡allí solo había pantalones y blusas en blanco, negro y gris o en marrón oscuro y beige! Entonces, se dio cuenta de que debía comprar algunas piezas menos formales y, sobre todo, en variados colores. La mayor parte de cuanto había traído de Londres no correspondía al clima de Marbella —¡menos a su nuevo estado de ánimo en esa espléndida mañana!

			El día comenzó con un desayuno en la terraza, junto a sus padres. Ana, la asistenta de la casa, les preparó una comida mañanera típicamente inglesa: huevos fritos, frijoles, salchichas y tostadas con mantequilla o mermelada de naranja. Y fue así como Liz conoció al nuevo miembro adoptivo de la familia: Ana, una mujer sencilla, ligeramente severa, que causó una grata impresión a Liz, especialmente por su excelente dominio del inglés. Ana era de mediana estatura, contextura delgada y algo envarada, pero con una impronta facial de inocencia. Únicamente sus lentes, grandes y oscuros, que escondían un par de hermosos ojos azules, le daban un toque intelectual a esa cara de facciones suaves y expresión casi piadosa, como si su vida interior —o más bien su espiritualidad— se manifestase en cada gesto, en cada mirada. Liz se sintió extrañamente conectada a la joven Ana y se propuso llegar a conocerla mejor. En realidad, Ana había sido de gran ayuda para los Pearson en aquellos primeros años de su establecimiento en España, porque tenía un perfecto conocimiento tanto del inglés como del español. Venía de Rumanía, su tierra natal, y había emigrado siete años antes en busca de un futuro mejor del que le esperaba en su país. Allí no habría podido sobrevivir con su miserable salario en una escuela secundaria y prefirió trabajar como sirvienta en el extranjero. Esto era algo que Peter y Margaret no habían comprendido del todo. Ana era en muchos aspectos tan parecida a su propia hija, inteligente y competente… pero Liz tuvo la suerte de nacer en una nación que había dirigido al mundo durante siglos; mientras que Ana provenía de un país pobre.

			—Ana, queremos hacerle una fiesta de bienvenida a Liz la próxima semana. Cuento con tu ayuda… y con la tuya también Liz…

			—Parece que no tendré forma de aburrirme en estas vacaciones —bromeó Liz—. ¿Cuántas personas quieres invitar?

			—Estaba pensando en unas cuarenta —respondió Margaret—, más o menos

			—Bueno, ¡esta va a ser una gran fiesta! —dijo Ana—. Por supuesto, pueden contar conmigo. Deberíamos comenzar a enviar las invitaciones.

			—Gracias, Ana —intervino Peter—. Yo quiero invitar especialmente a nuestros vecinos, los del Club Ecuestre. Liz, tienen unos purasangres andaluces maravillosos. Creo que te encantaría verlos. Yo conozco al dueño del Club, juega póker con nosotros de vez en cuando…

			—Sí, esta mañana vi algunos jinetes galopando por la playa —acotó Liz—, pero ya sabes lo que pienso del póker y de la equitación. No creo que sea la clase de persona que me gustaría conocer —concluyó y, luego, desvió la mirada hacia el mar infinito.

			Liz se tomó un instante para perderse con la mirada en el paisaje majestuoso que contemplaba. Enseguida decidió echar una caminata por la arena, dar un paseo corto, hasta no muy lejos. Rápidamente ayudó a Ana a levantar la mesa y a lavar los platos y luego corrió hacia la playa.

			A Liz siempre le gustaron los deportes. De hecho su vida se había dividido entre dos actividades: los deportes y los estudios académicos. Cuando tenía cinco años comenzó a practicar ballet y salto ecuestre. A partir de entonces, durante su infancia a adolescencia, practicó la equitación en un Club Ecuestre muy exclusivo de Bath, donde participó en varios concursos nacionales e internacionales.

			Su padre le compró un talentoso caballo, con el cual Liz llegó a colocarse en los cinco primeros lugares en las competencias del Reino Unido. Pearl era el nombre del animal y se convirtió en su socio, compañero y mejor amigo de la infancia y la adolescencia; pero, además, fue el mejor modelo que tuvo Liz para desarrollarse como una joven dama, fuerte y determinada.

			Entonces, cuando ocurrió la repentina muerte de Pearl en una competencia de saltos, una parte de Liz murió con él. La valentía con que enfrentaba la vida, la voluntad y decisión con que se preparaba para las competencias y, en especial, su pasión por la equitación, se extinguieron para siempre.

			Liz no había montado a caballo desde aquel desventurado evento, cuando ella tenía 19 años. Se sentía culpable por la muerte de Pearl. Le atormentaba pensar que su empeño por participar en un concurso tras otro, su ambición de ganar medallas y renombre, habían costado la vida al amado caballo. El deceso de Pearl le mostró lo egoísta que puede ser el ser humano y hasta dónde es capaz de llegar en sus ansias de gloria. Fue así como Liz desterró la equitación de su vida: comenzó a detestar ese deporte y a cuanto tuviera que ver con él.

			En el Reino Unido, la equitación es un deporte nacional, un deporte que puede significar billones. El amor a los caballos no cuenta: es el número de trofeos que el caballo acumule —y especialmente las ganancias en dinero— lo que realmente importa. El precio del caballo aumenta con cada premio y esa es la razón por la cual los entrenadores y propietarios se obsesionan por ganar, a veces sin respetar las normas éticas.

			A pesar de todo, Liz no pudo evitar sentir nostalgia, cuando vio desde su ventana aquellos jinetes galopando en la playa, apenas despuntando el día. Se veían tan libres y felices, exactamente como ella se sentía cabalgando a Pearl, cruzando el bosque cercano a su pueblo natal. Después de dejar Bath, el deporte de Liz era el jogging, y no por su gusto: era solo la forma de aliviar el estrés y los dolores de espalda, provocados por las muchas horas de trabajo profesional… y sedentario en demasía.

			Nada podía compararse con el placer de caminar descalza frente al mar, sintiendo la arena caliente entre los dedos de los pies y luego refrescándolos en las espumosas olas pequeñas de la orilla del mar. Su última vacación en un litoral fue cuando tenía 18 años y sus padres alquilaron una villa frente al mar en Land´s End, en la costa occidental de Inglaterra. Ella había celebrado allí su cumpleaños con sus padres, su amiga Diana y sus dos amigos de cuatro patas: Pearl y Duke, el caballo de Diana.

			La playa, el olor del aire marino, las algas flotando en el agua, la brisa fuerte y el sol esplendoroso: todo ello despertó en Liz nostálgicos recuerdos de su adolescencia, particularmente un anhelo de volver a montar en Pearl y cabalgar junto a Diana y Duke, allá en Land´s End. Con un sentimiento de culpa, se dio cuenta de que había perdido a sus dos mejores amigos: al que no podía hacer volver y a la que había distanciado con su negligencia. Ambos la habían acompañado desde su niñez… ¡Por tantos años!

			Liz rompió el contacto con Diana después de la muerte de Pearl, tal vez porque ella le hacía recordarlo, tal vez porque Liz comenzó una nueva vida al mudarse a Oxford. Su tía Ann, desde Bath, la mantenía informada sobre la vida de Diana. Cada noticia narrada por su tía llenaba a Liz de emociones contradictorias: se sentía culpable porque no le escribía ni la llamaba; y se sentía feliz porque sabía que ella y su afecto eran inextinguibles. La voz aniñada de Diana resonaba entonces en sus oídos, de vez en cuando —aún ahora— preguntándole:

			—¿Verdad que seremos amigas para siempre?

			—¡Claro que sí! No puedo imaginar una vacación sin ti y sin Pearl, cabalgando juntos… ¿Cómo voy a vivir una vida sin ustedes?

			Diana le había regalado a Liz un brazalete de plata con la imagen de la Diosa Diana, protectora de los animales y la caza. Un brazalete que Liz todavía conservaba como amuleto de buena suerte. Y Diana en verdad se parecía a la Diosa: el cabello color avellana, con su corte ovalado, era el marco de un rostro, donde destacaba la mirada perspicaz de sus ojos marrones. ¡Toda una Diana cazadora, cuando iba sobre Duke, en su veloz galope, atravesando bosques y subiendo colinas!

			Liz siempre idolatró a Diana, a quien consideraba el ideal de la belleza y de la fuerza interior. Por contraste, Liz lucía tan frágil, con sus cabellos rubios abrillantados por el sol y sus grandes ojos verdes. Al ser, además, dos años mayor, Diana creía que debía cuidar y proteger a su amiga.

			Andando en el tiempo, los roles de antaño cesaron. Diana era ahora la madre de una niña de color llamada Amber, cuyo padre había desaparecido. La tía Ann le contó a Liz que, desde su maternidad, Diana se había vuelto más femenina, más sensible, como si le hubiera tomado prestado su temperamento a Liz. Entretanto, Liz se había convertido en una luchadora de la jungla de la vida, masculinizada por la confrontación inevitable con los hombres en su mundo profesional. Liz era independiente, autosuficiente y no parecía tener interés en echar raíces y estabilizarse —exactamente como un hombre.

			Liz se había preguntado muchas veces qué las había separado, qué pudo transformarlas en dos extrañas. Quizá fue la distancia, el hecho de que ella se marchó de Bath; pero sentada en la playa, jugando con la blanca y finísima arena, dejándola escapar entre los dedos de una mano a la otra, sintió que aquel argumento no era cierto, que había sabido la verdad desde hacía mucho tiempo: ellas se decepcionaron mutuamente al convertirse en lo opuesto a lo que fueron en su infancia, precisamente lo que más había admirado cada una de la otra. Y, probablemente, fue esa admiración recíproca lo que causó la metamorfosis de ambas, sin llegar a develar el secreto de su singular, poco común amistad.

			¡Qué peculiares resultaban estos recuerdos agridulces asaltando su mente en ese momento! Las memorias de la infancia y la juventud revoloteaban dentro de Liz, mientras continuaba pasando los puñados de arena de su mano izquierda a la derecha y viceversa. Más, de repente, sus pensamientos se interrumpieron al oír un sonido muy conocido para ella: cascos de caballos al galope. Al volver la cabeza a su derecha, vio a dos jinetes y tres caballos galopando velozmente sobre la arena. Los caballos montados eran bayos y el tercero, blanco y desbocado. Como Liz había vivido varias veces la experiencia de un caballo fuera de control, supo enseguida que, si el caballo blanco no era detenido pronto, podría forzar a los jinetes a perseguirlo varios kilómetros, sobre todo si los equinos mismos llegaban a sentirse en competencia. En una reacción casi instintiva se incorporó y corrió sobre la arena para interceptar a jinetes y caballos por igual.

			Con gran determinación emitió un muy sonoro «Brrrrr», al tiempo que alzaba los brazos y los movía, en un intento de parar al alocado repropio con su cuerpo, cerrándole el camino. El fugitivo blanco la vio y escuchó frente a él, aguzando las orejas, con un dejo de asombro en los ojos y, en un instante, como para evitar la inminente desgracia, se detuvo de golpe. Segundos después, llegó uno de los jinetes sobre su hermoso caballo bayo. Liz le miró fijamente, detallándole, un poco contrariada a su propia voluntad.

			Igual que su animal, el hombre era un purasangre, andaluz de pura cepa, con la piel olivácea, los ojos negros y negras las cejas destacadas, una nariz fina y un hoyuelo alargado en el mentón que subrayaba su masculinidad. Posó su mirada en Liz cuando ella quiso sujetar al caballo blanco por un collar que tenía en el cuello. (Los caballos no tenían ni bridas ni monturas y solo se podía controlarlos por los collares que rodeaban sus pescuezos).

			Liz, escuchaba aquella voz grave y ruda, sin poder entender lo que decía, todo en español. Aún así, comprendió, que aquel hombre no estaba expresando ni gratitud ni preocupación por ella.

			—Señora, si no quiere vivir más, hay otras maneras de quitarse la vida, sin involucrar a mi caballo y a otras personas. ¡¿Quién se cree usted para enfrentar de esa manera a un caballo desbocado?!

			—Lo siento, señor, no comprendo el español. Si lo que hice le molestó discúlpeme. Lo hice sin pensar —le respondió Liz en inglés, consciente de lo absurdo de aquel diálogo.

			El hombre la miró despectivamente. «Tal como imaginé, una turista que no sabe nada de caballos, pero quiso ayudar contra todo sentido común». Entonces comenzó a hablarle en inglés con fluidez, aunque con un fuerte acento español:

			—Si en algo valora su vida, no se acerque nunca a un caballo en carrera… o mejor, a ningún caballo que no la conozca, sobre todo porque no sabe nada de caballos.

			—Le agradezco su preocupación —replicó Liz, sorprendida, irónica y molesta al mismo tiempo—, pero yo tengo suficiente experiencia con caballos y sé muy bien lo que hago.

			Pocas veces se había sentido tan humillada en toda su vida, ¡y la sangre le hervía de ira! ¡Qué insolencia! ¿Por qué suponía ese hombre que ella no podía saber nada de caballos? ¡Ella, que había ganado premios en los concursos nacionales e internacionales de equitación! ¡Ella, que había pasado más de la mitad de su vida en una silla de montar!

			Cuando iba a contestarle a ese arrogante español como lo merecía, una jinete llegó al galope hasta ellos, con una expresión de pánico en el rostro. La mujer le dijo al hombre —en un inglés con acento estadounidense— que su esposo se había caído de un caballo y estaba posiblemente mal herido.

			Luego de pensar unos instantes, el hombre volvió sus ojos hacia Liz y le dijo, en un tono grave:

			—El esposo de esta dama se cayó de El Fuego, ese caballo blanco que casi la arrolló a usted. Debemos devolvernos unos kilómetros para darle los primeros auxilios. Usted dijo que tenía experiencia con caballos, así que necesito su ayuda.

			—Sí, puedo montar bastante bien, aunque no lo he hecho en mucho tiempo.

			—Necesitamos su ayuda, ¡por favor! Su esposa irá a nuestro club, para pedir la ayuda de una ambulancia, mientras nosotros vamos a acompañarlo a él y a atenderle en lo que podamos, si es necesario. Usted podría ayudarme con los caballos.

			No había terminado de decir cuando ya galopaba de regreso, por la playa… Liz no se tomó ni un minuto para pensar. De un salto se montó en El Fuego y, agarrada de sus crines y del collar, llevo al animal al galope tras las huellas de los cascos del purasangre andaluz. ¡Era su primera cabalgata en algo más de diez años! No podía describir como se sentía, pero era muy parecido a ser un pájaro y abrir al máximo sus alas y elevarse hacia el cielo, convirtiéndose en ama y señora de las alturas. Conducir a pelo a El Fuego le había regresado su adolescencia, cuando solía cabalgar con Pearl en Land´s End. Era como si le hubiera vuelto el alma al cuerpo y como si se hubiera unificado con aquel hermoso animal blanco que la llevaba a lo desconocido. No podía decidir si resucitaba una parte de ella, muerta muchos años atrás, o si esa parte suya no había muerto nunca, por más que ella la hubiese sepultado viva en algún momento del pasado. Liz no lograba ubicarse en el tiempo: le parecía por igual una eternidad y un breve instante.

			Al llegar al sitio del accidente vio a un hombre evidentemente extranjero acostado en la arena, pero consciente. El jinete español le había preguntado en inglés, para asegurarse de que no hubiera sufrido algún traumatismo cerebral al caer del caballo en veloz carrera. El herido respondía lúcidamente: daba su nombre, su edad, detalles de su vida en un inglés nativo… solo sentía dolor en su brazo izquierdo. El jinete español tomó una bufanda que llevaba amarrada a la cintura, sobre el cinto, y la convirtió en un cabestrillo para el brazo de su amigo.

			—Es una suerte que no haya fractura —le dijo, muy serio.

			Tan pronto estuvieron seguros de que el lesionado podría montar de regreso, el jinete andaluz se volvió hacia Liz. Su apariencia era ahora serena.

			—Lo siento, todo ha pasado tan de prisa que no me he presentado. Soy Juan y le agradezco por lo que hizo con El Fuego y por cuidar a ambos caballos. De verdad que ha sido una gran ayuda. Ahora, me temo que usted y yo tendremos que cabalgar al Fuego juntos, para que mi amigo Parker monte a mi Tifón con comodidad.

			—Me alegro de haber sido útil. Mi nombre es Elizabeth Pearson. —Y añadió, con cierta sonrisa—: Puede llamarme Liz.

			Juan ayudó a Parker a acomodarse con seguridad en su caballo bayo y luego él y Liz montaron en El Fuego. Era otra experiencia nueva para Liz: nunca había compartido un caballo, ni siquiera con Diana. Por momentos le parecía haber vivido un día kafkiano, lleno de remembranzas del pasado combinadas con vivencias absolutamente inéditas. Liz ocupó el anca, detrás de Juan, sujetándose a él con ambos brazos. A través de su camisa de algodón, podía sentir la tibieza de su cuerpo y la firmeza de sus abdominales. Ese desconocido emanaba fuerza y masculinidad por todos sus poros. Liz intentaba poner en orden sus ideas y sus sensaciones, darle un sentido a los sucesivos acontecimientos… pero la razón mostraba tener límites. Como antes, durante su primera cabalgata en diez años, decidió dejarse impresionar, sencillamente vivir con intensidad cuanto le sucedía.

			El señor Parker, sujeto al collar de Tifón con una sola mano, iba en suave trote después de Liz y Juan, avanzando también a paso lento. El Fuego acompasadamente, ondulando su cuerpo como si marcara el ritmo de una baile flamenco. Liz comenzó a sentir que las mejillas le ardían mucho, ¡pero era imposible sufrir una insolación en tan poco tiempo! Su cuerpo estaba todo afiebrado, como si fuera una niña dominada por una emoción fuerte o por la anticipación de una excitante aventura. Tuvo la súbita certeza de que esta cabalgata era algo extraordinario y se sorprendió al descubrirse deseando que no terminara jamás. Su piel estaba húmeda de sudor, pero Liz seguía aferrada a Juan.

			Liz ya no pudo evitar fantasías, mientras persistía el contacto de su cuerpo con el de Juan: se imaginó ser una princesa, raptada en un caballo blanco, tal como en los cuentos árabes. Sonrió, pero se dio cuenta cabalmente de que estaba siendo presa de ideas y sentimientos desconocidos, ni siquiera intuidos antes; y también de que era más intensa la desubicación en el tiempo y su medida, como en la adolescencia, con Pearl y con Diana, vagando sin rumbo fijo durante horas y provocando la angustia de los padres de ambas ante las mesas servidas para cenar.

			Esto último la obligó a recordar que había prometido almorzar con Margaret, para empezar a organizar su fiesta de bienvenida. Ya inventaría alguna excusa o encontraría un modo de justificarse, como lo había hecho siempre cuando se retrasaba.

			Los tres jinetes llegaron finalmente a la entrada de una gran mansión blanca. Los recibió un numeroso grupo de personas, todas muy preocupadas por el señor Parker. Liz reconoció a la esposa del americano, quien enseguida comenzó a parlotear con su marido, rodeados por el resto de la gente. A Liz y Juan los ignoraron por completo. Juan la ayudó a bajar del caballo y entonces, por primera vez, la miró a los ojos con firmeza y le agradeció de nuevo, en voz muy baja, casi en un susurro, sin dejar de mirarla.

			—Gracias, Liz. Fue muy valiente hoy. De verdad me gustaría saber cómo puedo compensarla por su ayuda.

			—No es necesario. Fue una experiencia inesperada de bienvenida. No había montado por años y fue… ¡maravilloso!

			Sonrió, más la sonrisa se deshizo en sus labios enseguida. Se sentía pequeña ante aquel hombre, que se abría paso dentro de ella con su penetrante mirada. Ella era una mujer adulta, que sabía comportarse como tal. Más aún: era una mujer que era más hombre que mujer, en su manera de pensar y actuar. Solo su apariencia física —frágil— la traicionaba. Además, la presencia corporal de Juan la hacía sentirse más mujer, más vulnerable que nunca antes. Le costaba un gran esfuerzo enmascarar su inseguridad. No sucedía así en su profesión. Los debates académicos le habían enseñado que una debilidad de su parte era una victoria para su rival. En ese momento, Juan era su enemigo: la estaba dominando y eso la hacía sentir inferior. Ella no estaba acostumbrada a conocer hombres con esa actitud. En Inglaterra, ella era quien intimidaba a los hombres que se cruzaban en su camino. Todos ellos solían tratarla con respeto y hasta temor.

			Liz había tenido relaciones cortas y esporádicas, porque ningún hombre supo ganarse su interés hasta el punto de considerar posible estabilizarse afectivamente, que valiera la pena el poner su carrera en un segundo lugar. Sus pretendientes habían comprendido rápidamente que ella no era una mujer de un solo hombre, que amaba demasiado su libertad para intentar absorberla con un matrimonio. Liz era más bien una amiga y una socia con quien se podía compartir experiencias y placeres tanto en política y deportes como en el sexo. Ella era un igual y, muchas veces, un superior. A Liz le satisfacía todo esto porque ninguno de sus amantes estaba a su nivel en casi ningún aspecto, incluyendo el socioeconómico. Y le satisfacía, además, porque así lograba el máximo control de sus sentimientos.

			Ella se preguntaba a veces por qué no podía ser como otras mujeres, que se enamoran, se casan, tienen hijos y son felices. Sabía que los sentimientos y las emociones eran para ella un territorio desconocido. Como científica, estaba habituada a manejar clasificaciones claras, inequívocas, que no dejan lugar a la contradicción. Así, según Liz, los sentimientos y las emociones pertenecerían a la categoría de los instintos, los cuales deben estar sometidos al dominio de la razón. (La intensidad afectiva compartida con Diana y su fascinación recíproca estaban, sin embargo, más allá de su capacidad de explicación).

			Liz miró la hora en su reloj pulsera y volvió a recordar el compromiso con su madre.

			—Juan, me gustaría llamar para pedir un taxi. Tengo una cita importante y se me hace tarde.

			—¿Dónde vive? ¿Yo no puedo llevarla en mi automóvil?

			—Gracias, pero no es necesario. Además, si su amigo necesita mayor cuidado médico, será mejor que usted esté cerca y disponible. —Y luego añadió, casi sin querer, tal vez porque quería—: Vivo en Velerín, entre Estepona y Marbella.

			—¡Qué bien! Somos vecinos, entonces… déjeme llevarla, no tomará más de cinco minutos desde San Pedro.

			Liz aceptó y fue a despedirse de los Parker, con quienes se sentía solidaria, tal vez porque eran estadounidenses y, también como ella, eran extranjeros de paso en esa tierra. Después, se montó en el jeep negro, en el que Juan la esperaba. Sintió enseguida un olor a tabaco, no muy fuerte; por eso, aunado al calor dentro del vehículo, la hizo sentirse algo mareada. Enseguida Juan encendió el sistema de aire acondicionado y cerró las ventanas. El aire fresco pareció devolverle a Liz la vida. Estaba completamente a gusto.

			Concentrado en su tarea, Juan conducía un poco afiebradamente. Daba la impresión de que sus pensamientos estaban en otra parte, tal vez haciendo un balance de los sucesos del día.

			—¿Todos estos caballos son suyos? —preguntó Liz de repente, quizá para aliviar la tensión del silencio.

			—Sí —respondió Juan, con cierto orgullo y una sonrisa—. Nuestra cuadra cría solamente purasangres andaluces. El Fuego, el caballo al que usted montó hoy, es por cierto uno de los mejores ejemplares que tenemos. Aún es muy joven, solo tiene cinco años, esa es la razón de su… ¡temperamento! —Y volvió a sonreír, más ampliamente.

			—De acuerdo, es un animal impresionante. Me ha hecho recordar mucho a mi caballo.

			—Puede venir cuando quiera a montar en nuestro club. También organizamos caravanas ecuestres, es la mejor manera de conocer los alrededores. Y también producimos espectáculos para públicos de todas las edades. —Hizo una brevísima pausa y continuó hablando en un tono de voz diferente, más personal—. No sé cómo puedo agradecerle por su ayuda, Liz… tal vez invitándola a un show ecuestre que tendremos el próximo viernes, a las siete de la noche. Por supuesto, puede venir acompañada, si así lo prefiere. Supongo que una mujer hermosa como usted no viaja sola en vacaciones. —Remató con una sonrisa pícara en los labios y en los ojos.

			Liz comprendió claramente la intención de la alusión y evitó cualquier comentario.

			—Le agradezco mucho, pero, a decir verdad, no soy muy aficionada a ninguna actividad ecuestre. No es mi intención criticar su trabajo, es solo que hace años decidí renunciar a todo cuanto tenga que ver con la equitación o cualquier otro evento parecido. Los caballos son maltratados para que la gente se divierta —puntualizó Liz, con un gesto de disgusto en el rostro—. No puedo soportarlo.

			—Estoy totalmente de acuerdo. El propósito de este show es, precisamente, mostrar al público que se puede trabajar con caballos sin ninguna clase de restricción ni castigos, para lo que se necesita que el caballo y el jinete confíen uno en otro y sean realmente socios… ¡No!, ¡compañeros! Estamos por la libertad total del animal, el caballo no lleva bridas ni monturas, se mueve como le place, libremente. ¡Venga y véalo usted misma!

			Liz, con la mano, le indicó a Juan detener el vehículo en un sitio asombrosamente bello, donde la villa andaluza de sus padres brillaba bajo el sol, a los pies de una colina frente al mar. Cuando abrió la portezuela del jeep y comenzó a bajar, Juan le tomó una mano y puso en ella dos invitaciones de cortesía para el evento del que habían conversado. Llevaban impresa una fotografía de Juan en su caballo Tifón; pero más semejaban un ser único, una especie de centauro —aquella criatura mitológica mitad humana mitad equina—. Cada uno de los dos formaba parte de un todo lleno de gracia, poder y masculinidad. Liz tuvo que hacer un esfuerzo para no dejar de ver cómo la había impactado la ilustración de las tarjetas.

			En la terraza, Margaret esperaba impaciente la llegada de su hija, con Leo en sus brazos, entre irritada y preocupada, pero sin poder evitar una sonrisa cuando recordaba situaciones parecidas durante la adolescencia de Liz. ¡Cómo se las ingeniaba para encubrir algo personal! —muchas veces, un amorío fugaz.

			Cuando Liz finalmente se reunió con su madre, le contó brevemente, sin dar detalles, lo que había sucedido esa mañana; pero no mencionó que había montado a caballo nuevamente. Margaret no entendería que ella hubiera roto su juramento de no montar nunca más; y menos comprendería la amalgama de recuerdos, nuevas experiencias e impactantes emociones que habían sacudido a Liz en las últimas horas.

			Había sido un día sorprendente, con una sucesión de eventos inesperados. El Fuego le recordó a Liz su relación con Pearl, no tanto por la prestancia del animal, sino porque lograron comunicarse a la perfección, aun en silencio. En cuanto a Juan, era un asunto enteramente nuevo, sin referencia alguna en el pasado, que la atraía a la manera de un vértigo, desconocido hasta ese día. Liz intentaba descifrar cuáles aspectos de Juan le provocaban esa especie de hechizo: su apariencia física, con su piel olivácea y sus ojos oscuros, expresivos, de mirada penetrante… o tal vez su desbordante masculinidad o su donaire elegante, montando a Tifón. Sin embargo, todo esto no intrigaba tanto a Liz como el hecho mismo de darle tanta importancia. Ella estaba acostumbrada a mantenerse en control y no era lo que estaba sucediendo. Desde que era una jovencita, había mirado a los hombres como amigos o colegas, incluyendo a sus amantes. No, con Juan era diferente.

			Ahora, se veía a sí misma casi ridícula, insegura como una niña, tratando de evadir la mirada inquisitiva de su madre… ¡y la de Leo también! El gato, con su intuición felina, parecía detectar el cambio de humor de su ama; y Liz sabía que no podía ocultarle nada a Leo precisamente por la ausencia de raciocinio en él: Leo percibía la realidad como era, tal vez porque se trataba de una realidad totalmente irracional.

			Liz pasó el resto de la tarde con su madre en Marbella y contrataron una agencia de festejos para realizar las comidas y el resto cuanto planificaron. Después dieron un largo paseo por la ciudad. Las calles angostas, empedradas; las ventanas de las casas, adornadas con geranios rojos; fascinaron a Liz como no le había sucedido antes en ninguna otra parte. Marbella era una preciosa ciudad —más bien pequeña— perfumada la mayor parte del año por la fragancia de los árboles florecidos y el olor a naranjas maduras y limones. La arquitectura árabe —casas con puertas y ventanas en arco, todas pintadas con prístino blanco— le daba un toque místico a cada rincón.

			A pesar de la hermosura en derredor y del aire tibio, cargado de aromas florales, en medio de un abrumador placer de los sentidos, Liz no dejaba de revivir en la memoria los incidentes de esa mañana en la playa. Era presa de sus emociones nunca antes vivenciadas… era una pequeña oruga en plana metamorfosis, convirtiéndose en mariposa ¡para volar!
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