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  Nota de los editores




    En la presente historia aparecen algunos nombres de origen oriental. Para estos se utilizará el orden de escritura del idioma del que proceden: el apellido se escribe primero y luego los nombres de pila. Así, para los personajes Han Dakho o Kim Anzu, Han y Kim son los apellidos, respectivamente, y Dakho y Anzu, los nombres de pila.
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    California.
152 días antes de...




    El tiempo es relativo, completamente imaginario ante los ojos de los soberbios, y frágil como una dulce ilusión.




    —¿Es seguro estar aquí? —preguntó temeroso el hermano mayor mirando a su alrededor mientras se acercaban—. Taylor, ¿estás escuchándome? —pero este ni siquiera parecía estar prestándole atención.




    El ulular de un búho se filtraba entre el silencio de la noche. Los hermanos Kim no le prestaron atención. Quizá su canto simplemente anunciaba el cambio de estación, no quisieron verlo como un mal augurio. Sobre todo, Taylor parecía obsesionado con atravesar aquella barrera de alambre que cubría el perímetro del bosque. Estaba oscuro, tanto que ninguno de ellos pudo leer con claridad el cartel que prohibía el paso.




    Taylor maldijo cuando encontró la cadena que aseguraba el lugar, donde él creía que se escondía una gran conspiración. Pero estaba decidido a averiguar de qué se trataba todo.




    —¡Por supuesto que sí! Ahora, ayúdame con esto —pidió a su hermano. Tomó las tenazas que había traído con él y comenzó a cortar la malla.




    —¿Qué? ¿Me trajiste aquí para allanar una propiedad privada?




    Su hermano mayor se cruzó de brazos, molesto, porque sin importar cuántas veces hablara, nunca lo escuchaba. Taylor volteó a verlo.




    —Sean —dijo como señalando algo obvio—, en realidad te traje porque mamá no me habría prestado el auto a mí. Además, cuando descubra qué pasa allá adentro, tú podrás recibir un poco de crédito.




    —Es un lago, Taylor, no hay nada más. Ni alienígenas, ni laboratorios, ni secretos de Estado. Hemos hecho esto tantas veces que ya perdí la cuenta. Así que, por favor, vámonos antes de que sea muy tarde.




    —Se trata de algo importante. Hace unos días, te juro que vi personas sospechosas y decenas de camiones entrar por aquí. Debe de ser una máquina, quizás un experimento... ¡o tal vez incluso un monstruo!




    —Eso no te suena... no lo sé, ¿peligroso? ¿Por qué eres tan raro? —dijo mirándolo con incredulidad—. Consíguete una novia o únete al club de ajedrez, lo que sea que entretenga a tu extraño ser.




    —No necesito una novia, eso es lo tuyo. Tú eres el guapo y yo el inteligente, así es como funciona nuestra familia.




    —¿Acabas de llamarme imbécil?




    —Sí, pero con mucho afecto.




    —Como sea, no tengo tiempo para esto. Tomaré el auto y me marcharé, se supone que iría al cine con unos amigos hoy.




    —¿Me abandonas por una estúpida película? —Se acomodó los anteojos, ofendido.




    —No es cualquier película, es el estreno de la nueva Rocky. Será de lo que todos hablen mañana.




    —Debes estar bromeando. ¿Me dejas por Sylvester Stallone? ¿Dejas a tu hermano por un falso boxeador?




    El cielo resplandeció con un rayo antes de que un fuerte estruendo resonara por todo el lugar.




    —Sí. Además, parece que lloverá pronto. Te veré más tarde.




    Con un movimiento de despedida, Sean Grace Kim regresó al auto, se colocó su típica chaqueta de mezclilla y peinó perfectamente su frondoso cabello hacia atrás. Era un chico a la moda, todo lo contrario al vándalo come libros que tenía por hermano menor; lo amaba, pero no entendía ni la mitad de las cosas que decía.




    Arrancó, dejándolo solo.




    —Eso es. Lárgate, traidor —masculló Taylor al verlo alejarse.




    Genial, ahora estaba solo en medio del bosque.




    Suspiró con fuerza para hacer un último corte en la malla y atravesó la pequeña brecha que había creado. Sus pies crujían a cada paso que daba. Encendió su linterna para alumbrar el camino.




    Desde que había llegado a ese país se había prometido que sería parte de algo grande. Un gran científico, físico matemático y demás, pero hasta la fecha no era más que un vago con demasiada imaginación, según las palabras exactas de su hermano.




    Sus experimentos siempre salían mal. Ya había incendiado la escuela, dejado sin electricidad a todo el vecindario, acusado al gobernador de ser un extraterrestre y boicoteado el concierto de Madonna, dos veces. Aunque lo último fue pura coincidencia. Él sabía que si encontraba algo lo suficientemente importante, quizás resolvería todas sus dudas y reduciría su número de fracasos a cero.




    Continuó caminando entre los árboles hasta que llegó cerca del lago. Logró ver una construcción en el otro extremo de este. Parecía ser más una casa que un edificio por lo compacta que era. Había antenas con luces e incluso un pararrayos en su exterior, además de los vidrios oscuros que no dejaban demasiado a la vista. Quiso acercarse, podía ver personas discutiendo y un objeto metálico peligrosamente cerca de la orilla. ¿Qué estaban esperando? ¿Por qué cuando parecía que la lluvia estaba cerca? Taylor realmente sentía que necesitaba escuchar qué decían.




    Las primeras gotas brotaron del cielo una a una mojando su cabello y empañando sus anteojos. Siguió avanzando como podía, aunque le era imposible ver con claridad. Un destello que iluminó completamente el cielo nocturno lo cegó por un par de segundos. Cayó al suelo, aturdido.




    Intentó ponerse de pie, pero de pronto todo se oscureció. Fijó su vista al frente: ya no había más luces y las personas habían corrido para refugiarse de la tormenta que se desataba a su alrededor mientras las ramas de los árboles revoloteaban con rudeza. No pintaba nada bien el clima. Debía irse de allí ya si no quería terminar fulminado por un rayo.




    Sentía que las ondas de sonido de los truenos rebotaban en el centro del lago y se expandían hasta estremecerlo. Se arrastró entre la tierra hasta que de pronto chocó contra algo... algo humano.




    ¿Un cuerpo?




    Su campo de visión se había nublado por la lluvia incesante. De lo único que tenía certeza era de que había una persona inconsciente frente a él. No supo reaccionar, estaba demasiado cerca de la orilla y lo más seguro era que se tratara de otro chico curioso como él. La situación era estúpida, por no decir espeluznante, y estaba seguro de que se arrepentiría más tarde, pero no era un maldito desalmado como para dejarlo así.




    Taylor lo tomó del torso y se aferró a él para levantarlo, trastabillando entre las ramas y golpeándose contra cosas que le eran difíciles de distinguir. La tempestad se había desatado y el agua resbalaba por las puntas de su cabello. Mientras avanzaba, experimentó un profundo sentimiento de asedio. Aquellos pasos entre el fango eran los mismos que había dejado solo minutos atrás.
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    Después de mucho esfuerzo, finalmente llegó a casa.




    Entró por la puerta trasera, esperando no encontrarse a nadie. Si su hermano lo veía con un extraño moribundo en medio de la sala el próximo en encontrarse entre la vida y la muerte sería él.




    Taylor temblaba demasiado y no pudo evitar pensar en que nunca debió salir esa noche. En un intento por esconderlo, arrastró al sujeto por las escaleras hasta que, preso del pánico, se encerró junto con él en su habitación.




    Se desvistió e hizo lo mismo con el extraño. Ninguno de los dos moriría de frío. Ni él ni el chico que parecía haber sido escupido por el lago. Al sacarle la camiseta empapada, se quedó observándolo. Su aspecto era extraño. Tenía una perforación en la oreja y zapatos de tela de un estilo que nunca había visto. Tampoco reconocía su rostro, así que supuso que ese chico no era de la ciudad. Le prestó algo de ropa y lo dejó reposar sobre su cama.




    Taylor caminó hasta el armario mientras se cambiaba. Continuó secándose el cabello con una toalla cuando escuchó los resortes de su cama rechinar. Volteó para ver al chico, que había despertado. Se agarraba la cabeza con una mano y con la otra presionaba su pecho, seguramente aún con la sensación de ahogo en la garganta.




    —¿En dónde estoy?—preguntó.




    —Hola —Taylor se acercó a él—, estabas inconsciente en la orilla del lago. Te traje a mi casa, llovía demasiado. ¿Cómo te sientes?




    —¿Dónde está mi familia? ¿Quién eres tú?




    Despertar en la casa de un extraño con una ropa distinta era demasiado escalofriante. Taylor no lo culparía por mirarlo de esa manera. El chico se tocó el abdomen para asegurarse de que sus dos riñones estuvieran en su lugar. Pareció respirar un poco más tranquilo al notar que su anfitrión se veía igual de asustado.




    —Soy Taylor, Finnian Taylor —le dijo. Su expresión asustada lo preocupó—. ¿No recuerdas nada? ¿Sabes cuál es tu nombre?




    Parpadeaba constantemente. La habitación estaba llena de pósteres que se le hacían antiguos y cerca de la cama podía ver casetes regados en el piso.




    —Mi nombre es Dakho. Fui a pescar con mi padrastro al lago. Recuerdo que me resbalé, caí del bote y luego... —Su voz se cortó, un escalofrío recorrió su cuerpo con un cosquilleo travieso, como si se tratase de una descarga eléctrica.




    —¿Luego...?




    —Luego desperté aquí —Dakho intentó levantarse—. Tengo que irme, deben de estar buscándome en el hotel.




    Taylor ladeó la cabeza. La entrada a ese lago había estado prohibida desde que tenía memoria.




    —¿Cómo rayos te dejaron entrar a pescar? No hay ningún hotel en kilómetros. ¿De qué estás hablando?




    —Un hotel grande y lujoso a diez minutos del lago... Tienen barra libre y wifi gratis. ¿Cómo es posible que no sepas que existe? —respondió atropelladamente ante la mirada extrañada de Taylor.




    —¿Qué es wifi?




    Dakho se puso de pie, pero en cuanto tocó el piso sintió que una fuerte corriente de energía recorría todo su cuerpo a través de sus plantas descalzas.




    —¿Cómo que qué es? —Dakho escrudiñó su rostro para ver si estaba burlándose de él—. ¿Internet? ¿Nada?




    Taylor negó con la cabeza. En ese momento, Dakho se fijó por primera vez en el chico que lo había salvado. Tenía una camisa de tela fina, anteojos y los pantalones arriba de la cintura. Hablando de pasado de moda...




    Dakho caminó hacia la ventana ante la mirada preocupada de Taylor, la abrió y señaló hacia afuera:




    —¿Ves? Es un gran edificio que se ve a kiló... No... ¡No puede ser!




    Parecía un sueño, lo único que podía ver eran árboles y pequeñas casas antiguas.




    —Te lo dije, no hay nada así aquí.




    Histérico, comenzó a buscar entre sus bolsillos.




    —Mi celular —sacó el aparato—, mierda, mierda, mierda —dijo frustrado y volvió a sentarse en la cama—. Está arruinado.




    —¿Qué demonios es eso?




    —¿Un celular? ¿Acaso no tienes uno? —El chico negó. Y él quería llorar, iba a hacerlo—. Sabes, un teléfono, lo usas para hacer llamadas.




    —Te-tengo un teléfono —tartamudeó señalando hacia el gran aparato de plástico con botones y cordón rizado. Dakho caminó rápidamente hacia el teléfono, marcando los números en un intento desesperado de llamar a su padrastro.




    —Vamos, vamos, contesta...




    Pero la línea estaba muerta. Dakho comenzó a hiperventilar.




    Había una prehistórica televisión en una esquina de la habitación, parecía un cajón viejo.




    —¿Dakho, estás bien? Creo que debería revisarte un médico. Si caíste al lago, pudiste morir ahogado.




    Su estómago estaba revuelto por aquellas paredes viejas, los focos colgantes, ese jodido teléfono y el chico de cabello castaño que no parecía tener idea de lo que le decía. No, no, no. Debía estar muerto y esto no era real. Era impensable, algo que Hollywood y los científicos habían estado explotando por años no podía estar pasándole a él.




    Vio un periódico sobre el escritorio de Taylor. Lo tomó como si temiera la respuesta. En la contraportada, el anuncio de la premier de una película que se había estrenado hacía treinta años y que él conocía demasiado bien se exhibía en ese preciso momento. Revisó la fecha y maldijo internamente.




    —Claro que no contesta su teléfono... su número aún no existe... —farfulló y luego subió progresivamente su tono de voz—. El hotel tampoco existe, allá será verano treinta y cuatro años adelante, pero aquí hay una tormenta y yo... ¡No sé cómo mierda llegué aquí!




    —Nada de eso tiene sentido.




    —¡Si esto es real, ni siquiera yo debería existir!




    —¡No entiendo nada de lo que dices! —El chico que Taylor había salvado parecía estar a punto de tener un ataque de nervios.




    —Ese periódico ¡¿es real?! —preguntó Dakho mientras veía asustado a su alrededor—. ¿Esa es la fecha de hoy?




    —Es real, sí. 1 de agosto de 1986 —dijo Taylor, confundido—. ¿Cuál es el problema?




    —¡¿1986?! Escucha, tienes que ayudarme. Sé que suena loco, pero no pertenezco aquí. Yo... —respiró profundamente—, yo vengo del futuro.




    Taylor intentó contenerse cuanto pudo, pero terminó soltando una gran carcajada en su cara. No más Star Wars para el tal Dakho.




    —Oh no... Creo que te diste un fuerte golpe en la cabeza —le dijo lagrimeando de la risa—. No esperas que me lo crea, ¿o sí?




    —¿Piensas que miento?




    —Pienso que es imposible.




    —¡Todo lo que digo es verdad! —Lo tomó de los hombros acercándose a él—. ¡Tienes que creerme! Te lo suplico, por favor.




    Tragó saliva cuando lo tuvo frente a él. No era la primera vez que rescataba gente de la calle, pero esto era extraño. Lo del «teléfono» le daba puntos a su favor para hacerlo lucir creíble. Y, bueno, él había entrado al bosque buscando un monstruo, así que...




    —Te creo —declaró, solo para tranquilizarlo.




    No tenía sentido, pero si este chico decía la verdad, Taylor se había cruzado con el descubrimiento del siglo. Si no, quizás solo se trataba de un drogadicto más. Maldición, había dejado entrar a un lunático en su casa.
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    1 de agosto de 2019.




    —¿Realmente piensas que puedes obligarme a ir con él?




    Su equipaje ya estaba dentro del auto y parecía no haber forma de oponerse al jodido viaje padre-hijo que su madre había planeado. En realidad, se trataba de un viaje padrastro-imbécil e hijo-falso que se odian.




    —Puedo y lo haré. Además, será muy divertido. Ya verás —dijo su madre mientras terminaba de tomar los últimos implementos para el camino.




    —¿Divertido? Dos días en medio de la nada no suenan divertidos. Justo ahora, podría estar camino a la playa con mis amigos, pero no, tú decidiste que yo debía pasar tiempo con él.




    —Ustedes dos tienen mucho en común, sé que se entenderán muy bien.




    —Lo dudo.




    —Oh, vamos. Dale a una oportunidad. ¿Por qué te empeñas en rechazarlo de esa forma?




    Por un momento pensó que quizás todos tenían razón sobre él y su mala actitud: era demasiado mayor para hacer una rabieta y muy joven para entender cómo sobrellevar la vida. Se encontraba en el limbo y fue desde ahí que respondió.




    —¡Nos mudamos a Estados Unidos por él, mamá! Tuve que reiniciar mi vida a mitad del año escolar solo porque tu nuevo novio vive aquí. Se supone que es coreano, ¿cierto? ¿Por qué no regresó él a Corea?




    —Es mi esposo ahora, Dakho —dijo su madre con pesadez. Ya habían tenido esta conversación cientos de veces antes—. Además, yo tomé esta decisión porque era una gran oportunidad laboral para mí.




    —Casarte con tu jefe no venía implícito en tu ascenso.




    —Necesitábamos cambiar de ambiente, tú y yo.




    —¿Y papá? —soltó de repente, como temeroso de la respuesta—. ¿No crees que podría echarnos de menos?




    Han Dakho nunca fue la clase de chico que se rigiera intencionalmente bajo el arquetipo del rebelde. Nunca buscó serlo, pese a su ropa oscura y sus, muchas veces, irreverentes palabras. Era en realidad alguien demasiado ingenuo, cuyo instinto de supervivencia lo mantenía más agonizante que a salvo.




    Ella se acercó a su joven hijo, peinó su cabello negro delicadamente y sonrió con pena.




    —Cariño, él tiene su propia vida desde hace mucho tiempo, y nosotros deberíamos concentrarnos en la nuestra.




    —No tengo nada aquí, y ese tipo no me agrada. ¿Podrías tratar de entenderme?




    —Sé que esto es difícil para ti, Dakho. También sé que quizás fue egoísta de mi parte y te pido una disculpa por eso; pero por primera vez en mucho tiempo me siento feliz de nuevo.




    —¿Yo no te hacía feliz? —Sus ojos oscuros se abrieron con tristeza.




    —Oh, cariño. Tú eres lo que más amo en este mundo, me haces demasiado feliz. —Besó su frente—. Pero la vida avanza, hijo. Y aunque hemos sido un buen equipo estos años, me parece que llegará el momento en el que ya no quieras que esté siempre contigo. No lo sé, buscarás a alguien para gozar la juventud, y bueno, para mí... un compañero con quien envejecer... no suena tan mal.




    Él realmente no estaba listo para ver a su madre tomada de la mano con alguien más, para tener que compartirla; pero ella no mentía, Dakho no podía negar la luz que se había manifestado en su mirada. Y él no tenía corazón para romper sus ilusiones.




    Suspiró con pesar y le sonrió.




    —Está bien, la idea no me enloquece. Pero supongo que un fin de semana a solas con él no va a matarme.




    —¡Ese es mi Dak! —dijo emocionada saltando para abrazarlo. El sonido del claxon los sorprendió y ella no pudo evitar sonreír satisfecha—. Es hora de irse.




    Dakho pasó una mano por su cabello mientras trataba de mentalizarse en que esto no era tan malo como parecía. O al menos eso era lo que intentaba desde hacía casi seis meses.




    —Adiós, mamá —se despidió con tristeza, tirando del borde de su chaqueta.




    Abrió la puerta y caminó hacia el auto que lo esperaba, sonriendo tan plásticamente como podía al ver a su padrastro. Entró al vehículo y se acomodó en el asiento del copiloto, mientras su madre lo veía desde afuera agitando una mano enérgicamente.




    —¡Los amo! ¡Diviértanse mucho!




    El auto finalmente comenzó a avanzar y Dakho intentó hundirse en la tranquilidad de su miseria mental.




    —Entonces, Dakho —dijo el hombre—. ¿Qué tal las cosas en la nueva escuela?




    —No conozco a nadie y la gente es tan racista que ha empezado a joderme la existencia. Así que —sostuvo la respiración—, me va de la mierda, gracias a ti, Sean Grace.




    —Oh... —el hombre mantenía su vista hacia el frente—. Supongo que me ves como el malo, pero nosotros podemos, ya sabes, ser...




    —¿Amigos? Estoy siendo muy tolerante con todo esto, así que limítate a conducir, Sean Grace.




    —No hay razón para ser agresivos, tu madre dijo que...




    —Lo sé, lo sé. «Debo ser amable contigo».




    —Escucha, entiendo que estés molesto. No pretendo reemplazar a tu padre, pero perdí a tu madre cuando era más joven, y no volverá a pasar. Ella me hace feliz. Así que si pudieras mantener las cosas tranquilas entre tú y yo te lo agradecería muchísimo.




    —Solo no te metas más conmigo y yo me mantendré al margen de su cuento de hadas. ¿Tenemos un trato? —dijo Dakho sin despegar su vista de la ventana.




    —Trato —le secundó.




    Dakho bajó la cabeza, abatido, sacó sus audífonos y se los colocó para tratar de ignorar a Sean Grace durante el resto del camino y fingir estar en un sueño profundo; pero era tan débil que realmente cayó dormido.




    Las cosas habían cambiado demasiado los últimos meses; su madre recibió un ascenso en el trabajo, comenzó a llegar tarde a casa, a pasar horas pegada al teléfono y a recibir regalos caros sin razón aparente.




    Una noche, Dakho estaba muy feliz viendo reality shows estúpidos en la televisión cuando de repente su madre apareció en casa con comida chatarra y un hombre en la puerta. Así que sí, su madre le había traído un padrastro con su orden de patatas fritas extragrande.




    Resultó que su nuevo jefe era también un viejo compañero de cuando fue estudiante de intercambio hacía más de treinta años; además, era algo así como un amor de verano que tuvo en su juventud. Solo que ahora tenía dinero y el cabello platinado. Ellos tuvieron un reencuentro romántico e inesperado de telenovela, lo que resultó en el anuncio de una boda.




    Sí, él obtuvo una soda sin hielos y su madre, un esposo. ¡Aleluya!




    Realmente no le pareció tan malo, no hasta que supo que se mudarían; quizás su resentimiento hacia él comenzó allí. Por eso y porque era una de las personas más egocéntricas del mundo. Desde siempre, en su casa solo hubo espacio para alguien así, y Dakho era ese alguien. Por lo que el tal Shon Greis Kim podía ir al asilo a creerse supermodelo.




    En fin, eran solo dos días, él podía lidiar con eso. Después podría regresar a la comodidad de su nueva habitación, colgar sus pósteres y besar los muchos discos que su madre le había regalado para sobornarlo. Era todo lo que quería hacer.




    —Dakho, despierta, Dakho —Escuchar su voz lejana le producía jaqueca. Se restregó los ojos con molestia.




    —¿Ya llegamos?




    —Así es —le sonrió—. Baja, debemos dejar el auto acá y entrar caminando.




    Dakho se levantó, renuente. Vio a su padrastro luchar por sacar un par de bolsas para dormir y unas grandes telas que parecían no tener forma de portaequipaje.




    «Maldita sea, me hará dormir en el suelo», pensó.




    —No me culpes, fue idea de tu madre; pero si no logramos armar la tienda, iremos a un hotel grandioso cerca de aquí, te lo prometo. Pero no se le digas o me asesinará.




    —Eso me da tanta paz —dijo Dakho, sarcástico.




    El poco altruismo que tenía fue suficiente para ayudar a Sean Grace a cargar las cosas. No era un secreto para nadie que le costaba trabajo caminar, aunque a Dakho no le interesaba mucho, a decir verdad.




    —Gracias —dijo sonriéndole—, mi pierna inútil comienza a traicionarme.




    —De... nada. —La amabilidad de Sean Grace parecía quemarle. Sería más fácil ser cruel y desquitar su frustración siendo hiriente con él.




    Ambos caminaron a través del sendero marcado y se adentraron en el bosque.




    —Yo solía vivir cerca de aquí —dijo respirando el ambiente fresco en un intento de crear conversación—, cuando era adolescente.




    —¿No era aterrador vivir tan cerca del bosque?




    —De hecho, hay una gran historia sobre este lugar. Cuando era joven, esta zona estaba cerrada y se decía que había algo escondido aquí adentro.




    —¿Algo como qué? —Dakho ladeó la cabeza, repentinamente intrigado—. ¿Un animal? ¿Un monstruo?




    —Solían decir que hacían experimentos a orillas del lago y que se veían cosas extrañas caminando entre los árboles —sonrió con nostalgia—. O al menos eso decía mi hermano.




    —Ah, tienes un hermano. Eso significa que hay más tarados como tú en el mundo —dijo sin pensarlo.




    —Mi hermano falleció cuando él tenía dieciocho años.




    —Mierda, no quise, yo no... Lo siento mucho. En realidad, no tenía idea y... —Joder, su boca no lo ayudaba mucho últimamente.




    —Está bien, pasó hace mucho tiempo —La forma como su voz cambió lo hizo sentir culpable—. No pensemos más en eso, es mejor seguir antes de que anochezca. ¿Quieres ir a pescar?




    Dakho asintió, se había quedado sin palabras.




    El lago lucía pulcro y estático. La fuerte espalda de Sean se marcó cuando empujó el viejo bote en dirección hacia el agua. Dakho no pudo evitar pensar en su padre por un segundo, y aunque intentó silenciar la voz en su cabeza que le decía que su padre nunca quiso pasar tiempo con él, no pudo.




    Lo vio tomar un salvavidas naranja y acercarse.




    —Yo no voy a usar eso. Eres idiota si crees que lo haré —dijo, reaccionando.




    —La seguridad ante todo —insistió su padrastro—. Un salvavidas no dañará tu estilo de chico gótico.




    —Dije que no. Y no soy gótico, no seas ridículo.




    —¿O era emo? Qué rebelde. ¿Al menos te colocaste protector solar como te pedí?




    —Sí, falso padre, lo hice.




    —Bien, entonces, ¿qué esperas? Toma una caña y vamos. Te enseñaré a pescar.




    —Más te vale hacerlo bien —dijo con tosquedad, a pesar de que la idea de aprender a pescar lo emocionaba ligeramente.




    La tarde avanzó entre un cielo que pasaba del naranja a un suave rosa, con Dakho sin atrapar un solo pez y Sean Grace con su inconfundible risa resonando por doquier. Sintió que quizás, solo quizás, podría aceptar un poco a ese hombre en su vida... hasta que le habló:




    —Dakho. Tu madre me pidió que hablara contigo sobre algo importante. Es sobre la Navidad y...




    —Siempre paso la Navidad con papá —declaró como si de una verdad absoluta se tratase.




    —Lo sé, pero este año tu madre cree que sería mejor que te quedaras aquí, con nosotros.




    —¿Qué? —Un semblante violento acompañó sus palabras.




    —Sé que no debería decirte esto, pero, Dakho, será bueno que pases más tiempo con nosotros. Esta es tu nueva ciudad, deja tu antigua vida atrás. Todas las cosas de tu padre... No vale la pena hablar de personas así...




    Sean Grace se estaba tomando atribuciones que no le correspondían y lo trataba como si fuese un niño manipulable. Definitivamente, no era la mejor manera de hablar de eso. ¿Por qué su madre no habló ella misma con él? Frunció el ceño, más indignado que molesto.




    —No lo entiendo. ¿No eras tú el que dijo que me quería lejos? ¿Ahora quieres que me quede? Decídete, hombre. ¿O es algo sobre poder, acaso?




    —Dakho, puedes estar aquí, allá o en el fondo del lago si quisieras. No es una cuestión mía. ¿De acuerdo?




    —¿Entonces de quién? ¿De mamá? —Se levantó en el bote mientras lo miraba con sorna; la madera crujió ante su peso.




    —Oye, esto es ridículo. Siéntate —dijo Sean con seriedad—, lo digo de buena forma.




    —Entiendo lo que dices, pero mi vida no era mala. Solo...




    —Escucha, tu padre tiene problemas con sus deudas y el juego. No es seguro para ti estar con él.




    —No lo conoces. ¿Quién te crees para decir eso? ¡No! Lo dices para alejarme de él, pero ni siquiera deberías atreverte a hablar sobre eso. —De las cualidades que había heredado de su padre, su terrible temperamento era de las peores.




    —Por favor. Sé racional y tranquilízate. Dakho, siéntate, ahora.




    —¿No dijiste que era una «cuestión mía»? Piensas que, porque mi madre te eligió a ti, ambos tenemos que hacer todo lo que digas, pero estás equivocado.




    —¡No se trata sobre mí! ¡Deja de moverte o vas a voltear el bote!




    —¡Todo esto es tu culpa! ¡Desde que llegaste ambos pretenden organizar mi existencia desde cero! Deseo alejarme de ti. ¿No lo entiendes? ¡Mi vida era mejor cuando tú no estabas en ella!




    Desear es humano, también lo es el odio.




    Le parecía cómico pensar que sus inútiles palabras tuvieran el suficiente poder como para hacer deslizar sus pies sobre el bote, pero solo parecían tener relación con la inestabilidad de Dakho y el impulso hormonal de su cerebro.




    Estaban a la mitad del lago; el pequeño bote cedió ligeramente y el peso de Dakho lo hizo caer al agua. Quiso encontrar una explicación mágica a este hecho, pero al parecer se trataba de algo mucho más complejo.




    Su pecho ardió cuando golpeó contra la capa del cristal líquido que pareció presionar su cuerpo hacia el fondo. Luchó por mantenerse a flote, pero fue imposible porque, poco a poco, continuaba hundiéndose en las profundidades de ese abismo oscuro que intentaba arrastrarlo al rasgar su piel.




    El dolor que sintió fue inexplicable; escuchaba truenos y la luz de fuertes rayos lo cegó. Se estaba quedando sin aire y sentía que su piel se partía bajo el agua, con gotas adhiriéndose a él mientras lo separaban en partes y lo enviaban hacia una oscuridad total que hacía arder su sangre y parecía destruir sus entrañas. Hasta que, aterrado ante el insoportable dolor en sus huesos, lanzó un jadeo.




    Quiso gritar y dejar escapar su último aliento, cuando el agua que lo mantenía cautivo lo impulsó hacia afuera, elevando su cuerpo inconsciente hacia la superficie.




    La lluvia había comenzado de repente y todo permanecía irremediablemente oscuro. Las ramas de los árboles se movían endemoniadas cuando el viento brusco las agitaba; sin embargo, las ondas en el agua guiaron su cuerpo hasta la orilla.




    Él no lo sabía, pero había atravesado algo que ni siquiera alcanzaba a comprender.
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    1986.
152 DÍAS ANTES DE...




    Dakho despertó en una habitación desconocida y comenzó a preguntarse cuánta agua había tragado. Porque no había forma de que esto en realidad estuviera pasando. 




    Estaba sentado en la cama mientras temblaba y comenzaba a recordar. Su espina dorsal le dolía, podía sentir pequeñas descargas eléctricas cada vez que sus pies descalzos rozaban con la alfombra.




    Un muchacho de anteojos lo observaba con curiosidad. Tenía un cuaderno de apuntes y parecía anotar cada palabra que salía de su boca.




    —Veamos. Según tu versión, un rayo te atravesó mientras te ahogabas.




    —¡Sí!




    [image: son_igual]—Es poco probable —dijo Taylor. Sus finos labios se fruncieron incrédulos—. Un humano no soportaría la descarga, y los iones del agua, aunque su salinidad sea baja, lo vuelven un conductor natural, así que habrías muerto electrocutado.




    Oh, no. El chico era un completo sabelotodo.




    —Tyler, por favor. ¡Sé que no pertenezco aquí! No miento.




    —En primer lugar, es Taylor. Y, en segundo, ¿consumes ácidos, cocaína u opio con frecuencia?




    —¿Qué? ¡No! —El joven Kim tachó algo de su libreta.




    —¿Te inyectas? ¿Usas éxtasis, marihuana o cocaína?




    —¡No soy drogadicto! —vociferó—. Además, mencionaste una de esas drogas dos veces.




    Taylor se acomodó los anteojos; aquellos ojos que lo miraban con seriedad detrás de los cristales lucían gigantescos.




    —Nunca se sabe con la cocaína, amigo —declaró.




    Bien. Entonces, si no eran drogas, y este chico Dakho decía la verdad, ¿cómo había sucedido? Los viajes al pasado eran imposibles. Según la mayoría de las teorías, rompían con la estructura de la física básica, pero entonces, ¿cómo? O bueno, ¿por qué?




    —Estoy jodido, terminaré en un manicomio y me quedaré atrapado aquí para siempre. —Escondió su rostro entre las manos. Taylor se levantó de pronto y salió de la habitación—. Genial, y mi salvador me deja solo.




    Taylor regresó un par de minutos después con un libro, se lo entregó a Dakho solo para luego lanzarse a su lado y quitárselo de nuevo. Era un libro de física.




    —A diferencia de otras personas que veían al tiempo como una constante —dijo señalando una página en específico—, Einstein lo consideraba como algo relativo, la teoría de la relatividad va de eso.




    —¿Significa que es imposible y que estoy loco? Sí, yo también lo creo.




    —No. —Ni siquiera tomaba aire para hablar—. Él también planteó que la gravedad podría ser capaz de curvar el tiempo. Que un objeto sometido a este fenómeno se movería más lento en el espacio temporal.




    —¿Dices que el tiempo se alteró treinta y cuatro años por una caída?




    —¿De qué año se supone que eres? ¿Cuál debería ser tu fecha espacial correcta?




    —El primero de agosto de 2019... Muy lejos de aquí. O bueno, ¿mucho después de aquí?




    —Son treinta y tres años, entonces. Llevas mal la cuenta.




    —Pues, perdón, usualmente las personas no piensan con claridad después de casi morir.




    —Quizás no fue la caída, sino el lago. Es decir, la gravedad actúa de modo distinto en el agua, depende de la densidad del líquido al ser atravesado por un objeto. En este caso, tú ahogándote, pero eso no explicaría una curva tan grande.




    —¿Eso tiene sentido?




    —No lo sé. Pero la línea espacio-tiempo parece ser más débil de lo que se creía, y cualquier alteración podría cambiar todo significativamente.




    —No entiendo ni una mierda.




    —Ni yo, aún; pero lo haré. Solo tengo que encontrar el medio y la ecuación correcta.




    No tenía otra opción más que creer en el adolescente que escribía cosas velozmente en su libreta. Empezaba a pensar que tal vez el lunático era otro.




    —¿Y cuánto tiempo te tomaría eso? —preguntó.




    —No lo sé, un par de semanas. Quizás meses. Años... y estoy siendo optimista.




    —¿Qué? No tengo tanto tiempo. —Dakho se acercó demasiado a Taylor, hasta casi tocar su rostro contra el perfil del muchacho. No, él no conocía el significado de «espacio personal».




    —Tranquilo.... —Taylor se movió, incómodo—. Si esto es real, tu época ni siquiera existe aún, así que tenemos tiempo de sobra para arreglarlo.




    El sonido del motor del auto de su madre resonó fuera de la casa, seguido de las llaves de la puerta principal.




    —¿Qué es eso? —preguntó Dakho alejándose de él.




    —Maldición, mi hermano está aquí —masculló, atrapado—. ¡Entra al armario, ya!




    —¿Qué es esto? ¿Una película de mierda?




    —¡Solo entra ya, idiota! Se supone que no tengo permitido traer amigos tan tarde a casa, o bueno, vagabundos... —Empujando la espalda de su invitado, lo obligó a entrar al armario.




    —¿Acaso tú tienes amigos, cerebrito? —se burló de él con una ligera sonrisa.




    —Pues al menos no soy yo el que dice estar atrapado en el pasado, imbécil. Entra ya.




    Justo cuando logró encerrarlo, alguien entró deliberadamente a la habitación con aires de superioridad.




    —Oye, Taylor, ¿sabes dónde está mamá? —preguntó Sean, y se detuvo de pronto al notarlo exaltado—. ¿Qué estabas haciendo?




    La habitación apestaba a tierra mojada y a desesperación. Sí, olía a púber sospechoso:




    —¡Nada! Solo estaba estudiando. Y.... no-no, no sé dónde está ella.




    —¿Por qué la alfombra está así de mojada?




    —Porque comenzó a llover y gracias a que decidiste abandonarme tuve que caminar dos kilómetros y medio bajo la lluvia.




    —Oh, sí, gran noche. La película estuvo genial. Fue la mejor cita. La chica es nueva en la ciudad, está en nuestra escuela y es demasiado ardiente.




    —Estaba a punto de preguntártelo —dijo Taylor haciendo un rodeo con los ojos.




    —Perdón por hablarte de lo que me hace feliz. Perdón por querer tratarte como mi hermano, tarado.




    —Deja de molestar a las chicas que vienen de intercambio, eso es bajo hasta para ti. Tú sabes lo que es ser foráneo en este lugar.




    —Aguafiestas.




    —Si no tienes nada más que hacer aquí, márchate, tengo cosas que hacer.




    Dakho veía lo que sucedía a través de las pequeñas rendijas en la puerta del armario. Su estómago comenzó a revolverse.




    —¡Solo vine a asegurarme de que no estuvieras manoseándote!




    El chico comenzó a reír; Dakho conocía esa extraña risa, pero esperaba estar equivocado. Salvo que no lo estaba.




    —¡Fuera de mi habitación, Sean! —gritó Taylor, mientras tiraba del brazo de su hermano mayor para sacarlo del lugar. Cuando logró expulsarlo, azotó la puerta tras su espalda.




    —¡Oh, vamos! ¡Por favor, Taylor, no tienes que sentir vergüenza por darte un poco de amor propio! —dijo desde el exterior de la habitación.




    —¡Púdrete!




    —¡Yo también te quiero!




    La risa seguía y seguía, haciendo que los líquidos en el estómago de Dakho subieran por todo su esófago quemándolo cada vez más. Taylor colocó el seguro en la puerta y después se movió de regreso al armario para sacarlo de su encierro.




    —Disculpa por eso. Mi hermano es un imbécil y, bueno, como sea —dijo Taylor con cansancio, se preocupó al notar la repentina palidez en el rostro de Dakho—. ¿Qué pasa? ¿Te sientes bien?




    —Taylor, ¿qué pasa si alguien de mi época está aquí?




    —¿Dices que alguien más viajó contigo?




    —No, no, no. Me refiero a.... su versión joven, creo. ¿Recuerdas que mencioné a mi padrastro? Bien, pues podría jurar que el tipo que estaba acá hace dos minutos era él.




    —¿Sean Grace? —dijo incrédulo—. Eso es completamente... —se detuvo a pensarlo y, ¡mierda!— posible.




    —¿Eso significa que si él me ve destruiré el mundo o algo parecido?




    —Tú cruzaste la barrera, te adheriste a esta realidad, pero el Sean de este tiempo está muy lejos de conocerte. No será peligroso si no te relacionas con él... Espero.




    Probablemente no eran las mejores conclusiones del mundo, pero ¿qué podían esperar? Eran dos críos asustados no muy convencidos de que el otro dijera la verdad.




    —Mi madre y tu hermano se conocieron cuando ella vino de intercambio escolar. Eso quiere decir que ella también está aquí, ¿cierto?




    —Sí, es probable.




    Como lo había visto tantas veces antes en las películas de ciencia ficción, esta era la oportunidad de arreglar su vida. Solo tenía que desviar ligeramente el destino del tal Sean Grace para que él y su madre volvieran a su vida de tardes comiendo zanahorias y viendo reality shows.




    —¡Eso es! Mientras tú encuentras la forma de regresarme a mi época, yo evitaré que ese imbécil se acerque a ella.




    —Estás empezando a portarte como un estúpido.




    —¡¿Por qué?! Solo piénsalo, si ellos se separan y no se cruzan en el futuro, Sean no me llevaría a pescar, y yo debería, ya sabes, aparecer de regreso en mi época o algo así.




    —No, de hecho, crearías una paradoja temporal.




    —Vamos, ya estoy aquí, regresar no puede ser tan difícil.




    —Honestamente, no creo que funcione de esa forma.




    —No. ¡Es el plan perfecto! Todo estará bien.




    —Si es lo que estoy pensando, no. Definitivamente, es una terrible idea —dijo Taylor, pensando en lo fácil que era para algunos dejarse engañar por la televisión—. Hollywood no va a salvarte.




    —¡Claro que sí!




    Cualquier idea sobre viajes en el tiempo se había usado ya. Y en el fondo, a Dakho le divertía lo complicado que era encontrar una referencia que no fuera internet o alguna película.




    —¿Y cómo piensas hacer eso, tonto? —El enorme suéter de Taylor lo hacía lucir más delgado. O al menos eso fue lo que Dakho alcanzó a percibir. Su cabello aún tenía restos de gel y sus anteojos eclipsaban la mitad de su rostro—. Reacciona, esta es la realidad.




    —En vista de que estoy atrapado aquí, me llevarás contigo a la escuela, y listo.




    —¿Y qué les digo a mis padres? ¿Cómo les explico que tengo un vagabundo oculto en mi armario?




    —Diles que te volviste gitano y trajiste a vivir a tu esposo a casa.




    Taylor parpadeó repetidamente.




    —El futuro es extraño, y tú también. Ya se me ocurrirá alguna excusa, espero. Pero ni sueñes con que te llevaré conmigo.




    —¿Pretendes que me quede en el armario todo el día mientras regresas?




    —¿Quién dijo que yo te dejaría quedarte aquí?




    Pasó una mano por el cabello del chico, tirando de un mechón castaño que sobresalía detrás de sus orejas.




    —Tú lo dijiste, genio —dijo Dakho, bajando el tono de su voz—. Así que no puedes negarte. Piensa en esto como un experimento.




    —Suena... tentador.




    —¿Me ayudarás?




    —En nombre de la ciencia, lo haré. Pero te prometo que, si veo tus ojos ligeramente rojos, te echaré a la calle por adicto.




    Dakho sonrió complacido. Esto no era tan malo, o al menos no se veía así en su mente egoísta y adolescente.




    No pudo seguir hablando porque algo se nubló dentro de su cabeza; un recuerdo apareció en ella, azotándolo al mismo tiempo que la voz de su padrastro se apoderaba de sus sentidos.




    Los hermanos Kim.




    «Mi hermano falleció cuando él tenía dieciocho años».




    Las palabras de su falso padre lo golpearon. Si esta era la casa del joven Sean Grace, y él y Taylor eran hermanos, eso significaba que...




    —Taylor, ¿cuántos años tienes? —preguntó temeroso.




    —Diecisiete —respondió con naturalidad.




    —¿Qué tan cerca está tu cumpleaños?




    —Cumpliré dieciocho en diciembre. ¿Cuál es el problema?




    Diciembre. Faltaban cuatro meses. Lo tomó de los hombros, acercándolo hacia él, como buscando su atención, pero Taylor no entendió sus palabras.




    —Eres tú —dijo sin siquiera explicarse.




    Dakho divagó. Lo observó como preguntándose si era prudente decir algo. Quizás estaba siendo demasiado egoísta, pero su pecho se retorció paranoico, y se limitó a negar con la cabeza y callar. Porque más que familiar, él le resultaba demasiado afable.




    Y Taylor deseó con fuerza no sonrojarse cuando ese tipo raro se quedó mirándolo durante un largo rato, manteniéndose cercano a él. Aunque, evidentemente, no pudo evitarlo.




    Después de todo, no estaba acostumbrado a estar tan cerca de otro chico.




    O de un drogadicto.


  




  

    02.




    151 días antes de...




    No conocer el significado de la palabra «compartir» era solo una de las muchas secuelas de tener padres exitosos y divorciados.




    Dakho lo sabía; siempre estuvo consciente de que llorar sobre su infancia destruida y la vulnerabilidad dentro de su inexistente familia lo ayudaba a conseguir lo que se le antojara, aunque mintiera de manera cínica. Se sentía el centro de todo, como un ancla que mantenía cercanos a dos bandos enemigos.




    Vivió por mucho tiempo jugando a tener el control en beneficio propio mientras ocultaba sus pensamientos. Sí, porque, aunque se empeñara en negar una y otra vez haberse visto afectado por aquella separación, la verdad lo estaba, y mucho. Pero conforme iba creciendo, empezó a sentir que ser el centro de atención no era tan increíble como solía parecerle.




    Nunca tuvo que compartir nada con nadie, tampoco pretendía mendigar atención. Él siempre creyó que podía manipular las cosas a su antojo. Y nadie iba a convencerlo de lo contrario.




    Por eso dormir en el suelo resultaba inaceptable para él.




    —Dakho, Dakho. Despierta, tengo una idea.




    Abrió los ojos con dificultad, ante la poca luz que se colaba por la habitación, y se topó con una mata de cabello castaño que lo miraba desde arriba, sonriente.




    Se reincorporó sobre el piso, e hizo crujir los huesos de su espalda. Al restregarse la nariz sintió pequeñas descargas eléctricas.




    —Entiendo que soy un tipo raro y un desconocido, pero hacerme dormir en la alfombra fue muy desconsiderado de tu parte —dijo mientras observaba a Taylor.




    —¿Y qué esperabas? ¿Que te llevara a la sala o a la habitación de huéspedes? Te recuerdo que no sé por qué estás aquí, ni siquiera tú lo sabes —respondió haciéndose el serio, pero le sonreía burlón. Dakho bufó indignado antes de fijarse en el cielo opaco y cambiante fuera de la ventana.




    —¿Qué hora es?




    —Cinco y treinta de la mañana.




    —¡¿Y por qué demonios me despiertas?! ¿Y cómo es que ya estás vestido?




    Taylor se acercó a él; su rostro parecía menos amable sin sus anteojos. Le dio tres pequeños golpes en la cabeza para hacer reaccionar a Dakho, como intentando insultar su intelecto.




    —Porque si planeo llevarte conmigo a la escuela necesito hacerte pasar desapercibido, tonto. Además, no pude dormir nada anoche, estuve pensando en las posibilidades y ya tengo varias hipótesis.




    —Tengo la impresión de que no me crees.




    —Es que juro que si resultas ser un loco voy a llevarte a la estación de Policía. Es más, guardaré un cuchillo debajo de mi cama por si acaso —murmuró sosteniéndose la frente.




    —¿Y me dices a mí «loco»?




    Taylor lo observó de pies a cabeza, con una sonrisa incrédula.




    —¿Cuál dijiste que era tu apellido?




    —Han —contestó.




    Le resultó curioso oír otro apellido extranjero. Aunque «Kim» era el apellido más común en su antiguo país, en el nuevo no era muy bien aceptado. Dakho hablaba inglés, pero se le escapaban palabras en coreano. Taylor agradeció aún recordar su idioma natal.




    —Bien, Han Dakho —le dijo cruzado de brazos—, vamos a trabajar en tu coartada.




    —¿Y eso significa que...? —A diferencia del de Taylor, el cerebro de Dakho recién empezaba a funcionar al mediodía.




    —Empecemos por lo esencial. Primero, tu atuendo apesta. Tenemos que actualizarte —hizo una pequeña mueca mientras pensaba—, o retrasarte, mejor dicho.




    Dakho se levantó indignado.




    —¡¿Qué tiene de malo mi ropa?! —Las camisetas de sus cantantes favoritos, pantalones sueltos y botas eran su estilo predilecto desde antes de la pubertad.




    —Al menos tendrás que ponerte un cinturón. Además, ¿qué rayos es un «Lady Gaga»?




    —Que tú uses el pantalón hasta el cuello no significa que yo deba hacerlo —dijo altanero.




    —Deja de hablar como Sean; si quieres ayuda, harás lo que yo te diga.




    Dakho se recostó contra la pared, dejando escapar un leve chasquido de inconformidad mientras se jactaba en su interior.




    —No te ofendas, Taylor, pero estoy seguro de que nada dentro de tu guardarropa me va a quedar, es decir, podemos tener casi la misma edad, pero yo soy evidentemente más grande que tú. Como sea, tu ropa es horrible.




    Antes de que siguiera hablando, Taylor le lanzó una almohada a la cara que lo hizo callar.




    —Somos de la misma altura, idiota. Nos vemos diferentes porque yo soy puro músculo, por eso pude cargarte; pero tú eres relleno y blando, por eso pesas tanto. Así que cállate.




    —¡Oye! ¿Me has llamado obeso? —le dijo enfadado; si bien su vida sedentaria era culpable de sus libras de más, igual se sintió indignado—. Qué forma tan fea de hablarles a tus visitas.




    —Tú ni siquiera eres una visita real, Dakho.




    —¿Lo ves? Eres cruel. Y así quieres que use tus cosas...




    —Aclaro que nunca te dejaría usar mis cosas, preferiría hacerte correr desnudo por la calle antes que prestarte una sola prenda mía.




    Dakho intentó tragar saliva, pero solo atinó a toser.




    —Estoy seguro de que no entiendes lo perverso y caliente que sonó eso.




    —No me interesa, quédate aquí. Ya vuelvo. —Taylor avanzó un poco y el chico lo imitó—. ¿Por qué me sigues?




    —Perdón, es que no quiero quedarme solo —respondió—. ¿A dónde vas?




    Taylor suspiró con fuerza mirando hacia el techo.




    —Iré por ropa de mi hermano, ¿de acuerdo?




    —¡No! Ya me siento lo suficientemente humillado, Tyler.




    —Repito, es Taylor, y tú mismo dijiste que no querías usar mis cosas.




    —Lo siento, todos cometemos errores. Hay que empezar de nuevo.




    —Basta —negó con la cabeza—. Mi ropa no va a quedarte bien, pero la de mi hermano sí. Así que no hagas ruido y sígueme.




    Trastabillando, Dakho se abalanzó sobre Taylor para tomarlo del brazo y evitar que siguiera caminando.




    —¿Y qué pasa si Sean nos ve? Si me ve a mí, ¿cómo vas a justificar mi presencia?




    —Por eso te desperté tan temprano. Sean sale a ejercitarse por la mañana. Así que no habrá problema. Vamos.




    —¿Y si nota que le faltan cosas?




    Taylor comenzó a reír.




    —Vendí su libro de español hace dos meses y él ni siquiera lo ha notado. Créeme, estaremos bien —dijo mientras movía las cejas.




    Tomó a Dakho de la muñeca para hacerlo caminar detrás de él, cuidando sus pisadas mientras avanzaban por el pasillo. La habitación de su hermano era el lugar más nauseabundo y prohibido de toda la casa. O al menos así lucía para Taylor. Giró la perilla y ambos se adentraron hasta que estuvieron totalmente en territorio ajeno. Había gorras de béisbol colocadas ordenadamente en la pared, trofeos de campeonato y zapatos por doquier.




    —Salir a correr con este clima. ¿Quién demonios hace eso? —dijo Dakho mirando las paredes blancas.




    —Un atleta, supongo. Mi hermano cree que ganará la serie mundial algún día; es talentoso, pero es un presumido de primera —dijo sin mala intención.




    Dakho vio cómo Taylor caminaba hasta el armario y empezaba a tomar ropa como si fuera suya, pero había algo que no le cuadraba. ¿Cómo era posible que alguien tan egocéntrico como Sean nunca mencionara algo así sobre él? No tenía sentido.




    El pasado era más depresivo de lo Dakho pensaba.




    Taylor tomó una camisa de rayas horizontales y, extendiéndola sobre los hombros de Dakho, la midió para constatar que eran casi exactamente la misma talla.




    —¿Qué haces? —preguntó Dakho cuando las manos de Taylor se movieron lento sobre su cuerpo.




    —La espalda de mi hermano es enorme; solo quería asegurarme de que no te quedara demasiado grande.




    El chico buscó en el piso y tomó un par de zapatillas deportivas que consideró apropiadas para el atuendo. Y cargando con el resto de la ropa, volteó hacia Dakho para entregársela.




    —Él... es un atleta más de tantos, ¿no es así? —dijo tomando la ropa—. El jugador que encanta a todos.




    —A todas, si sabes a lo que me refiero.




    La poca empatía que había nacido en Dakho se extinguió.




    —¿Dices que es el típico prototipo sociable, capitán del equipo, líder de los tarados que hace babear a todas y que es un cretino?




    —Afirmativo.




    «Todos son un estereotipo andante aquí», pensó Dakho.




    No tenían mucho tiempo, así que regresaron a la habitación de Taylor pocos minutos después de completar su misión.




    —Es oficial, a mi madre le gustan los idiotas —dijo cuando finalmente pudo dejarse caer en la cama soltando la ropa que traía consigo.




    —¿Tu padre es un idiota también entonces? —le cuestionó, tratando de hacerle ver su equivocación, pero no había error en sus palabras.




    —Tengo un padrastro... ¿Qué crees tú? —Soltó aire pesadamente—. Lo es, supongo.




    Taylor se sentó a su lado, tomó sus anteojos del buró y palmeó la pierna del chico en señal de humanidad antes de colocárselos.




    —Descuida, es mejor estar consciente de la verdad que ser ignorante toda una vida, creo fielmente en eso.




    La forma en la que sus mejillas, y en especial sus ojos, parecían aumentar al portar esos anteojos hizo que Dakho se perdiera un poco entre sus palabras y su sabiduría.




    —¿Eres tú quien inventa esas frases tontas? —dijo intentando detener el temblor de su propio cuerpo.




    —Son todas mías. Ahora, el baño está por allá. Ve y arréglate, porque tenemos mucho que hacer hoy —dijo Taylor y giró la silla que le esperaba frente a su escritorio.




    —¿Qué harás mientras tanto?




    —Dije que tuve varias ideas, las anotaré antes de olvidarlas. Y quizás después vaya a robar un sándwich de la cocina para alimentarte.




    —¿Qué soy? ¿El perro que llevaste a casa sin permiso de tus padres? —soltó Dakho alzando una ceja.




    —Sí, básicamente sí. Te pondré un collar y te ataré si no te comportas.




    Dakho abrió los ojos, demasiado sorprendido, sin saber si era intencional o si su mente contemporánea estaba tan corrompida que le encontraba un doble significado a todo.




    —No tienes ni idea... —dijo dando un par de pasos hacia atrás antes de caminar en la dirección indicada y desaparecer de su vista al cerrar la puerta del baño de la habitación.




    Taylor restó importancia a sus extrañas actitudes y se acomodó en su escritorio mientras intentaba anotar los pequeños detalles que había descubierto hasta ahora.




    Han Dakho y la electricidad:




    Si las sales en el agua condujeron la energía a través del cuerpo de Dakho, eso significa que en ese momento una gran cantidad de esta debería moverse a través de él; pero para ello necesitaría alojarse en un material aislante, quizás en su cabello o en su chaqueta.
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    Taylor mordía su lápiz constantemente en busca de una forma de hacer que todo encajase, pero el ambiente se vio eclipsado por un aroma sublime que parecía emanar del primer piso. No, él no podía concentrarse en su investigación cuando estaba completamente seguro de que su madre estaba preparando el desayuno. El olor de deliciosos waffles recién preparados intentaba seducirlo y la dorada miel se materializaba frente a él. No pudo resistirse; dejó sus apuntes de lado, sin detenerse siquiera a pensarlo, y corrió hacia la cocina en busca de aquel dulce tesoro que lo esperaba. 




    [image: img_2]Los Kim eran una familia algo peculiar para esos suburbios. Además de tener como padres a un hombre coreano y una mujer francesa que solían residir en Corea del Sur, eran inmigrantes en Estados Unidos. Sus hijos supieron, desde muy jóvenes, que nunca encajarían con los estándares raciales o de trabajo en Asia, mucho menos después de la guerra; tampoco con el pensamiento europeo. Y este país, aunque igual de conflictivo, les había dado un poco más de autonomía. Así que, para los hermanos Kim, ser inmigrantes era lo único con lo que realmente podían identificarse, y eso era todo lo que sus padres podían otorgarles.




    Muchos años después de haberse consolidado, gozaban de las recompensas de su esfuerzo. Sus hijos eran muy pequeños cuando llegaron a ese país; sin embargo, su físico llamativo y una imagen un poco conflictiva solía despertar los prejuicios de la comunidad. Y el menor de la familia no ayudaba mucho a mejorar esa reputación.




    Taylor bajó al primer piso y encontró a su madre de espaldas. Se asomó sigiloso para evitar ser visto por ella, pero falló terriblemente.




    —Que no se te ocurra tocar un solo waffle, Finnian Taylor, o voy a castigarte —dijo severa, sin siquiera voltear a verlo.




    —¡Mamá! Buenos días a ti también. Gracias por suponer que he venido a hurtar un sabroso, esponjoso y delicioso... waffle.




    —¿Qué haces despierto tan temprano?




    —Vine a ayudarte con estas delicias.




    —Ni lo sueñes. Son para tu hermano y el resto del equipo, han estado entrenando muy duro. Se merecen una recompensa.




    —¿Y qué hay de mí? —reprochó indignado.




    —Tú puedes servirte un poco de cereal.




    —¿Ves cómo rompes mi corazón, madre? Solo pido un poco de tu dulce amor y me respondes de esta forma. —La abrazó con cariño, era más alto que ella por algunos centímetros.




    —Oh, pobrecito. —Sus hijos no podían ser más diferentes, y el menor de ellos nunca fue tan afectuoso—. Ya que me lo pides así, supongo que podría darte uno.




    —O dos...




    —¡Taylor!




    —Está bien, lo que nazca de tu benevolencia.




    Ambos rieron; el chico se acomodó en un banquillo; luego ella le entregó un plato con tres waffles apilados y llenos de jarabe.




    —Come despacio, no quiero que te atragantes.




    —No me digas qué hacer, esto es entre mis waffles y yo.




    —Siempre terminas con jarabe hasta en el cabello, así que no me respondas, jovencito.




    —Está bien... —Taylor sonrió tímido, intentando que sus siguientes palabras sonaran con naturalidad al creer que era el momento de poner su primer plan en marcha—. Oye, mamá, por cierto. ¿Recuerdas el programa de intercambio?




    —¿El que dijiste que era una pérdida de tiempo?




    Chasqueó con la lengua, no había forma fácil de decir esto.




    —Sí, ese. Pues, verás, necesitaba créditos para una asignatura y yo... me inscribí como candidato para recibir a un alumno aquí en casa.




    La mujer volteó a verlo más sorprendida que molesta, casi dejando caer la mantequilla al suelo.




    —¿Hiciste qué?




    «Coopera, madre. Necesito justificar al extraño que está en mi habitación», pensó.




    —Hoy por la tarde traeré a un compañero a casa.




    «No es como si se me hubiera ocurrido hace diez minutos».




    —¿Con el permiso de quién? Taylor, es lindo que quieras adaptarte, pero no puedes tomar decisiones sin consultarle a nadie.




    —Sé que a papá no le molestará. Y tendré un amigo, ¿no era eso lo que querías?




    —Me refería a que hablaras con los chicos de tu salón, no que trajeras extranjeros a vivir a casa.




    —Mamá, créeme, compartir la mitad de mis clases con mi hermano no me ayuda mucho que digamos.




    Ella suspiró; sus dos hijos se marcharían a la universidad el próximo año. Le había costado asimilar la próxima partida de Sean Grace. Ni siquiera lo había aceptado por completo cuando, una tarde, el director de la preparatoria la llamó para discutir la razón por la que Taylor debía saltarse la preparatoria e ir directamente a una gran casa de estudios. No, ni ella ni su esposo estaban listos para dejar ir a su pequeño. Y sabían que Taylor tampoco estaba socialmente listo para hacerlo.




    Su coeficiente intelectual era sorprendente, y estaba segura de que Taylor sería capaz de mantener el ritmo de los programas avanzados que estaban interesados en él, pero le preocupaba que pasara tanto tiempo solo lejos de casa. Pensó que adelantarlo solo un año para que pudiera convivir más con su hermano y sus amigos dentro de la escuela lo ayudaría a socializar sin ser una clase de peligro andante; pero, hasta ahora, no tenían mayor progreso.




    —Está bien —dijo finalmente, cediendo—, pero promete que tendrás todo bajo control.




    —¡Lo prometo! —dijo Taylor, emocionado.




    Su madre lo miró con inquietud; no tenía ni idea de quién era el otro muchacho. Las ideas de Taylor siempre le hacían querer abrazar el extintor ante la latente posibilidad de que quemara la casa, otra vez. Parecía que todas sus decisiones terminaban con él en urgencias o con los bomberos apagando un incendio en su calle.




    Taylor comenzó a comer, olvidando por completo que tenía un vagabundo en su habitación y sin percatarse de la llegada de Sean. Su frondoso cabello estaba sujeto por una liga mientras el sudor aún resbalaba por su cuello. Entró y directamente subió por las escaleras hacia su recámara. Se quitó la camiseta, moviendo los brazos frente al espejo, intentando marcar sus deltoides. Y, lentamente, mientras caminaba buscando una toalla, se despojó del resto de su ropa prenda por prenda, dispuesto a tomar una ducha.




    Corrió hasta el baño de su habitación, se miró por última vez en el espejo y tomó la perilla para abrir la puerta, pero al hacerlo esta se desprendió de su lugar. Maldición. Había olvidado que necesitaba arreglarla. No tenía tiempo para jugar a ser cerrajero; envolvió la toalla alrededor de su cintura y tranquilamente salió de allí para utilizar la ducha de su hermano.




    Si había algo que a Taylor lo petrificaba, era que alguien más tocara sus cosas. Así que nada mejor que hacer dos cosas que amaba al mismo tiempo: molestar a su hermanito y darse una ducha.




    Entró al cuarto de Taylor y ladeó la cabeza al ver su cama desarreglada y con ropa ajena regada por el piso. Le restó importancia, pero en el fondo le resultaba peculiar, aún más con lo reservado y obsesivo que era su hermano menor.




    El sonido del agua cayendo le hizo suponer que su hermano estaba en la ducha, y Sean no pudo evitar sonreír malévolamente; realmente disfrutaba invadir su espacio. Giró con lentitud la perilla solo para constatar que la puerta estaba sin llave, entonces la empujó con fuerza para entrar.




    —¡Manos arriba! El inspector de limpieza está aquí —dijo simulando con sus manos un arma.




    No obtuvo respuesta, solo una mano que sobresalió detrás de la cortina para intentar tomar la toalla que colgaba a un par de centímetros.




    El mayor la tomó antes de que la alcanzara.




    —¿Se te perdió algo? —se burló acercándose a la cortina—. Tardas demasiado en la ducha, Taylor. ¿Qué haces ahí dentro? Me preocupas.




    Dakho secó el agua de su rostro. La versión joven de su padrastro era más estridente y molesta de lo que imaginó. Su risa resonaba con fuerza debido a la acústica del pequeño espacio. Sean tiró de la delgada cortina, descubriendo al chico que se escondía detrás de esta.




    —¿Sorpresa? —dijo Dakho intentando cubrirse y tragó saliva, angustiado por haberle hecho una pequeña fisura al universo.




    El hermano mayor se quedó quieto. Incrédulo, le lanzó de regreso la toalla y retrocedió dando marcha atrás hacia la habitación. Dakho aprovechó para colocársela; pero los alaridos consternados de Sean no se hicieron esperar.




    —¡Taylor! ¡Ven aquí ahora! —vociferó. La fuerza de su voz fue tal que resonó por toda la casa.




    El menor de los Kim, con jarabe hasta en las mejillas, levantó la cabeza de su plato y tragó pesadamente. Sí, estaba jodido. En cuestión de segundos, y después de tropezarse en las escaleras, llegó hasta su habitación, donde se encontró con dos hombres en toalla. El más alto intentando someter a Dakho, quien se encontraba prisionero de la fuerza de su futuro padrastro.




    Taylor cerró la puerta con llave.




    —¡¿Qué rayos haces en mi habitación?!




    —¡¿En serio vas a joderme con eso?!




    El menor suspiró y avanzó hacia ellos.




    —Sean, por favor. No se lo digas a nadie, yo...




    —Taylor, quiero una explicación creíble de —inhaló con fuerza—, ¿quién es él y por qué estaba desnudo en tu habitación?




    —No puedo explicarlo, es... muy complejo y...




    —Complejas mis pelotas. ¿Por eso estabas tan extraño ayer? ¿Porque estabas escondiendo a un chico aquí?




    Su mirada era dominante, y Taylor siempre fue un mal mentiroso cuando de su hermano se trataba. Comenzó a ceder.




    —Sonará descabellado, y sé que quizás pienses que lo estoy inventando, pero anoche él y yo... —Dakho negó repetidas veces, no podían decirle la verdad al mayor. Era imposible, ¿qué demonios pensaba Taylor?




    —Estábamos fumando —intervino Dakho rompiendo con la primera regla: no hablar con Shon Greis—, yo quise probar algo más fuerte y se me pasó la mano. Taylor me dejó quedarme aquí, fue demasiado para mí.




    Entonces, un disparo de luz se fundió en el pecho de Dakho. La realidad se separó en brotes eléctricos, que mostraban imágenes de su futuro. En lugar del joven Sean Grace, quien le hablaba era aquella figura adulta que le era familiar. Su piel empezó a arder.




    No había marcha atrás: habían creado una tangente en la historia.




    —¿Tú fumas? —dijo a su hermano menor con cierto temor en los ojos—. Eso explicaría mucho... —Desconcertado, soltó a Dakho y, al hacerlo, el Sean adulto se desvaneció.




    Taylor bajó la cabeza. Sean era un entrometido que no lo dejaría en paz.




    —No suelo pedirte favores, pero ¿podrías, por favor, dejarlo pasar? Papá va a matarme si se entera.




    Su hermano pareció dudarlo. No estaba de acuerdo con tal comportamiento, pero tampoco podía hacer demasiado.




    —Ten cuidado con eso, ¿está bien? No abuses, no dañes así tu cuerpo. —Frotó su cuello, y avanzó hacia la puerta—. Solo espero no tener que ir por ti a la comisaría.




    —No te preocupes, no pasará.




    —Y tú —volteó a ver a Dakho—, ponte un pantalón, ¿quieres?




    Sacudió la cabeza y salió; era mucho para procesar, así que eligió no decir nada más, después de todo era su culpa por andar de metiche. Una vez afuera respiró profundamente para evitar pensar en que Taylor cada día se volvía más extraño.




    Cuando abandonó la habitación, Dakho se mareó de pronto, como si algo en su sistema se encendiera atacando su cerebro con violencia. Tambaleando, se sentó en la cama.




    —Siento que voy a vomitar —dijo, y empezó a sudar. Su pecho se inflaba una y otra a vez con desesperación. La bombilla de la lámpara de mesa parpadeaba subiendo de intensidad mientras la respiración de Dakho se agitaba más y más.




    —¡¿Qué hiciste?! Se supone que no debías hablar con él. Ahora te conoce, estás dentro de su memoria.




    —No pude evitarlo, maldición. Cuando regrese a mi década él va a recordarme, ¿no es así? Estoy perdido.




    Taylor se detuvo a pensarlo y en realidad no encontró mayor inconveniente, por lo que sus nervios mermaron.




    —Cuando regreses, tu realidad será diferente ¿Recuerdas? Una en donde él no estará en tu vida, así que no habrá proble... —Taylor notó la forma en la que todo el alumbrado de la casa parecía enloquecer mientras Dakho se frotaba la cabeza con otra toalla.




    —No lo entiendes, después de que lo toqué pude ver a su yo del futuro. Eso no debería pasar, ¿cierto?




    —Entrar en contacto con él alteró de alguna forma la línea; supongo que es un efecto colateral de todo esto. La próxima vez que se repita, trata de estar alerta para entenderlo mejor.




    —No pasó antes contigo, ¿por qué?




    —No me conoces en el futuro, supongo que por eso no tengo efecto sobre ti.




    Dakho se mordió los labios. Quizás no tendría ninguna repercusión porque Taylor ya no existía en su universo temporal. Pequeñas chispas brotaron cuando sus pies descalzos rozaron la alfombra. Taylor se movió hacia él, buscando entender con detalle lo que sucedía.




    —¿Taylor? —dijo cuando se acercó a él. Estaba de pronto arrodillado sobre la cama, tocando su espalda con lentitud—. ¿Qué p-pasa?




    —Intento generar una reacción, cállate —demandó con voz lenta y suave.




    El menor de los Kim parecía no entender de moral básica.




    —Los electrones son atraídos a objetos que tienen una gran carga positiva, así es como se producen las chispas, por la fricción entre cargas. Tu cuerpo está lleno de ellas.




    Taylor se colocó detrás de él y deslizó ambas manos por sus hombros. Hizo inclinar su cabeza hacia el frente para que los mechones de su cabello tocaran con delicadeza su cuello. Dakho sentía la respiración del otro sobre su piel. No entendía lo que estaba pasando.




    —E-entonces, mi cuerpo atrae a otros objetos, ¿no? —hablaba tenso—. ¿Por eso estás... manoseándome? ¿Buscas estática?




    —Soy la carga negativa, necesito que la fuerza me empuje.




    —Eso suena tan...




    El aire caliente entre ellos aumentó cuando Taylor frotó la punta de su nariz entre las hebras oscuras que decoraban la cabeza del otro, buscando que la electricidad en su interior se manifestara por la fricción de dos cargas opuestas. Dakho dejó escapar un pequeño jadeo cuando una leve descarga brotó de él y se desplazó hasta Taylor para repelerlo, haciendo que retrocediera. Parecía una sobrecarga de corriente: incluso la pequeña lámpara en la mesa de noche colapsó, y después de parpadear de manera incesante estalló dejándolos a ambos realmente consternados.




    —¡Es increíble! —dijo Taylor, cuyo cabello se había erizado—. Eres energía pura, Dakho.




    —Amigo, no entiendo ni una mierda de lo que dices.




    —Es simple —Taylor fijó su vista por primera vez en el reloj de la pared—, significa que vamos a llegar tarde, te explico allá —declaró angustiado de repente—. Bueno, si es que no me expulsan.




    —¿Qué?




    —¡La escuela! Es día de tutoría y son casi las siete y treinta, tenemos que irnos pronto. Termina de vestirte, rápido. —Se apartó de Dakho, rompiendo con el calor y la tensión que se había creado entre ambos.




    Taylor le dio una vieja mochila a Dakho para disimular y finalmente salieron esperando que todo saliera acorde al plan. Después de todo, si Taylor lo dejaba solo y robaba la casa, sería culpa suya.




    —¿Supones que vayamos caminando con este clima?




    —Deja de culpar de todo al clima. Y no, iremos en bicicleta. Te daré la antigua de mi hermano —Dakho se rascó la cabeza—. Sabes andar en bicicleta, ¿cierto?




    «Nunca me enseñaron», pensó.




    —En el futuro ese tipo de transportes son innecesarios.




    Taylor soltó una sonora risa mientras subía a su vehículo de dos ruedas.




    —Con lo alta que es la contaminación actual, dudo que en el futuro no sean necesarios. Como sea, ven, mentiroso. Solo intenta no hacerme perder el equilibrio.




    No tenía idea de qué pasaba en la cabeza de este chico, ni de la confianza que le inspiraba, pues era tan espontáneo con él que lo hacía sentirse menos desquiciado. Subió a la bicicleta, sujetándose de los hombros del muchacho. Entonces, Taylor comenzó a pedalear para que ambos avanzaran entre los árboles que cubrían los senderos de esa fría comunidad.




    Cada centímetro recorrido le daba a Dakho la oportunidad de llenar sus pulmones de aire pulcro, con el aroma a pasto mojado cuya existencia había ignorado durante tanto tiempo. Mientras más se acercaban, la afluencia de jóvenes incrementaba y en poco tiempo estuvieron frente a la gloriosa escuela preparatoria del condado Mariposa.




    El timbre sonó mientras el cielo se oscurecía indicando que pronto llovería.




    —Mierda, me asignarán a alguien. ¡Corre! —dijo Taylor, bajando del vehículo.




    —¡Taylor, espera!




    —¡Date prisa, esto no va a funcionar si no te presentamos antes! Tengo que entregar tus papeles.




    —¡¿Qué papeles?! ¿Me hiciste certificado de adopción o qué mierda?




    —¡Ya basta, solo cállate y corre, no dormí nada por tu culpa!




    —¡Ayudaría mucho si te molestaras en explicarme el plan!




    Los dos jóvenes corrieron hacia la entrada. Taylor subió velozmente las escaleras principales hasta llegar al pasillo.




    Dakho intentó seguirle el paso, sin prestar atención a su alrededor, sin considerar las consecuencias, únicamente visualizando la delgada figura de Taylor y su mochila delante de él. O al menos fue así hasta que chocó con otra persona y cayeron al suelo juntos.




    Presionó su mandíbula disimulando el dolor; su espina dorsal se estremeció al instante y el sabor metálico de su boca volvió a aparecer.




    Dakho se precipitó a tomar a la otra persona de la mano. Ante su tacto, se manifestó la imagen de una mujer algo mayor. Soltó inmediatamente su mano y su figura cambió a la de una chica adolescente.




    —¿Mamá?




    Dakho alzó la cabeza y mirando al cielo pensó: «Querido universo, si estás usándome para burlarte de lo predecible de la ficción o de la estupidez adolescente, ya suéltame, por favor. ¡Te lo suplico!».




    La mujer estaba a su lado en el piso, llevó un mechón de cabello negro detrás de su oreja izquierda mientras arrugaba la nariz.




    —¿Disculpa? —dijo, mirándolo con molestia.




    —Ma-madre mía, lamento esto. No te vi, estaba apurado... No fue mi intención. Espero no haberte lastimado, lo siento, yo...




    —Solo fíjate en tu camino, ¿está bien? —Se había golpeado la cabeza, y su inconformidad era notoria.




    —Te ves tan joven... —masculló Dakho, que estaba en shock, era como verse a sí mismo. Una delicada y femenina versión de él, en realidad.




    —¿Gracias?




    —¡Oye, SunHee! —Detrás de ellos, apareció una voz que estaba cansado de oír—. Me recuerdas, ¿cierto?




    —Cómo no hacerlo, me seguiste toda la noche.




    —Estuve buscándote para disculparme, pero... parece que estás algo ocupada —dijo con gracia.




    Sean se acercó hacia ellos; extendió su mano hacia la chica que volteó a verlo avergonzada y con las pupilas dilatadas.




    —Muy ocupada besando el suelo.




    —¡Qué afortunado es! Espero correr con su suerte algún día —se burló, recogiendo los libros de la chica del piso—. Ahora que estoy aquí, y si al suelo no le importa, ¿te molestaría si te acompaño a clase, señorita distraída?




    Dakho los miraba desde el suelo; estaban ligando descaradamente frente a él sin preocuparse siquiera por su presencia. Era la situación más heterosexualmente cliché que alguna vez vio.




    «Claro, todos ignoren al chico en el piso», pensó, y se levantó decidido a separarlos.




    —Claro que le molesta. —Dakho dio un paso al frente, empujando al castaño oscuro—. Un tipo acosador que se refiere a ella como «ardiente» con sus amigos y que además la persigue es una molestia obvia.




    —¿Y a ti qué te importa? —dijo Sean, molesto por su intromisión.




    —¿Qué? —SunHee volteó a mirarlo confundida.




    —He visto muchas cosas de él. Pensé que estaba molestándote, por cómo trata a las demás chicas, digo, tampoco tiene derecho a acercarse a ti cuando apenas lo conoces.




    Ella agitó la cabeza sin entender las palabras de Dakho, pero encontrando algo de verdad en ellas.




    —¿Sean? —inquirió en busca de una justificación.




    Sean Grace se quedó mudo un par de segundos antes de reconocer a Dakho como el chico de la mañana.




    —¿No deberías estar drogándote en el estacionamiento?




    —Terminé hace un rato, ¿querías un poco? —se burló Dakho, arrugando su nariz como si esnifara.




    Taylor regresó por el pasillo en busca de Dakho, solo para encontrarlo a punto de ser golpeado. Su hermano lo vio a la distancia y desistió ante sus latentes deseos de darle un escarmiento al chico.




    —Las clases de cerebritos están por allá —señaló en dirección a Taylor—. ¿Por qué no vas y te fumas uno o dos libros con el resto de los niños pretenciosos?




    Antes de que Dakho pudiese contestar, ella lo hizo.




    —Sí, tienes razón, deberíamos irnos. Nuestras clases de cerebritos pretenciosos nos esperan. —Tomó del brazo a Dakho, pero esta vez no ocurrió ningún cambio. Su figura esbelta y joven permaneció idéntica ante él.




    —No, no, no. No me refería a ti, yo... —quiso justificarse Sean.




    —Te veré después, chico.




    —Sí, chico. Te veremos después —se jactó Dakho, que no pudo evitar sonreír victorioso.




    Ambos caminaron por el pasillo hasta llegar donde Taylor, que los había estado observando. Siguieron caminando los tres juntos.




    —Este buscapleitos es tuyo, ¿cierto? —dijo la chica. Dakho pasó su vista de él a ella repetidas veces. ¿Eran amigos? Taylor se rascaba el cuello nerviosamente.




    —Él... está recién llegado de Corea.




    —Y... ¿es uno de nosotros?




    —Por supuesto que sí. Lamento si te asustó, es un poco tonto, impulsivo y estúpido. ¿Ya dije tonto?




    —Sí, Tyler. Ya dejaste en claro lo imbécil que soy.




    La risa de la muchacha era melodiosa, y el momento en el que apareció fue glorioso. Dakho se sintió confortado cuando escuchó ese sonido que tanto amaba. Tan sublime que lo hizo sentir como un niño. Ella le sonrió y le extendió una mano.




    —Lee SunHee, encantada.




    Dakho la tomó complacido, nunca había visto una sonrisa tan resplandeciente en su madre. Sentía que estaba ante una gran maravilla de la humanidad, una que conocía, pero no con tanta intensidad. 




    «Rápido, coartada, dile que te llamas Jackson o algo», pensó Taylor. Estuvo a punto de interrumpir cuando el chico más inteligente del condado Mariposa le ganó:




    —Han Dakho, un placer.




    Una parte de él no podía creerlo; otra estaba segura de que, cada vez que Dakho abría la boca, era para joderla más y más. SunHee le sonrió en paz, antes de empujar la puerta del salón y entrar, dejándolos solos en el pasillo.




    —¿Dónde estabas? —preguntó Taylor susurrando—. Creí que estarías siempre junto a mí, y justo cuando volteo, nada, desapareces e inicias una pelea contra Satán.




    —¿Por qué no me dijiste que conocías a mi madre? —dijo con el mismo tono ignorando sus reproches.




    —No sabía que era tu madre, genio.




    —¿Desde hace cuánto la conoces?




    —Llegó aquí a principio de semestre. Y aparentemente yo soy la única persona, además de mi hermano, que habla coreano fluidamente en toda la escuela. Se podría decir que somos... amigos.




    Bingo, era todo lo que necesitaba saber. Se sentía atrapado en una de esas películas adolescentes de ciencia ficción que todos conocen, y para joderlo más, él tenía el papel del extranjero odioso. En su año él era genial, pero aquí parecía ser ese tipo idiota acomplejado del cual él normalmente se burlaría. Y no quería serlo, pero su boca se movía sola y no razonaba con claridad. Aparentemente, su sentido común ya se había despedido de él. No estaba pasando un buen momento.




    Siempre le gustó la sátira sobre su país, pero no era divertido si él formaba parte de esta. Tenía miedo de voltear y ver una cámara, oír risas y que empezara a sonar la canción del momento y que su madre se enamorara de él. Sería muy predecible, y podrían demandarlo por eso. Agitó la cabeza, pero solo para asegurarse de no tener que dar regalías sobre su tragedia; era obvio que su madre no se enamoraría de él. No podía decirlo en voz alta, pero tenía un marbete imaginario en la frente que decía «No heterosexual», así que, definitivamente, eso no pasaría.




    —¡Es magnífico! Eso me da más oportunidades de separarlos. —No pudo evitar abrazarlo. Dakho rodeó completamente a Taylor, atrayendo su cuerpo hacia él. Sus frentes chocaron en el acto.




    —¡Auch! Eso dolió, idiota —le reprochó.




    Detrás de ellos, otra persona carraspeó con la garganta haciendo que se separasen.




    —El señor Kim y el niño nuevo, ¿piensan entrar a clase?




    El maestro los miró extrañado. Administración le había trasladado hasta hace unos instantes el informe del alumno nuevo, lo cual era inusual, porque ya había comenzado el semestre. Y Taylor se autofelicitó mentalmente por lo convincente que podían llegar a ser sus falsificaciones, hasta pensó que podría dedicarse a eso. Es decir, él sabía cómo funcionaba exactamente el intercambio, lo habían hecho ordenar muchas veces esos expedientes en Detención. Así que esperaba no haberse desvelado en vano. Esa imagen del nerd indefenso en realidad no encajaba con él. En el fondo sabía que quizás jamás sería científico, pero vaya que tenía mucho futuro como criminal.




    Las familias anfitrionas siempre iban al aeropuerto por los chicos del programa estudiantil. Así que no sería sorpresa para los maestros que Taylor, el supuesto anfitrión, apareciera con los documentos del recién llegado. Cerró los ojos por un segundo en el que dejó su vida en manos de Newton, y esperó lo mejor.




    —Sí, sí. El nuevo... —murmuró Taylor empujando al otro para que avanzara.




    Ambos asintieron y entraron al salón. Todo parecía preciso, tanto que Dakho comenzó a pensar que arreglar su destino sería mucho más fácil de lo que creía. Suspiró acomodándose junto a Taylor en dos escritorios en el fondo del salón. Sí, todo había salido bien, hasta que cayó en cuenta de que estaba dentro de una clase de Álgebra avanzada, en un pueblo desconocido y con alguien medio cuestionable ayudándolo. Pero, bueno, ¿qué sería un pequeño sacrificio por una gran recompensa?




    Taylor sacó su libreta de apuntes y tachando sus antiguas anotaciones comenzó a actualizarla.




    Han Dakho: el tiempo y la electricidad. ¿Estática?




    El sujeto presenta constantes mareos producto del cambio de espacio en su entorno. 




    Su campo de visión se divide entre sus recuerdos (la realidad a la que pertenece) y la línea de tiempo actual. 




    Su memoria es buena, al igual que su habilidad para utilizar el sarcasmo, lo cual evidencia que su capacidad cerebral se encuentra en óptimas condiciones. 




    Fue causante de una sobrecarga en una lámpara menor a doce voltios. 




    Volteó a ver a su compañero, su rostro parecía completamente perdido mientras mantenía su atención clavada en el pizarrón y en el maestro que, audaz, planteaba un nuevo problema.




    Mordió su lápiz por milésima vez en el día antes de terminar.




    Rasgos distintivos:




    Posee múltiples lunares en el cuello, piernas y rostro. Uno específicamente notorio bajo su labio inferior, lo que le da un aspecto peculiar cuando sonríe. 




    Sonrisa encantadora. 




    Cerró su libreta de pronto y agitó la cabeza. Todo esto no podía ser más extraño; al menos no para Taylor.


  




  

    03.




    148 días antes de...




    Las manecillas del reloj suben y bajan, moviéndose en constante ritmo con el tiempo. Sin detenerse, sin vacilar sobre la vida que se escapa a cada segundo. 




    —Profesor, necesito que me escuche. —El joven aprendiz tragó con fuerza antes de entrar en aquella oficina, temeroso del aspecto desquiciado de su mentor, cuyo ojo izquierdo se cerraba constantemente, como si hubiese desarrollado un tic nervioso.




    Cientos de papeles arrugados decoraban el piso, acompañados por colillas de cigarrillos, pese a que se supone que no deberían fumar en un espacio tan cerrado y pequeño. El ron estaba frente a él; media botella parecía no ser suficiente para aliviar sus penas, para callar las voces en su cabeza que le reprochaban. ¿Qué había salido mal? La ejecución era correcta, la cantidad de energía era perfecta, la profundidad era ideal. Entonces, ¿por qué habían sufrido una sobrecarga? ¿Cómo es que el pararrayos no funcionó? La tormenta debió haberlo ayudado a crear el vórtice, pero nada había sucedido.




    —Necesito tiempo para encontrar el error. Déjame solo, Jaewon —dijo el profesor tomando un profundo trago directamente de la botella y haciendo un gesto ante el sabor del licor.




    —Por favor, está muy ebrio. Necesita descansar. Además...




    —Basta, vete de aquí.




    —Profesor, si me dejara explicarle...




    —¡Dije que necesito encontrar el error, maldición! ¡¿Dónde está?! ¡¿Dónde?! Es el trabajo de mi vida, y no tengo ni la menor idea de dónde me equivoqué.




    Golpeó el escritorio con rudeza, desquitando toda su frustración. El profesor Kim Anzu había tenido muchos fracasos en su carrera, pero ninguno comparado con este; sus años de investigación se habían ido al carajo. O eso pensó hasta que el siguiente al mando, Lee Jaewon, a quien había cuidado como su hijo, irrumpió en su oficina esa noche, por primera vez en el tiempo.




    —Profesor —el subordinado tragó temeroso—, la cuestión aquí es que... no hay ningún error —dijo, antes de que él voltease a verlo sin entender lo que pasaba.




    —¿Qué intentas decir?




    —El radar del lago comenzó a funcionar. Significa que el vórtice está allí, profesor. Lo logró...




    —Tengo que verlo por mí mismo.




    Él era muchas cosas, pero ninguna tenía que ver con la paciencia. Se levantó rápidamente, en un impulso por confirmar las palabras del muchacho, sin siquiera detenerse a analizar su mirada de preocupación o, en realidad, de miedo, ni darle tiempo de explicarle los acontecimientos.




    —¡Eso no es todo! ¡Espere!




    Ambos corrieron apresurados por los pasillos del pequeño edificio, hasta llegar a la sala de control del laboratorio. Entraron abruptamente; el corazón de Kim Anzu casi dejó de latir cuando el sonido del radar que indicaba una concentración de electricidad en el centro del lago apareció. Era real, había logrado crear una brecha hacia otro punto del tiempo. Pero no, él estaba equivocado, y su esperado vórtice no funcionaba, o al menos no lo hacía del todo.




    —¡Maldición! ¡Este es el avance más significativo de la física en la década! —Su emoción era evidente. Levantó los brazos en señal de victoria. Pero era el único que parecía estar feliz.




    —¿Qué pasa con esas caras largas, muchachos? ¡Lo logramos!




    Todos se miraban mutuamente, como intentando encontrar la forma de dar malas noticias. Jaewon, su pupilo, se acercó a él y tratando de mantener la calma comenzó a explicar.




    —Profesor Kim, tenemos un problema. Uno grande.




    —¿Qué clase de problema? —Parecía que su corazón sonaba con fuerza, el retumbar en su cabeza creció hasta enmudecer el lugar.




    —La noche de la tormenta, algo salió del vórtice.




    —¡¿Qué?! ¿A qué te refieres con «algo»?




    —Dije «algo» porque... —su mirada estaba llena de desesperación— no sabemos qué fue lo que atravesó la grieta.




    —No hay por qué alarmarse, probablemente fue una roca del fondo del lago o basura proveniente del otro lado del agujero.




    —Pues esa basura emitía ondas de calor. El sensor captó la presencia de un cuerpo en el lago y otro más en la orilla. Ambos se movían, eran...




    —Seres vivos... —declaró comenzando a sudar.




    —Quien estaba afuera del lago se llevó consigo lo que salió de allí. O peor... quizás fue atacado por eso.




    El profesor Kim se quitó los anteojos y masajeó el puente de su nariz entre sus dedos pulgar e índice.




    —Necesito que lo encuentren. Usen el sensor, nos guiará hasta donde esté.




    —¿Cómo hacemos eso? —dijo otro de los ayudantes.




    —Si atravesó el agujero significa que una gran cantidad de electricidad se adhirió a su cuerpo, creando una coraza para protegerlo.




    —Profesor... —intentó decir Lee Jaewon.




    —Si está dentro de los próximos cinco kilómetros podremos detectarlo sin problemas. Sigan su rastro y tráiganlo al laboratorio.




    —No tenemos ni idea de lo que está allí adentro, profesor, o de a dónde lleva ese vórtice —dijo Lee, y levantó la vista por primera vez en horas —. Es muy peligroso acercarnos tan a la ligera.




    El profesor Kim sabía que él tenía razón, pero no tenían tiempo. Estaban corriendo a ciegas.




    —Lo sé, pero no podemos dejar que esté suelto por la ciudad. Porque lo que sea que haya salido de ahí, probablemente no sea humano.




    Todos en el laboratorio estaban aterrorizados, sin saber que lo que había emergido de la brecha no era más que un adolescente con complejo de superioridad.




    Kim Anzu, mejor conocido como «el sujeto a cargo de que nada se joda», se mareó ante el rumbo cambiante de los acontecimientos. Era dueño de una perspicacia fascinante que podía empujarlo a la locura si su experimento fracasaba, pero su realidad era menos densa. Él formaba parte de una nueva línea temporal. Su mirada se llenó de incertidumbre. Había fantaseado tantas veces con ser pionero en la ciencia, pero ahora no estaba seguro de lo que había hecho. Su experimento buscaba transportar materia entre distintos tiempos; sin embargo, esto iba más allá.




    No, no sabía lo que había creado. Después de tanto tiempo tentando al universo, este le respondió diciéndole que se jodiera.




    Así que necesitaría una o dos botellas de ron más para encontrar una solución.




    [image: ]




    —Oye, Taylor, ¿por qué tus cejas son tan extrañas?




    —¿Siquiera estás prestando atención a lo que digo?




    —¡Lo siento! Pero, demonios, reprobé Matemáticas dos veces seguidas, ¿y tú quieres que estudie Álgebra avanzada? Estás mal.




    —Si no cooperas van a sacarte de mi salón, no podré analizarte bien y no podré hacer absolutamente nada para regresarte a tu año.




    Dakho soltó aire pesadamente. El cerebrito tenía razón. Ambos estaban sentados en el llano de la escuela antes de que empezara la jornada escolar. Había llegado hacía algunos días a ese lugar y aún no tenían avances. Lo único que habían logrado era hacer estallar otras cinco lámparas con la electricidad de su cuerpo e incomodar a Sean Grace en la cena.




    Porque sí, habían montado un número de actuación en la casa de Taylor: Dakho les hablaba sobre su intercambio estudiantil y lo mucho que adoraba este país. Pura basura, pero, bien, ahora tenía un lugar cómodo donde dormir, deliciosas comidas y a su futuro padrastro con la bilis a rebosar por tener que pasarle la salsa. Era el nuevo miembro de la familia Kim.




    —¿Por qué tienes que tomar clases estúpidas con los extranjeros? No entiendo nada sobre esta escuela, sabes. Deberías estar con los demás chicos de último año, ¿no?




    —La escuela recibe decenas de estudiantes de intercambio cada año, todos prodigios. Ellos toman cursos especiales dependiendo del programa universitario al que aplican. Esas son las clases que están a mi nivel. Los preparan para ir a buenas universidades.




    Dakho rodó los ojos, el chico también era un egocéntrico (igual que él).




    [image: fig_2]Taylor le explicó que el resto de los chicos tenían la experiencia normal: sexo, drogas y mucho alcohol (o al menos eso le contaba su hermano). En cambio, para él el enfoque estaba en salir sobresaliente y desarrollar su proyecto personal, es decir, Han Dakho.




    Había logrado que Dakho entrara a la lista de intercambios gracias a sus dotes de falsificador y a un pequeño favor que le debía Doris, la secretaria del director. Era una mujer interesante para pasar los almuerzos, más ahora que debía recortar sus visitas a la enfermería porque la enfermera había desarrollado una especie de amor platónico hacia él. A Dakho no le sorprendía para nada que Taylor tuviera un séquito de mujeres mayores persiguiéndolo.




    —Kim, Han, ¿qué hacen aquí tan temprano? —SunHee apareció sujetando el tirante de su bolso. Ella ya estaba enterada de que Dakho era huésped en la casa Kim, por eso no le sorprendía encontrarlos juntos. Lo curioso era ver que habían llegado temprano a la escuela.




    Después de que Taylor lo reprendiera por usar su nombre real, intentaba mantenerse alejado de ella; pero en el fondo era, aunque lo negara, un gran «niño de mamá». Y no podía evitar sentirse feliz cuando la veía. Además, ahora quería recomendarle que le pusiera un nombre menos raro.




    —La secadora de cabello de Sean Grace no nos dejaba estudiar tranquilos —dijo Dakho, ganándose una sonrisa de ella.




    —Hablas como si no te agradara. ¿Por qué eres tan malo con él? —dijo, aún riendo.




    «Porque es un narcisista de mierda que se come mi cereal, te besa frente a mí y además usa el aromatizante de lavanda que detesto», pensó, y le mostró una sonrisa forzada.




    —Yo no le agrado y él a mí tampoco. Es un odio mutuo.




    —Lo conoces de apenas unos días, dale tiempo. Ya verás. —El primer timbre sonó, dando la indicación de que era hora de entrar a clases.




    —Créeme, lo conozco bastante bien —masculló arrugando la nariz.




    SunHee hablaba sin desvanecer su sonrisa, algo que la versión que Dakho conocía de ella había dejado de hacer.




    —Como sea —dijo—, me tengo que ir. Los veré más tarde en clase, chicos. —Se volteó específicamente hacia Taylor, quien había permanecido callado los últimos cinco minutos y tocó suave su nariz—. Cierra la boca, Taylor. Hay moscas.




    Taylor reaccionó moviéndose hacia atrás y riendo nervioso, como avergonzado.




    —Sí, yo, te veo después —alcanzó a decir antes de que ella comenzara a caminar. Una vez lejos, Dakho le dio un golpe en el estómago a Taylor.




    —¿Qué fue todo eso? —preguntó, mirándolo con desaprobación.




    Cuando Taylor finalmente recuperó el aliento, comenzó a reprocharle.




    —¡¿Por qué me golpeas?!




    —Estabas babeando por SunHee, imbécil. Hasta ella lo notó.




    —¿Disculpa?




    —¡Tenías un cartel con la descripción «Te amo» en la frente! ¿Qué te sucede?




    —¿Cuál es el problema?




    —¡Ella es mi madre! ¿Recuerdas?




    Taylor se rascó el cuello, poniéndose de pie.




    —Deja de actuar como niño celoso de preescolar, ¿quieres?




    —¿Te gusta ella? —Lo imitó al levantarse—. ¿Te gusta mi hermosamente joven y perfecta madre?




    —Es perturbador que digas cosas como esas...—Inhaló con fuerza—. Sí, ella es bonita. ¿Y qué? Te recuerdo que tu padrastro es Sean, no yo. Lo que significa que quien le gusta es él, así que yo no soy una amenaza para tu complejo de Edipo.




    —No puede ser que te guste, me ofendes.




    —Déjame en paz, no tengo oportunidad con una chica como ella.




    Dakho se cruzó de brazos y ambos comenzaron a caminar.




    —Está bien, pero no te quiero de padre. Así que para sentirme más tranquilo necesito que me mires —demandó, parándose frente a él—, mírame fijamente.




    —¿A dónde quieres llegar con esto? —Lo hizo acercarse a él tomándolo de los hombros. Taylor tragó con fuerza cuando Dakho deslizó su lengua momentáneamente.




    —¿Ves esta sonrisa? —dijo sonriendo exclusivamente para él, con su calor cercano y latente—. Es idéntica a la suya. ¿O no? Mis ojos, mis labios y cada parte de mi rostro lucen como los suyos. Yo soy ella.




    —Eres un imbécil, Dakho. —Lo empujó agitando la cabeza para seguir caminando.




    Las pequeñas descargas que Dakho provocaba al contacto con su piel lo hacían retroceder cuando estaban demasiado cerca, como si la energía dentro de Dakho quisiera adherirse a él erizando cada centímetro de su piel y cada poro al tocarlo, en una sensación inexplicable que recorría toda la espina dorsal de Taylor.




    —Cada vez que pienses de forma inapropiada sobre ella estarás pensando en mí también. —Soltó una carcajada.




    —Esa es una imagen mental que no quiero, cállate.




    —Aléjate de ella, o asumiré que yo también te gusto.




    —No importa lo parecidos que luzcan. SunHee es linda y tú eres una versión muy lenta e irritante de ella.




    Dakho se presionó el pecho fingiendo dolor.




    —Soy su versión mejorada. Alto, encantador y guapo.




    —Oh, haces que me derrita, Dakho —se burló de él restándoles importancia a sus actitudes. Era como estar con su hermano todo el tiempo.




    —Te lo advierto, no te acerques demasiado a ella o tendré que besarte para que borres esas ideas de tu cabeza.




    Taylor apretó los ojos.




    —Gracias por arruinar la linda imagen que tenía de mi única amiga.




    —Fue un placer —dijo sonriéndole con descaro.




    Entraron tranquilos a su salón; eran los primeros en llegar y buscaron un lugar donde sentarse. Taylor estuvo a punto de acomodarse al lado de SunHee hasta que una voz llamó detrás de ellos.




    —Oye, Han. Necesito que vengas acá —demandó su maestro. Los dos chicos se miraron entre sí, confundidos, regresando sobre sus pasos—. Dije Han; Kim, ve a tu lugar.




    Taylor bufó inconforme, y tomó lugar en el primer asiento.




    —¿Hay algún problema? —dijo Dakho. El profesor volteó a mirarlo mientras ordenaba varios papeles sobre su escritorio, inerte.




    —¿Qué tal tu primera semana aquí?




    —Pues... ha sido todo muy interesante. —«La misma mierda escolar de siempre, pero sin internet», pensó.




    —Seré directo. Verás, sé que vienes de una importante escuela en Seúl. Pero... no parece que nuestro programa académico sea lo tuyo.




    —¿Qué intenta decir con eso? —Su mirada se llenó de confusión. ¿Podía estar más jodido de lo que ya estaba? Esto era malo.




    —Tranquilo, estuvimos leyendo tu expediente y el resto de los maestros y yo concordamos en que quizás estarías mejor tomando clases regulares. Además de que nuestro programa deportivo sería ideal para ti.




    Dakho asintió sin entender. ¿Qué tantas mentiras había escrito Taylor sobre él?, o, ¿qué tanto sabía? Sin duda, tenía que leer ese expediente.




    —He estado un poco distraído. Sé que doy la talla para estar aquí.




    —Dakho, lo siento. El cambio está hecho —dijo el maestro entregándole una hoja—. Este es tu nuevo horario. Pero tranquilo, seguirás compartiendo clases como Historia y Español con el resto de tus compañeros de intercambio durante tu estadía.




    Taylor lo observaba, resignado, pero a menos que quisieran levantar sospechas no le quedaba más que hacer lo que le pedían. Dakho suspiró tomando el papel y se dio la vuelta para salir del salón, no sin antes maldecir mentalmente. Esperaba que encontraran pronto la forma de hacerlo regresar al futuro. Extrañaba ir a la escuela dos veces por semana fingiendo enfermedad. Y también a su iPad. Todo esto era realmente agotador.




    Caminó buscando el salón 303 por un par de minutos, y cuando finalmente lo halló abrió la puerta con lentitud para entrar, ante las miradas curiosas de todos.




    —¡Oh! Tú debes ser mi nuevo lienzo en blanco, me dijeron que vendrías. ¡Pasa adelante, pequeño! Bienvenido a clase de Economía —el profesor Blake lo recibió con una sonrisa. Para Dakho, parecía más un vendedor ambulante que un maestro. Era la contraparte del dictador que decía ser maestro de Taylor. Bueno, al menos estaba con la gente promedio, otra vez.




    Avanzó entre los escritorios, tropezó ligeramente cuando sus pies se enredaron con una mochila en el suelo. Chasqueó la lengua en señal de molestia y volteó para encarar a su dueño, quien había intentado hacerlo caer, pero su mirada chocó con la de Sean Grace, que le devolvió una sonrisa malévola.




    Genial. Lo último que le faltaba era tener que compartir aire con ese tipo. Apretó la mandíbula mientras los demás reían por lo bajo. Siguió caminando hasta el fondo del salón, donde había un escritorio libre. Cada vez que cerraba los ojos podía ver luces y líneas, podía volver a sentir el dolor en su vientre como si fuese un remolino que lo succionaba. Necesitaba expresar lo que había visto, desde el vacío que lo atravesó hasta los rayos y la lluvia.




    —Oye, nuevo. ¿Qué haces aquí? ¿No eras uno de los niños listos de intercambio?




    Levantó la cabeza; el que le hablaba tenía una camiseta negra a rayas verdes y estaba peinado hacia atrás. No lucía como el resto de los chicos del lugar, tampoco como Dakho con su ropa robada. Parecía más liberal para la época en la que estaban.




    —Literalmente me echaron por no ser lo suficientemente listo.




    —Bienvenido al club. —El chico rio, extendiéndole un puño a Dakho. Este entendió a qué se refería y chocó el suyo para formar un saludo—. Llámame Haru.




    —Dakho... Jackson... Sí, sí. Dakho Jackson —se presentó—. ¿También vienes de intercambio? No pareces...




    —¿De acá? Me encantaría decir que sí, pero nací aquí. Mis abuelos vinieron de Asia hace años.




    —¿De Corea? —Haru asintió—. ¿Y entiendes coreano?




    —Ni una palabra.




    Su nombre real era Augustus Moon y, de hecho, Augustus era su segundo nombre. Su primer nombre era April y lo odiaba, así que prefería que lo llamaran Haru, el apodo que usaba desde niño. Negó con la cabeza entendiendo a dónde se dirigía con esa frase. No quería decir que eran racistas... pero lo eran. Y Moon, con los ojos grandes, aunque algo rasgados, y la piel demasiado blanca en relación con su cabello oscuro, definitivamente se veía extraño. Sus rasgos físicos siempre lo habían hecho encajar más con los estudiantes de intercambio que con los idiotas con los que había estudiado desde jardín de niños en esa comunidad.




    —Detesto este lugar, y detesto a la gente engreída —dijo Dakho, suspirando con fuerza. En el futuro era más fácil todo, estar en esta época era como tener que encajar constantemente en una u otra cosa.




    En el futuro no tenía que encasillarse en ser algo. Podía ser un vegetariano-ateo-gay-rapero-bailarín alternativo-punk y aun así encontraría personas como él. Personas que lo aceptaran tal y como quisiera ser. Y él, que conocía otro universo, se sentía desubicado.




    Era eso, y que extrañaba jugar Minecraft.




    —Los de clases avanzadas se sienten la gran cosa por tener buenas calificaciones, así como los deportistas por sudar como locos, son la misma basura —dijo su nuevo amigo.




    —Supongo que no eres ninguna de esas dos cosas —dijo Dakho observando el cuaderno del otro. Además de unas pocas notas musicales, había un dibujo bastante bueno de un rostro.




    —Soy un genio, es diferente —negó—. Si necesitas una mano para integrarte a las nuevas clases no dudes en venir conmigo, y con el resto de los artistas fracasados. ¿Está bien?




    —Lo haré.




    Le sonrió un segundo a Haru antes de sentarse correctamente en su escritorio y prestar finalmente atención a lo que sea que el maestro estuviese escribiendo en la pizarra.




    Dakho pasó las siguientes horas de su vida aprendiendo sobre impuestos y jugando con la bombilla del salón. Cada vez que lograba agitar su respiración la luz parpadeaba, le resultaba cómico, sabía que Taylor estaría muy feliz cuando le contara lo que había descubierto, o quizás lo golpearía por ser así de tonto y jugar con cosas que no entendía.




    El timbre sonó. Los alumnos comenzaron a levantarse, incluyendo a Dakho, que había pasado en blanco las últimas dos horas. La siguiente clase era Deporte. Tenía cero interés en ir. Había escuchado que los miembros del equipo de béisbol usaban la hora para entrenar y la verdad no creyó tener nada mejor que hacer que ver a su padrastro sin su pierna coja hacer el ridículo.




    Se levantó rápido y siguió a Sean Grace hacia el campo, ante la mirada extrañada de Haru. Fue tras el grupo de adolescentes anticuados que se creían geniales. Ya quería verlos calvos a todos. Bajó rápidamente las escaleras para intentar alcanzarlos. Se acercó a la malla y llegó hasta donde los muchachos comenzaban a colocarse los equipos de protección. Ni siquiera se habían molestado en pasar a los vestidores, o es que quizás no tenían unos.




    —No sean holgazanes, pierden demasiado tiempo. Es hora de iniciar el calentamiento. Necesito que sean más rápidos. Diez vueltas al campo antes de comenzar. ¡Ya!




    —Sí, entrenador —dijeron al unísono acatando la orden.




    Dakho quedó admirado de la destreza atlética de Sean Grace. Era impresionante, una imagen que nunca creyó tener de él. Se removió ligeramente celoso, pues ahora entendía el interés de su madre en llevarlo a la jaula de bateo cuando era niño.




    «Genial, madre. Me llevaste a entrenar por años exactamente el mismo deporte que tu amor frustrado ama. Eso lleva el fanatismo a un nuevo nivel», pensó.




    Aquel hombre pasado de peso con un silbato en el cuello notó la presencia de Dakho, que parecía querer inmiscuirse en el campo.




    —¿Se te perdió algo, niño? —dijo con irreverencia y alzando una ceja porque evidentemente el mirón no pertenecía a ese lugar, aunque no tenía idea de cuánto.




    Estaba atrapado en ese año por algún tiempo. No sabía lo que estaba haciendo, pero si Dakho no podía cuidar a su madre, al menos haría que Sean Grace se alejara de ella por su propia voluntad.




    —¿Puedo jugar? —dijo directo. Después de todo, no era como si su futura vida fuese a arruinarse por un par de carreras. ¿O sí?




    El hombre soltó una carcajada que llamó la atención del resto del equipo, quienes, curiosos, se acercaron a la escena siguiendo a su líder de hombros anchos.




    —¿Tú? —negó con la cabeza—. Por favor, muchacho, ni siquiera sé quién eres. Además, la selección de jugadores fue hace más de un mes.




    —Soy un excelente bateador, uno tan bueno que usted se lamentará si no me tiene en su equipo.




    Alzó una ceja y dio un paso al frente.
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