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Para Esmeralda, Natalia y Catalina









 


 


 


 


Construir un buen acuerdo es mejor que ganar mil discusiones. No tengo ninguna duda de que mi incapacidad para hacer las paces con Santander ha sido nuestra ruina.


 


SIMÓN BOLÍVAR A RAFAEL URDANETA, EN UNA CARTA FECHADA EL 16 DE NOVIEMBRE DE 1830, UN MES ANTES DE SU MUERTE.


 


 


 


El río es dulce aquí


(…)


y lleva rosas rojas


esparcidas en las aguas.


No son rosas,


es la sangre


que toma otros caminos.


 


MARÍA MERCEDES CARRANZA
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Entre la espada y la pared


La más reciente batalla en la que estuvo involucrada la espada de Bolívar ocurrió casi 200 años después del fallecimiento de su dueño. El 7 de agosto de 2022 la venerada reliquia fue la razón de un enfrentamiento entre dos hombres que creían ser simultáneamente el presidente de la República de Colombia.


Por un lado estaba el saliente mandatario Iván Duque, aún en ejercicio de sus funciones en la Casa de Nariño, quien ese día estaba firmemente convencido de que su mandato expiraba solamente después de la aprobación del acta del Congreso que formalizaba la posesión de su sucesor. Por el otro, Gustavo Petro, el primer exguerrillero que accedía a la Presidencia en la historia de Colombia, y quien estaba seguro de que su período empezaba tan pronto jurara ante el presidente del Senado.


El rígido protocolo establece que después de la imposición de la banda presidencial, la ceremonia debe continuar con la toma de posesión del vicepresidente. La dirigente afrocolombiana Francia Márquez ya tenía la mano en alto para jurar cuando, de manera inesperada, Gustavo Petro tomó la palabra y en lugar de leer la fórmula constitucional para darle posesión a la vicepresidenta, frente a los representantes de las tres ramas del poder público, los altos mandos militares, los jerarcas de la Iglesia, los invitados especiales, los miles de ciudadanos que acudieron a la plaza mayor de Bogotá y los once jefes de Estado que habían llegado para ser testigos de la transmisión de mando, dijo:


—Como presidente de Colombia, le solicito a la Casa Militar traer la espada de Bolívar—. La petición fue vitoreada por el sector norte de la plaza en donde se agolpaban los espontáneos que habían ido a ver la inédita ceremonia—una orden del mandato popular y de este mandatario. Señores de la Casa militar: traigan la espada de Bolívar ante el pueblo, ante el Congreso y ante el Estado.


A esa hora el jefe de la Casa Militar seguía siendo el coronel Anuar Fernando Saadat Castro, un destacado oficial del Ejército a quien sus superiores designaron en ese cargo como reconocimiento a una distinguida hoja de servicios. La Casa Militar funciona como una oficina de enlace de la Presidencia con las distintas fuerzas: Ejército, Armada, Aviación y Policía; y asigna turnos a los edecanes de cada una de las armas. Es más un cuerpo protocolario que de seguridad y casi nunca tiene que tomar decisiones críticas. En pocas palabras, a los miembros de la Casa Militar les basta con ser amables y cumplir órdenes.


Pero justo ese domingo 7 de agosto, el coronel Saadat había quedado entre la espada y la pared.


Su jefe a esa hora seguía siendo Iván Duque, quien había prohibido que la espada del libertador saliera de la sede presidencial. Al mismo tiempo, el nuevo comandante supremo de las Fuerzas Militares, Gustavo Petro, le acababa de dar en vivo y en directo la orden de llevar la espada de Bolívar a la ceremonia de posesión que se cumplía doscientos metros al norte de Palacio, en las escalinatas del Capitolio.


El coronel Saadat, oficial del arma de Logística, había presenciado en silencio el calentamiento de los ánimos durante el mes y medio anterior. Para él, la historia había empezado cuatro días después de la elección de Gustavo Petro como presidente de Colombia. El jueves 23 de junio, el mandatario electo acudió a la Casa de Nariño con el propósito de iniciar el empalme con su antecesor Iván Duque.


La conversación había arrancado de manera fría y tensa. Para nadie era un secreto que Duque y varios de sus altos funcionarios habían tomado partido en la campaña y hecho declaraciones sugiriendo que Petro era la peor opción para Colombia. Duque acuñó una frase señalando que los grandes males del país estaban detrás de la letra P: “No podemos creer que la democracia está a salvo. Porque la democracia está siendo acechada por la posverdad, por el populismo y por la polarización”.


Pese a esos antecedentes, la tirante conversación derivó hacia temas históricos a los que son aficionados tanto Duque como Petro. Todo se volvió más amable cuando Duque se levantó de la silla e invitó a Petro a seguirlo hasta el Salón Bolívar. Allí, en una urna de cristal, custodiada por dos miembros del Batallón Guardia Presidencial estaba la espada de Bolívar. Los soldados ataviados con uniforme del ejército libertador y armas de la época, le añadían un tono mágico al lugar.


El momento fue muy emocionante para Gustavo Petro. El Movimiento 19 de abril, M-19, la guerrilla a la que perteneció, se lanzó públicamente robando esa espada que él tenía, por primera vez, ante sus ojos. El día del robo, jueves, enero 17 de 1974, Petro apenas tenía 13 años y era un estudiante en el Liceo Nacional de Zipaquirá con inquietudes literarias y políticas. Ni él podía imaginarse que su vida entera estaría guiada por ese símbolo.


Un día después de su cita con Duque, el presidente electo Gustavo Petro nos contó a Federico Gómez Lara y a mí que se sintió profundamente conmovido por el gesto de Iván Duque. Después de tantos desencuentros, Petro elogió públicamente a su antecesor diciendo que había sido muy generoso con él.


En la cabeza del recién elegido empezó a madurarse la idea de tener la espada de Bolívar como un elemento central de su posesión. Así se lo hicieron saber los encargados de la realización de la ceremonia a los delegados del presidente saliente. Todo parecía listo pero dos semanas antes empezaron los inconvenientes. Al comienzo parecía más una carrera de obstáculos burocráticos, una manifestación criolla de lo que en Estados Unidos se llama red tape, esos límites impuestos por la formalidad que terminan afectando las decisiones de fondo.


La primera discusión tenía que ver con la jurisdicción legal sobre el objeto. Aunque la espada estaba confiada en préstamo al Departamento Administrativo de la Presidencia de la República, su cuidado correspondía al Ministerio de Cultura por tratarse de un bien de interés histórico. Como el presidente es el jefe de todos los ministros, nadie en el equipo de Petro previó que esta formalidad pudiera ser un inconveniente en el futuro. Los preparativos para la transmisión de mando continuaron.


La dirección de protocolo del Ministerio de Relaciones Exteriores, que usualmente se encarga del ceremonial de la posesión, dispuso que de la casa privada del Palacio de San Carlos, sede de la Cancillería, se tomara en préstamo una mesa de maderas preciosas —caoba y roble— que hace parte del mobiliario histórico de la que hasta 1979 fue la casa de los presidentes de Colombia. La mesa serviría como base de exhibición de la espada y estaría muy cerca del podio desde el cual Gustavo Petro dirigiría su primer discurso a los colombianos como jefe de Estado.


Para transportar la espada se había dispuesto la elaboración de una urna de plexiglás con asas de madera que debía ser llevada por cuatro soldados del Guardia Presidencial. Los militares vestirían el uniforme Papagayo, usado por la guardia de honor de Bolívar. El traje militar, con los colores nacionales amarillo, azul y rojo, tiene 33 botones plateados en homenaje a las 33 batallas de la campaña libertadora y 22 cordones dorados como recuerdo de los 22 años que duró la guerra de independencia.


Como si no fueran suficientes símbolos, se dispuso que un oficial vistiera el uniforme de general de granaderos que usó el propio Simón Bolívar con sombrero bicornio, fajín tricolor, botas altas de montar, bridges blancos, casaca y capa azules.


El personaje que evocaba al genio de la gloria iría acompañado por dos campesinos. El primero de cotizas y poncho ligero, empuñando una lanza de madera en homenaje al coronel Juan José Rondón, comandante de los catorce lanceros llaneros que ganaron para Colombia la independencia en la definitiva batalla del Pantano de Vargas. El segundo, con ruana boyacense al hombro, alpargatas de fique y mosquete en las manos, representaba al niño soldado Pedro Pascasio Martínez, caballerizo del ejército libertador, quien encontró escondido entre un rastrojo al general español José María Barreiro, comandante de las tropas realistas, y lo condujo a punta de bayoneta y culata ante Simón Bolívar, después de rechazar un cinturón lleno de oro que le ofrecía el oficial gaditano para que lo dejara escapar, después de la derrota de su poderosa escuadra a manos de un “ejército de pordioseros” en la batalla del Puente de Boyacá.


El viernes 5 de agosto de 2022 se efectuaban los últimos ensayos de la posesión de Petro cuando “Palacio”, que es la manera coloquial de denominar a la Presidencia en Colombia, empezó a poner obstáculos. La primera pregunta se orientó hacia la seguridad: ¿Cómo garantizar la integridad de la espada? La pregunta era una necedad considerando que ese día a esa hora, no habría ningún lugar más custodiado en Colombia por uniformados, agentes secretos, escuadras de fuerzas especiales de Ejército y Policía, además de francotiradores en todas las edificaciones.


La respuesta no bastó. “Palacio” —y para ese momento muchos empezaron a percatarse de que “Palacio” era el presidente saliente— pidió que el Ministerio de Cultura adquiriera una póliza contra todo riesgo para amparar la espada. Ningún corredor de seguros se atrevía a asegurar un objeto cuyo valor material es cercano a cero pero que al mismo tiempo resulta inconmensurable desde el punto de vista histórico. Los actuarios consultados pasaron discretamente para no medírsele al avalúo.


Así las cosas, con la presión del tiempo encima y a menos de 48 horas de la ceremonia de posesión, acudieron a la aseguradora estatal La Previsora, cuyos funcionarios quedaron, como el coronel Saadat, angustiados y entre la espada y la pared.


El gobierno entrante les pedía asegurar la espada de Bolívar por un plazo de 24 horas mientras el gobierno saliente, que los había nombrado y los mantenía en sus cargos, los exhortaba a responder que era imposible avaluar lo invaluable y por consiguiente asegurarlo.


La tensión se resolvió con un ardid de mecánico bogotano cotizando el arreglo de un carro varado. Sin ninguna base empírica, ni comparación posible, un funcionario X de la aseguradora estatal zanjó la tensión entre dos presidentes con una frase implacable:


—Pues ahí serán mil millones de pesos.


Es decir, estimó en algo más de 200.000 dólares, el día de la posesión, el valor de la espada del Libertador. Tomando como base ese caprichoso avalúo le fue expedida una póliza contra robo, sustracción con violencia y todo riesgo. El documento consagra que los beneficiarios son el Ministerio de Cultura y la Casa Museo Quinta de Bolívar, verdadera dueña de la espada, aunque no se la hayan devuelto desde la noche del robo en 1974. Por el aseguramiento, el ministerio pagó una prima de menos de 400 dólares.


A pesar de que cada capricho se había resuelto, el 7 de agosto por la mañana, “Palacio” informó que la espada no estaría en la ceremonia de posesión del nuevo mandatario por decisión de Iván Duque. La razón: “El presidente todavía soy yo”. El argumento de autoridad detuvo toda la preparación y así se hubiera quedado de no ser por la orden que impartió públicamente Gustavo Petro.


Un minuto después de la inequívoca disposición, dos personas se aparecieron en la Casa de Nariño para hacerla efectiva. Se trataba de la joven politóloga Laura Sarabia, quien se convertiría en la jefa de gabinete del presidente Petro, y el coronel de la Policía Carlos Alberto Feria, quien había oficiado como edecán del candidato Gustavo Petro durante la campaña.


Quizás fue en ese momento de alta tensión cuando se vivió el episodio más gracioso y santanderista en esta comedia de equívocos. Varios pilotos militares, artilleros e infantes de marina de la Casa Militar discutían a voz en cuello sobre derecho constitucional con un coronel de la Policía y una politóloga experta en mercadotecnia política: ¿Quién es el presidente a esta hora? ¿Quién es el comandante supremo? ¿Es insubordinación deso­bedecer una instrucción televisiva? ¿Se requiere una orden por escrito y a través del conducto regular?


El coronel Saadat pidió permiso para apartarse del debate leguleyo de los uniformados y se fue rápido al despacho presidencial. Después de hacer sonar los tacones y saludar militarmente a Duque, le recomendó acceder a la petición de Petro y evitar que la tensión siguiera creciendo.


Una persona, presente en la Casa de Nariño a esa hora, me aseguró que Duque —quien dos años antes había mandado a rescatar la espada de una oscura bóveda del Banco de la República— pidió empuñarla por última vez. Una grabación hecha con teléfono celular muestra a una curadora artística con guantes blancos limpiando el arma y poniéndola en los soportes de la urna transparente.


Mientras todo esto pasaba en la sede presidencial, en la Plaza de Bolívar el tiempo parecía congelado. El presidente del Senado, Roy Barreras, ordenó un receso de diez minutos en la sesión conjunta de Senado y Cámara para aguardar la llegada de la espada.


La virtuosa maestra Teresita Gómez hacía todo lo posible para llenar con arte y belleza el imprevisto bache en la ceremonia. A sus 79 años interpretó de memoria el Nocturno en si bemol menor de Federico Chopin, una de las obras más conocidas del compositor polaco y quizás la más exigente para un pianista: la mano izquierda debe tocar una secuencia ininterrumpida de corcheas, mientras que la derecha debe moverse con libertad en patrones de siete, once, veinte y veintidós notas.


Hasta en la música se sentía esa tarde cuán divorciadas estaban la derecha y la izquierda.


Pasaron cuarenta eternos minutos antes de que un extraño cortejo saliera por la puerta de la plaza de armas de la Casa de Nariño. Lo encabezaban la diminuta Laura Sarabia y el acuerpado coronel Feria. Detrás de ellos caminaba con sus polainas lustrosas el hombre vestido como Bolívar, luego el lancero Rondón al lado de Pedro Pascasio, unos metros después los cuatro soldados llevando en andas la urna con la espada y todos ellos rodeados por 16 guardaespaldas que más que escoltarlos parecían estar conduciéndolos a la brava hacia el escenario de la posesión.


Cuando pisaron la Carrera Séptima, que antes de serlo se llamó la Calle Real, una cámara de la transmisión oficial de televisión, montada en un soporte estabilizador steady cam, empezó a seguirlos. Al llegar a la entrada del Colegio Mayor de San Bartolomé, unos espontáneos empezaron a corear una consigna muy explotada por Hugo Chávez:


—Alerta, alerta que camina la espada de Bolívar por América Latina.


Para muchos, ese sonido fue un mal presagio pero después de la larga pausa de suspenso no había tiempo para evocar similitudes, ni elaborar reflexiones. El registro en video de la llegada de la espada al Capitolio muestra a la aristócrata bogotana y relacionista pública Silvia Sáenz Pumarejo, muy cercana a Petro y especialmente a su esposa Verónica Alcocer, abrazando a Laura Sarabia con la actitud de quien celebra un gol decisivo en la final de un mundial.


Todo el mundo se puso de pie cuando la urna llegó para ocupar su dilecto lugar en la mesa dispuesta. Bueno, casi todo el mundo. El rey Felipe VI permaneció sentado. Sus 197 centímetros de estatura no se estiraron para recibir y menos para aplaudir la espada de Simón Bolívar, quien le arrebató a España el dominio de lo que hoy son Colombia, Venezuela, Ecuador, Bolivia y Panamá. El gran derrotado en esa guerra, dos siglos atrás, fue el rey Fernando VII, bisabuelo de su bisabuelo Alfonso XIII.


Aunque resulte difícil de creer, ese no es el día más interesante que ha vivido la espada de Bolívar. El libro de Patricia Lara que usted tiene en sus manos es una apasionante narración de las últimas quince escalas del arma del Libertador y de cómo ha sido testigo de la historia contemporánea de Colombia y de otros países latinoamericanos.


La espada, como la mítica lanza de Longinos, ha sido a la vez símbolo, objeto de culto y talismán del poder.


Ha estado en las manos de los presidentes colombianos César Gaviria, Andrés Pastrana e Iván Duque. Es muy posible que haya pasado por las de Fidel Castro y es seguro que la sostuvieron entre las suyas el presidente de Venezuela Carlos Andrés Pérez y el escritor colombiano Gabriel García Márquez.


Estuvo en momentos distintos bajo la custodia de tres poetas, el más célebre de ellos León de Greiff, quien como su personaje, deseaba estar solo “Non curo de compaña. Quiero catar silencio. Non me peta mormurio”. Por cierto, mientras el Ejército buscaba desesperadamente la espada, el entonces presidente de Colombia Alfonso López Michelsen la tuvo a centímetros de su cabeza cuando condecoraba a domicilio al poeta y dueño de la casa donde estaba oculta.


Las dolencias de de Greiff llevaron al entonces mandatario a acudir a la residencia del escritor en el barrio Santafe, en vecindario dominado ya en esa época por trabajadoras sexuales. En la ceremonia estuvo presente como invitado Belisario Betancur, quien años después ocuparía la Presidencia mientras continuaba la incesante búsqueda del arma.


La espada fue testigo de las únicas y últimas pruebas de supervivencia del dirigente sindical José Raquel Mercado, despiadadamente asesinado por el M-19. Presenció la invasión estadounidense a Panamá y salió de ese país transitando hacia el aeropuerto de Tocumen, escondida en un carro de placas diplomáticas por entre calles patrulladas por los marines.


También ha estado largamente depositada en bóvedas inexpugnables del Banco de la República. Estuvo enterrada dentro de un tubo de PVC en un paraje rural de Albán, Cundinamarca. Viajó tres veces de manera clandestina a bordo de valijas diplomáticas entre Bogotá y La Habana, entre La Habana y Ciudad de Panamá, entre Panamá y La Habana, y finalmente entre La Habana y Caracas, mucho antes de que alguien supiera quién era Chávez más allá de su pueblo natal de Sabaneta, en Barinas.


Quien más tiempo la tuvo bajo su vigilancia, durante diez años, de 1981 a 1991, fue el mítico creador de los servicios de inteligencia cubanos. Se llamaba Manuel Piñeiro, pero casi todos le decían Barbaroja, con excepción de Fidel Castro que lo llamaba el Gallego. Piñeiro era un hombre muy sofisticado, educado en la Universidad de Columbia en Nueva York, que conocía la política colombiana y la de varios países latinoamericanos con un asombroso nivel de detalle. Podía, por ejemplo, recitar el mapa político del Concejo Municipal de Bogotá y encajarlo en el escenario nacional.


Desde el triunfo de la revolución hasta el final de su vida manejó el servicio de seguridad del Estado cubano ocupando diversos cargos: la dirección del llamado departamento “M”, el viceministerio técnico VMT, la Dirección General de Liberación Nacional (DGLN) del Ministerio del Interior (Minint). Después el Departamento América (DA) y por último el Área de América (AA) del Departamento de Relaciones Internacionales (DRI) del Comité Central del Partido Comunista de Cuba (CC del PCC). Él fue el ejecutor de la política de “exportación de la revolución” tantas veces negada por Fidel Castro.


Barbaroja en la práctica dirigía —con discreta cortesía pero con mano de hierro— buena parte de la diplomacia cubana y las relaciones con las guerrillas en América Latina. Trabajaba a la vez a través de funcionarios y de babalawos, como se llama a los sacerdotes de la Santería. Había temas que solo conocían él y Fidel Castro. Entre otros, el de la espada de Bolívar que pasó un tiempo en la Embajada de Cuba en Panamá y años en un archivo confidencial en la sede del Partido Comunista de Cuba.


Manuel Piñeiro, a pesar de ostentar el rango de comandante, el máximo de la jerarquía militar de la isla que solo le ha sido conferido a cien hombres en sesenta años, y de las importantes misiones confiadas a su cargo, nunca estaba escoltado. El 11 de marzo de 1998 salió de una reunión diplomática en la que estuvo conversando con monseñor Beniamino Stella, nuncio del papa Juan Pablo II en Cuba y en Colombia. Manejaba él mismo hacia su casa en el barrio Miramar cuando sufrió un coma diabético que le hizo perder el control del volante. Murió como consecuencia de los traumas que sufrió al estrellarse contra un árbol.


The New York Times, al registrar su deceso, tituló: “Manuel Piñeiro, Spymaster for Castro, is dead at 63”. Buena parte de sus secretos se los llevó a la tumba.


Hoy la espada de Simón Bolívar está en una urna de cristal en el hall de entrada a la Casa de Nariño por la Carrera Octava, la vía más usada para llegar a la sede presidencial. Quizás aún le falten aventuras por vivir.


 


DANIEL CORONELL, ABRIL DE 2023









PRIMERA PARTE









I


—Como presidente de Colombia, le solicito a la Casa Militar traer la espada de Bolívar—, fue la primera orden que dio el primer mandatario Gustavo Petro segundos después de que el presidente del Senado, Roy Barreras, le tomara el juramento ante la multitud que, el 7 de agosto de 2022, colmaba la Plaza de Bolívar para asistir a la posesión del primer presidente de izquierda en la historia de Colombia.


Por supuesto que cuarenta y dos años atrás, cuando a las nueve y trece minutos de la mañana de un viernes soleado me encontré en el parqueadero del supermercado Carulla, en el Park Way de Bogotá, con Jaime Bateman Cayón, el hombre más buscado del país, para hacerle la entrevista que dio origen a mi libro Siembra Vientos y recogerás tempestades, no imaginé que un seguidor suyo, veinte años más joven que él, llegaría a la Casa de Nariño y ordenaría que le llevaran a su posesión como presidente esa espada del Libertador cuyo robo, Bateman, jefe del naciente Movimiento 19 de Abril, M-19, había planeado minuciosamente.


Bateman, a quien Petro nunca conoció, era un samario de 1.94 metros de estatura, brillante y simpático, que al terminar la adolescencia ingresó a la Juventud Comunista (JUCO), hizo un curso de ciencias políticas en Rusia y, al regresar, se fue para la guerrilla de las FARC, donde fue instructor político y estuvo muy cerca de los comandantes de esa organización, Pedro Antonio Marín, alias Manuel Marulanda Vélez, Tirofijo, y Luis Morantes, alias Jacobo Arenas.


Más tarde, a fines de los años sesenta y en 1970, Álvaro Fayad, Iván Marino Ospina, Luis Otero y Carlos Pizarro, entre otros, se unieron a las FARC atraídos por Bateman, quien tenía la capacidad de entusiasmar a la gente para que se sumara a sus causas. En esa época, su planteamiento era hacer de las FARC no solo una guerrilla rural sino también urbana. Pero Bateman y sus amigos, que creían en la toma del poder por las armas, veían que el tiempo pasaba y nada sucedía; que la guerra no llegaba a los centros neurálgicos de la producción, como planteaba el propio Marulanda; y que a ese paso envejecerían en el monte y jamás llegarían al poder. Entonces comenzaron a tener contradicciones con los jefes… Y estando en Bogotá, en 1972, Bateman fue expulsado del partido Comunista, y nunca regresó a las FARC. Y sus amigos también acabaron desertando de esa guerrilla.


Ya en la ciudad, todos decidieron trabajar en favor de la unidad de los distintos movimientos guerrilleros, “combatir a la oligarquía y al imperialismo; conseguir dinero y armas”; (3) buscar la forma de organizarse; rescatar los valores nacionales; y luchar contra el sectarismo y el dogmatismo que había en la izquierda. Como relata Darío Villamizar en su libro Jaime Bateman, biografía de un revolucionario, el grupo, que decidió llamarse ‘Comuneros’, también proponía “estudiar la historia y tomar aspectos propios de las luchas independentistas y populares (…) Entonces aparece Simón Bolívar como un referente de alto contenido histórico y político”. (8)


“Bolívar había asumido la guerra de la independencia como una tarea del pueblo en armas”, explica Fayad en el libro Siembra Vientos y recogerás tempestades. “Él llamó a combatir a los esclavos, a los mulatos, a los mestizos, a todas las clases sociales… El pueblo entero conformando el ejército libertador”. (3)


Entonces, mientras un grupo de revolucionarios tenía la inquietud de trabajar por la unidad de las guerrillas; de llevar la guerra a las ciudades y de darle un contenido colombiano y nacionalista a esa lucha —inspirada, en el caso de las FARC, en los soviéticos; en el del ELN, en los cubanos; y en el del EPL, en los chinos—, en muchos sectores del partido Alianza Nacional Popular, Anapo, había una gran frustración porque existía la convicción de que a su candidato, el ex dictador y general Gustavo Rojas Pinilla, le habían robado las elecciones del 19 de abril de 1970. Por eso, después de ellas, el pueblo se levantó y protestó, pues en el conteo inicial apareció como ganador Rojas Pinilla pero, al día siguiente, figuró como triunfador Misael Pastrana, quien tomó posesión el 7 de agosto de ese año.


Luego, la hija del general, María Eugenia Rojas, continuó con las banderas de su padre, y lanzó su candidatura presidencial. Pero, en ese momento, ya muchos habían perdido el entusiasmo porque consideraban que Rojas se había dejado robar las elecciones.


En ese ambiente, y en dos ocasiones —enero y octubre de 1973—, los miembros de Comuneros se reunieron en la finca Jalisco, localizada en la vía que conduce de Albán a Sasaima, propiedad del senador anapista Milton Puentes, quien años después se enteró por su hija Slendy de que en su hacienda habían tenido lugar esas dos reuniones que, en la práctica, le dieron nacimiento a lo que después sería el M-19.


En el primer encuentro se determinó que el grupo, conformado por unas veinte personas provenientes en su mayoría de Bogotá y Cali, trabajaría por la unidad de los movimientos guerrilleros que había en el momento en el país, esto es, FARC, ELN y EPL.


Y en la segunda reunión se abrió paso la idea de aprovechar las masas de Anapo y conformar, dentro de ese partido, un movimiento armado autónomo.


“Nos habíamos reunido para ponernos de acuerdo sobre una nueva concepción de la lucha, pero, fundamentalmente, para encontrar una nueva manera de avanzar en la revolución”, decía Álvaro Fayad. “Entonces no teníamos demasiado claro qué debíamos hacer, pero sí qué no queríamos hacer: no queríamos conformar una simple guerrilla para sobrevivir; ni un movimiento popular, como el de la Anapo, que no fuera capaz de enfrentar los fraudes de la oligarquía; ni un movimiento obrero dividido, que no saltara a la lucha política; ni un movimiento campesino de toma de tierras solamente, que no se expresara en lo político ni en lo militar. Quienes concurrimos a esa reunión no éramos veinte individuos aislados, sino la suma de experiencias políticas, militares y populares”, concluía. (3)


Bateman apoyó en esa reunión, a la que también asistieron Iván Marino Ospina, Gustavo Arias, Luis Otero, Otty Patiño, Elmer Marín y Edy Armando, entre otros, la posición de Fayad. Sostuvo que “la Anapo representaba en ese momento la mejor expresión de la lucha popular (…) e hizo un símil entre las protestas del 9 de abril, cuando asesinaron a Gaitán, y las del 19 de abril, fecha del fraude electoral. Decía que la lucha había que llevarla al plano de la liberación nacional y (…) planteaba que había que aparecer públicamente y comenzar un accionar diferente, clandestino pero amplio”. (8)


Al final de la segunda reunión se discutió el nombre del futuro movimiento y se impuso el criterio de Fayad de llamarlo Movimiento 19 de Abril, M-19. Él y Bateman, principalmente, elaboraron los documentos internos donde se resumía lo planteado en las reuniones, se daban los lineamientos del nuevo movimiento, se decía que María Eugenia Rojas debía contar con un partido y “una organización militar” y se anunciaba la organización “de una fuerza de choque capaz de hacer respetar, con la organización popular, los movimientos y las luchas de las clases oprimidas”. Y agregaban: “Decididos a cumplir esa misión de llegar con el pueblo y con las armas al poder, adoptamos el nombre de Movimiento 19 de Abril como símbolo de que nuestro pueblo no permitirá otro 19 de Abril”. (8)


Entonces acordaron aparecer públicamente con una o varias acciones espectaculares, insólitas, sorprendentes…









II


—Una vaina que debe ser impactante es robarse la espada de Bolívar—, me contó el fotógrafo Carlos Sánchez Méndez que le dijo Luis Otero cuando apenas tenían 16 o 17 años y viajaban en un bus camino al colegio Aurelio Tobón de la Universidad Libre. Ambos estudiaban ahí, al igual que lo hacían entonces muchos jóvenes pertenecientes a la Juventud Comunista.


—A mí me pareció interesante la idea—, comentó Sánchez. —Lucho se la propuso al Flaco (Bateman) y él se la planteó a las FARC. Pero no le pararon bolas.


No obstante, la idea siguió dando vueltas en la cabeza de Bateman. Y en la primera reunión de la dirección inicial del M-19, integrada por Bateman, a quien llamaban Pablo; Iván Marino Ospina, a quien le decían Felipe; Álvaro Fayad, a quien apodaban El Turco; y Omar Vesga y El Mono Pedro, quienes un poco después se retiraron del movimiento, Bateman la planteó y fue acogida de inmediato.


Comenzó entonces un trabajo frenético: se dividieron en dos grupos: uno, encabezado por Fayad, que sería el encargado de apoderarse de la espada de Bolívar, la cual se exhibía en la Quinta de Bolívar de Bogotá. Y el otro, dirigido por Iván Marino Ospina, que se tomaría el Concejo de Bogotá. No obstante, Bateman coordinaba cada detalle, especialmente lo relacionado con la propaganda que se haría a raíz de los dos operativos.
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