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«Un libro tan interesante como necesario, muy bien fundamentado en los conocimientos científicos actuales sobre la energía, su relación con los seres vivos, las sociedades humanas y nuestro futuro 
en este planeta.»

 

CARLOS BRIONES, doctor en Química y científico 
titular del CSIC en el Centro de Astrobiología

 

 

«Este es un libro excelente que modifica la historia económica y política habitual, y que propone una revolución ecosocialista. Ni los historiadores liberales ni los marxistas tomaron el uso de energía como hilo conductor de sus narrativas. A través de capítulos sobre las conquistas coloniales europeas, la esclavitud, 
la resistencia de la clase obrera y la expansión del capitalismo, el autor explica conceptos como “acres fantasma” o huellas ecológicas, densidad energética, uso endosomático y exosomático de energía, las fronteras de la extracción de las commodities, la ecología industrial del litio, el níquel y el cobre, la agricultura como sistema de conversión de energía, la máquina de vapor y la actual transición energética. Un libro original y riguroso en las evidencias que aporta 
y que contiene amenos retratos de los científicos 
que estudiaron la termodinámica y anunciaron 
hace más de cien años el inminente 
cambio climático.»

 

JOAN MARTÍNEZ ALIER, catedrático de Economía e Historia Económica de la Universidad Autónoma 
de Barcelona

 

 

«Un libro esencial de uno de los pensadores ecosocialistas más reconocidos de Europa.»

 

 JASON HICKEL, doctor en Antropología y profesor 
del Instituto de Ciencia y Tecnología Ambiental 
de la Universidad Autónoma de Barcelona

 

 

«La guerra por la energía ofrece un viaje imprescindible por los límites biofísicos que rigen nuestra civilización: desde el metabolismo de los cazadores-recolectores hasta la Revolución Verde y sus “subsidios fósiles”. 
Un texto riguroso y divulgativo que une ciencia del sistema Tierra y economía biofísica para mostrarnos por qué, hoy más que nunca, resulta urgente 
replantear nuestro modelo energético y económico 
ante la crisis ecosocial.»

 

JESÚS RAMOS MARTÍN, doctor en Ciencias Ambientales y profesor Serra Húnter en la Universidad Autónoma de Barcelona

 

 

«¿Cómo es posible que una sociedad que se autodenomina sociedad del conocimiento le haya declarado la guerra a la vida? Someter a crítica la propia cultura es fundamental para reorientar los metabolismos económicos y la forma de vivir en común. Alberto Garzón lo hace de forma didáctica 
y amena en un libro riguroso que realiza su análisis tomando como vector la energía.»

 

YAYO HERRERO, doctora en Antropología 
y activista ecofeminista

 

 

«En este libro, Alberto Garzón combina la pedagogía histórica y científica más brillante y rigurosa con una propuesta ecosocialista orientada a superar los límites del liberalismo y del marxismo y a ofrecer un nuevo modelo social, atractivo para las mayorías sociales y compatible con los límites del planeta. Las dos vertientes del libro —la científica y la política— son igualmente necesarias para la conservación y la transformación del mundo.»

 

SANTIAGO ALBA RICO, filósofo

 

 

«Debemos a Alberto Garzón no solo un desempeño ejemplar como ministro de Consumo (2020-2023) y un valioso trabajo como coordinador federal de Izquierda Unida en un tiempo muy difícil (2016-2023), sino un esfuerzo inspirador por poner al día el pensamiento ecosocialista que se plasma, por ejemplo, en este libro. Nos hace falta, en efecto, una mirada económica amplia y profunda, capaz de situar los sistemas humanos en la biosfera de la Tierra: llamémosla economía biofísica. Ni Marx puede ignorar 
a Georgescu-Roegen, ni Georgescu-Roegen a Marx: leer estas páginas (que agradezco personalmente 
a Alberto) nos ayudará a entender por qué.»

 

JORGE RIECHMANN, doctor en Ciencias Políticas, licenciado en Matemáticas y Filosofía, y poeta

 

 

«En un contexto de colapso ecológico y reconfiguración geopolítica, La guerra por la energía ofrece un análisis incisivo del papel central que ocupa la energía en las dinámicas del imperialismo contemporáneo. Desde una mirada ecosocialista, 
el texto no solo denuncia la continuidad de lógicas coloniales y extractivistas bajo el disfraz de 
la transición verde, sino que propone una transformación radical de los fundamentos que sostienen el orden económico global. Al incorporar 
el enfoque de la economía biofísica —en un diálogo crítico con la economía política tradicional—, el libro ilumina las tensiones entre metabolismo social, límites planetarios y hegemonía capitalista, abriendo 
el camino hacia transiciones energéticas justas 
y verdaderamente emancipatorias.»

 

JOSÉ MIGUEL AHUMADA, doctor en Economía y profesor de la Universidad de Chile, exsubsecretario de Relaciones Económicas Internacionales del gobierno de Chile

 

 

«No es un libro de economía al uso, pero ojalá se lea en las facultades de economía. De una forma tan rigurosa como amena ofrece las claves para entender las bases y los límites de nuestra organización económica. Una aportación para abordar el reto de nuestro tiempo: entender el “perímetro de lo factible” como paso previo para avanzar en las transformaciones socioeconómicas que necesitamos.»

 

BIBIANA MEDIALDEA, doctora en Economía y profesora de la Universidad Complutense de Madrid

 

 

«Alberto Garzón ha escrito un libro de ambición enciclopédica con dos propósitos fundamentales: 
la reintegración de lo político en lo económico 
y la incorporación de lo energético en lo político. 
La confluencia de estos dos propósitos desemboca en una tarea tan exigente como urgente, la construcción de una nueva economía política energética. Los materiales que Alberto nos ofrece en este libro deben interesar a cualquiera con la buena o mala fortuna de haber nacido en este momento de crisis inéditas, en una pequeña roca orbitando alrededor de una estrella menor, en lucha permanente contra los monstruos de la historia y en búsqueda constante de nuevas fuentes de energía que nos permitan estirar un poco más el “mientras tanto” en el que siempre transcurren nuestras vidas.»

 

XAN LÓPEZ, responsable del área de análisis económico y nuevas tecnologías de Meridiano, Instituto de Políticas Climáticas y Sociales





Introducción

Clara Immerwahr tenía cuarenta y cinco años cuando en la primavera de 1915 se dirigió a la habitación de su marido, se hizo con su pistola reglamentaria y con ella se disparó mortalmente en el pecho. Su único hijo, Hermann, fue quien encontró el cuerpo fallecido de su madre. A pesar de que se trataba de una científica prominente, aquella muerte pasó desapercibida en una Alemania que en aquellos momentos estaba inmersa en la Primera Guerra Mundial. La causa del suicidio sigue siendo todavía una incógnita, aunque se especula que tuvo que ver con importantes desavenencias con su marido, el también científico Fritz Haber.

Immerwahr fue la primera mujer en doctorarse en Alemania con una tesis en Química, lo que hizo en 1900. Justo un año más tarde se casó con el químico Haber, un nacionalista alemán que no había podido promocionar a oficial del Ejército a causa de su origen judío. Probablemente fue el primer matrimonio de Alemania en el que ambos eran doctorados cum laude. Sin embargo, desde ese momento, la carrera científica de Immerwahr quedó sepultada bajo las tareas de cuidado de su hijo y de su hogar. La nueva situación la afectó seriamente, llegando a reconocer que «lo que Fritz ha ganado durante esos ocho años, yo lo he perdido».1Por el contrario, dedicado íntegramente a la ciencia aplicada, Haber empleó los siguientes años de su vida a encontrar una forma de obtener amoniaco a partir de los gases de la atmósfera, con el propósito de usarlo como fertilizante para los cultivos agrarios.

Con el comienzo del siglo XX, la población mundial seguía creciendo de manera exponencial, pero la tierra estaba ya sobreexplotada en gran parte del mundo y el riesgo de graves hambrunas era muy alto. Desde mediados del siglo XIX se conocía que el nitrógeno era un componente esencial para el crecimiento de las plantas, pero estas no pueden absorberlo directamente en su forma gaseosa —que es como está presente en el aire que respiramos, el cual es un 78 por ciento nitrógeno, la molécula N2—. Por esta razón, las grandes potencias económicas se habían disputado, incluso militarmente, los inmensos depósitos de guano en Perú y de salitre de Chile, los cuales eran ricos en nitratos que las plantas sí pueden absorber disueltos en agua. Sin embargo, a finales de siglo estos depósitos estaban prácticamente agotados y se hacía necesario encontrar nuevas formas de incrementar el rendimiento de la tierra; ese fue el reto de Haber.

En 1909 logró su objetivo. Con ayuda del ingeniero inglés Robert Le Rossignol, Haber consiguió sintetizar amoniaco (NH3), que contiene nitrógeno y puede ser absorbido por las plantas. Con la ayuda del científico Carl Bosch y la financiación de la principal gran empresa química alemana, BASF, a partir de 1910 se logró producir amoniaco a escala industrial a partir de dos gases, el nitrógeno y el hidrógeno (H2), empleando el método que sería conocido desde entonces como proceso Haber-Bosch. Gracias a ello todavía hoy se fabrican cada año ingentes cantidades de fertilizantes que sostienen el crecimiento de la población y han evitado la muerte por hambre de miles de millones de personas. De hecho, se calcula que sin este descubrimiento «para disfrutar de su dieta actual, la población tendría que ser un 40 por ciento más pequeña».2Se trata de una hazaña impresionante por la que Fritz Haber recibió el Premio Nobel de Química en 1918.

Sin embargo, aquel premio fue quizá el más controvertido de la historia y, como protesta por el nuevo galardón, muchos científicos boicotearon el evento. Pero la razón no tuvo que ver con el aporte que había hecho Haber a la producción agraria, sino por sus contribuciones esenciales a la guerra química. Como han dicho los historiadores Carlos Solís y Manuel Sellés, «la participación de los científicos en el esfuerzo bélico tuvo como consecuencia la ruptura del internacionalismo de la ciencia»3que había sido común desde el siglo XVII.

En efecto, con la entrada del Imperio alemán en la Primera Guerra Mundial, Haber capitaneó el esfuerzo científico por descubrir armas químicas que mataran con rapidez y facilidad a los soldados enemigos. Los primeros resultados se obtuvieron en la segunda batalla de Yprés, Bélgica, en abril de 1915. En una operación directamente supervisada por Haber, el ejército alemán liberó el gas cloro (Cl2), el cual, empujado por el viento, asesinó por asfixia a 5.000 soldados enemigos y dejó severamente maltrechos a otros miles. Apenas quince días más tarde, y durante una fiesta de reconocimiento a Haber, Clara Immerwahr, de quien se dice que estaba en contra de estas investigaciones porque eran «una perversión de los ideales de la ciencia», se suicidó.4En la novela de Benjamín Labatut Un verdor terrible (2020) se aventura que Immerwahr acusó a Haber de «crear un método para exterminar humanos a escala industrial»,5lo cual es bastante verosímil, si bien nunca sabremos qué sucedió realmente.

En los años posteriores, Haber siguió desarrollando nuevas armas químicas, como el gas mostaza. También impulsó un pesticida, llamado Zyklon A, que estaba basado en cianuro de hidrógeno y servía para desinfectar alimentos y ropa. A partir del Zyklon A se creó también el Zyklon B, que se usaba para fumigar almacenes, barcos y barracones enteros. Este último pesticida, sin embargo, fue también usado masivamente durante el Holocausto en los campos de exterminio nazis. Allí fueron asesinados muchos familiares de Haber, quien tras haberse hecho millonario durante la Primera Guerra Mundial había caído en desgracia bajo el régimen nazi por sus orígenes judíos. El científico murió en 1934 mientras se dirigía a Suiza.

El caso de Haber pone de relieve tanto el inmenso poder de creación como de destrucción al que había llegado nuestra especie, el Homo sapiens, ya a comienzos del siglo pasado. La aniquilación rápida de otros seres humanos fue la contracara de la capacidad de producir más alimentos para sostener poblaciones crecientes. De hecho, no solo los fertilizantes ayudaron a elevar la fertilidad de la tierra, sino que los pesticidas también contribuyeron al eliminar las plagas que amenazaban permanentemente las cosechas. Se trataba de tecnologías que exprimían al máximo la capacidad del ser humano para apropiarse de la energía química almacenada en las plantas, que a su vez es el resultado de la conversión de la energía solar a través de la fotosíntesis.

Sabemos, antes por experiencia propia que por conocimiento teórico, que para mantenernos vivos todos los organismos necesitamos obtener energía del exterior a través de la alimentación. Pero esto no es sino una parte del llamado ciclo de la vida, el cual comienza con la energía procedente del Sol. Esta energía del Sol es capturada por las plantas y convertida en materia orgánica a través de la fotosíntesis, que requiere también agua y nutrientes. Este proceso es clave para la biosfera, pero resulta muy poco eficiente, ya que en el mejor de los casos apenas el 6 por ciento de la energía solar entrante es convertida en energía química en las plantas. Con todo, la energía que queda almacenada en los tejidos de las plantas será consumida por los animales, cuyo metabolismo la convertirá en formas utilizables por sus órganos. Cuando estos animales excretan residuos, y también cuando mueren, devuelven la materia orgánica al suelo. Allí, otros seres vivos descomponedores (como otros animales, los hongos y muchos tipos de microorganismos) convierten esa energía de la materia orgánica en los nutrientes que necesitan las plantas para crecer. Este es, grosso modo, el ciclo de la vida del que los humanos formamos parte como un animal más, insertándonos en la cadena trófica y alimentándonos de plantas o de otros animales. Y resulta evidente que, debido a que la fuente primaria de la energía que recibimos es el Sol, hay aún mucho margen para convertir una parte mucho mayor de esa energía solar en alimentos para la humanidad.

Capturar energía del entorno ha sido el deseo de todas las sociedades humanas desde sus orígenes, y las formas para conseguirlo se han ido perfeccionando de maneras increíbles mediante el uso de la tecnología. El proceso Haber-Bosch es un caso moderno en el que se aprovecha el conocimiento científico para elevar la fertilidad de la tierra y lograr así multiplicar la energía a disposición de los seres humanos. Pero incluso antes de que emergiéramos como especie (hace unos 300.000 años), nuestros ancestros homininos ya se habían dotado de tecnologías básicas, como herramientas de piedra o de hueso, y el control del fuego, con la intención de capturar, controlar y usar de manera más eficiente la energía natural presente en nuestro planeta.

Las primeras sociedades del Paleolítico, organizadas en forma de cazadores-recolectores, fueron perfeccionando sus estrategias grupales y armas de caza para acceder a presas más grandes, que ofrecían más calorías para sostener a sus pequeñas poblaciones. Además, la humanidad aprendió a acondicionar el entorno para que los cereales y otros granos silvestres pudieran crecer mejor y, de esa forma, rindieran más energía alimentaria. Esta forma de vida cambió radicalmente hace unos 10.000 años, cuando se produjo la Revolución Neolítica y los seres humanos dieron un gran salto en el control del crecimiento de las plantas y los animales que constituían su dieta fundamental, ampliando las posibilidades para capturar energía y posibilitando aumentos espectaculares de la población. Finalmente, con el advenimiento de las sociedades industriales a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, los seres humanos tuvieron a su disposición una enorme cantidad de energía química que había estado almacenada en el subsuelo durante millones de años y que ahora podía convertirse, gracias a tecnologías como la máquina de vapor, en energía mecánica para la producción y el transporte. A lo largo de todas estas etapas de desarrollo histórico se ha incrementado la capacidad de captura y aprovechamiento de la energía por parte del ser humano, lo que progresivamente ha originado sociedades más complejas y numerosas.6

El proceso descubierto por Haber, que elevó con mucho la disponibilidad de energía alimentaria, se inscribe en esta acumulación histórica de tecnologías y técnicas que maximizan la captura de energía por parte del ser humano. Con todo, en lo que se refiere a la energía alimentaria, la gran explosión tuvo lugar a partir de la década de 1940, en lo que se conoce como Revolución Verde. Impulsada por el estadounidense Norman Borlaug, en aquellos años se desarrollaron nuevas variedades de cereales que eran más productivas y además más resistentes a los parásitos. La combinación de fertilizantes sintéticos, pesticidas y selección genética de semillas provocó un crecimiento espectacular de la producción agraria sin el cual hubiera sido literalmente imposible que hoy en día nuestro planeta estuviera formado por más de 8.000 millones de personas.

A pesar de todo, el verdadero hito que comenzó con el descubrimiento de Haber y continuó con la Revolución Verde posterior no fue solo de cantidad de producción, sino el establecimiento de una nueva dependencia: la de los combustibles fósiles. El proceso Haber-Bosch es altamente dependiente de combustibles fósiles porque el hidrógeno necesario habitualmente se extrae a partir del gas natural, y además la síntesis de amoniaco necesita grandes cantidades de energía que mayoritariamente provienen también de combustibles fósiles. El proceso de producción de pesticidas tiene una dependencia similar. Adicionalmente, la alta productividad agraria actual es consecuencia de la motorización de los medios de producción, como los tractores, los arados mecánicos, las sembradoras, los sistemas de riego, las esparcidoras de fertilizantes, las cosechadoras, los robots, los drones..., por no hablar del sistema de transporte y distribución de alimentos a nivel mundial. En definitiva, el «milagro» de la Revolución Verde ha sido básicamente convertir combustibles fósiles en energía alimentaria. Como ha dicho Martínez Alier, «la agricultura moderna significa cultivar con petróleo».7

Todo ello ha conducido a una gran paradoja a la que habitualmente no se presta atención suficiente. Como he dicho, las sociedades preindustriales diseñaban y empleaban la tecnología con el fin de capturar más energía del entorno, por ejemplo, haciendo que la tierra rindiera más alimentos. Un requisito de sentido común era que el gasto energético empleado en producir alimentos tenía que ser menor que la energía contenida en los alimentos producidos. Ningún cazador-recolector gastaría más energía cazando y recolectando de la que pudiera obtener de las presas y las plantas silvestres, como tampoco ninguna familia agraria produciría alimentos que rindieran menos energía que la energía gastada arando, sembrando y cosechando. En suma, para que la actividad fuera sostenible era necesario que la energía neta —la diferencia entre la energía recibida y la gastada— fuera positiva. En caso contrario, los cazadores-recolectores tenían que migrar a otras zonas de mayor abundancia natural y las familias agrarias debían abandonar sus tierras, en ambos casos bajo el riesgo de las hambrunas. Sin embargo, en el caso de las sociedades industriales la situación es sorprendentemente diferente.

En efecto, en las sociedades industriales actuales el coste energético de producir alimentos es mayor que la energía contenida en ellos. Es decir, la energía neta es negativa. La explicación se encuentra en lo que Vaclav Smil llama agricultura dopada8y Martínez Alier subsidio fósil,9y que se explica por el hecho de que las sociedades industriales cuentan con un regalo que no estaba disponible para las anteriores: los combustibles fósiles.

Toda la energía que las sociedades preindustriales podían emplear para maximizar la producción de alimentos dependía de los ciclos naturales. Los músculos de los humanos y de los animales dependían de la producción anual de alimento; la madera para construir carros y arados o para usarla como combustible dependía de la capacidad de renovación de los bosques; e incluso los molinos hidráulicos y de viento de la Edad Media dependían del irregular comportamiento de la meteorología. Ninguna de esas fuentes podía incrementarse a voluntad. Por el contrario, las sociedades industriales tienen a su alcance un gigantesco stock de energía fósil concentrada, relativamente fácil de obtener y transportar, que se usa casi a discreción mediante máquinas construidas ad hoc, y que además no depende de los ciclos naturales. Como el combustible fósil es tan abundante, aunque sea finito, los precios del carbón, del petróleo y del gas natural han sido históricamente muy bajos, y se emplean regularmente en la maquinaria agrícola y en la producción de pesticidas y fertilizantes. El resultado es la gran paradoja de nuestro tiempo: para producir alimentos gastamos más energía de la que recibimos. Por ejemplo, para producir una kilocaloría de pollo asado, son necesarias cuatro kilocalorías de combustibles fósiles, mientras que para producir una kilocaloría de cordero necesitamos cincuenta y siete kilocalorías de combustibles fósiles.10

Como es evidente, esta situación es insostenible a medio y largo plazo una vez que tenemos presente que los combustibles fósiles son finitos. Lo que podemos esperar es que, según avance el agotamiento de los combustibles fósiles, los precios del carbón, el petróleo y el gas natural se incrementen y eso provoque, a su vez, una elevación de los precios de los alimentos. Esto tiene implicaciones sociopolíticas de enorme alcance que abordaré en este libro. Sin embargo, ese no es el único inconveniente de estas tecnologías dependientes del petróleo, y ni siquiera es el más urgente.


CONSECUENCIAS ECOLÓGICAS


Corría el año 1962 cuando la bióloga estadounidense Rachel Carson publicó el libro Primavera silenciosa, el resultado de cuatro años de documentación acerca de los efectos perjudiciales que ciertos productos químicos tenían sobre los ecosistemas, como los pesticidas sintetizados en laboratorios. Carson estaba navegando contra la corriente, y la respuesta de la industria química, de la prensa e incluso de parte de la comunidad científica fue implacable. Como ha contado el biólogo Joandomènec Ros, «hasta el hecho de ser soltera (“solterona”) fue utilizado en su contra», pues «la prensa, siempre ávida de sensacionalismo, la calificó de “amante de las aves”, “amante de los peces”, “monja de la naturaleza”, “sacerdotisa de la naturaleza” y otros adjetivos por el estilo».11Estas acusaciones se enmarcaban en un intento de desacreditar la denuncia que Carson hacía de los pesticidas.

Hasta ese momento, los pesticidas habían sido vistos como una suerte de bendición o, más exactamente, como una prueba más de que el ser humano transitaba la senda del progreso. Al fin y al cabo, durante miles de años, las cosechas, y por lo tanto la alimentación de los seres humanos, habían estado expuestas a la caprichosa y normalmente desastrosa visita de las plagas. En la Biblia, por ejemplo, las plagas son lo que envía Dios para castigar a los pueblos que desobedecen; y no hay nada que hacer contra ello. Esa impotencia se heredó generación tras generación, en todas las sociedades, hasta que en los años cuarenta del siglo XX se inventaron los pesticidas. Estos productos químicos podían ahora destruir «malas hierbas», insectos y otros organismos considerados perjudiciales para las cosechas, liberando a la sociedad del castigo divino y, en consecuencia, elevando la productividad de la tierra.

No obstante, el argumento de Carson era que la difusión de esos venenos no se restringía a los organismos considerados como plagas, sino que eran «inadecuados para todo ser viviente».12Ella denunciaba que tales sustancias podían incorporarse a la cadena trófica y acabar residiendo en los cuerpos de otros seres vivos, incluyendo el de los propios seres humanos. Además, también resultaba que al retirar a ciertas especies de los ecosistemas (por ejemplo, los insectos polinizadores) se alteraba un delicado equilibrio del que dependía el conjunto de especies que lo habitaban. En definitiva, según expuso lúcidamente Carson, el impacto ecológico iba mucho más allá de la destrucción de los organismos molestos para el ser humano y sus cosechas. Por esa razón, explicó, los insecticidas deberían llamarse mejor biocidas.

Rachel Carson escribió su libro unos años antes de lo que Fernández Buey llamó Primavera Ecologista, que para él abarcaba el período entre 1969 y 1973.13Más allá de la siempre controvertida datación de fenómenos sociales, hay un amplio acuerdo en que entre la década de los sesenta y el inicio de los setenta del siglo XX tuvo lugar un despertar de la conciencia ecologista en todo el mundo, especialmente en los países más desarrollados. De hecho, si los años sesenta comenzaban con la primera gran advertencia acerca de los impactos ecológicos de los pesticidas, los años setenta se iniciarían con el gran debate sobre los límites del crecimiento económico. Ambas controversias, especialmente la segunda, supusieron una ruptura importante con las creencias previamente establecidas, muy asentadas sobre una idea de progreso ilimitado aderezada con importantes dosis de productivismo sin costes.

Uno de los aspectos innovadores del libro de Carson es que, al estudiar el fenómeno de los pesticidas, en realidad estaba analizando la fotografía completa de los ecosistemas y las muchas interrelaciones que tienen lugar en su seno. No se limitaba a ver solo las partes, sino también sus interrelaciones dentro de un sistema. Estaba, en definitiva, cuestionando el enfoque reduccionista y se inclinaba, en su lugar, por una perspectiva integradora de los fenómenos naturales y de la propia definición de vida, según se ha propuesto recientemente.14Dicho de otra forma, ella quería ver el bosque y no solo los árboles. En los años sucesivos, que no pudo ver porque falleció de un cáncer de mama en 1964, tuvieron lugar desarrollos en las ciencias naturales en esa misma dirección, los cuales conducirían finalmente al establecimiento de una ciencia del sistema Tierra.

Gracias al conocimiento científico acumulado desde entonces, hoy sabemos que las sociedades humanas contemporáneas atraviesan una grave crisis ecosocial que se manifiesta principalmente a través del cambio climático. Este fenómeno es consecuencia del exceso de acumulación de dióxido de carbono (CO2) y otros gases de efecto invernadero en la atmósfera, lo que ya ha elevado la temperatura global en superficie más de 1,5 grados Celsius (ºC) por encima del promedio entre 1850-1900. La información disponible en los núcleos de hielo obtenidos en la Antártida muestra que la concentración de CO2 en la atmósfera entre hace 800.000 años y el año 1850 nunca superó las 300 partes por millón (ppm),15mientras que durante el primer tercio del siglo XX se superó esa cifra, y actualmente es ya de 430 ppm. La variabilidad de la temperatura, que se ve afectada también por otros factores, tampoco fue significativa durante los últimos 6.000 años y solo se comenzó a disparar entrado el siglo XX.16De hecho, fue a partir de 1850, con la Revolución Industrial ya en marcha en Gran Bretaña, cuando se produjo un incremento progresivo y continuo de la concentración de CO2 en la atmósfera y, en paralelo, de la temperatura media global.

Dado que las emisiones de CO2 son un producto de la combustión de los hidrocarburos, y por lo tanto su crecimiento está asociado al mayor nivel de consumo de combustibles fósiles, Paul Crutzen sugirió la fecha en la que James Watt diseñó su máquina de vapor —que él situaba en 1784— como el punto de inicio de la era geológica del Antropoceno.17Este concepto sugiere que habríamos entrado en una nueva época de la historia terrestre caracterizada por el gran impacto de la actividad humana sobre el planeta y cuyo comienzo habría tenido lugar con la Revolución Industrial, con consecuencias como dicho aumento del CO2 atmosférico y la contaminación de todo tipo en los suelos, las aguas y la propia atmósfera.

La del Antropoceno es una propuesta aún discutida en el seno de la comunidad científica por la falta de marcadores geológicos nítidos y no admitida oficialmente,18pero también hay quienes han hecho ver que un impacto significativo del ser humano sobre los ecosistemas podría remontarse a la invención de la agricultura o incluso al descubrimiento del fuego.19No es una tarea sencilla delimitar el momento exacto en que la actividad del ser humano se convirtió en una verdadera fuerza geológica. Al fin y al cabo, todos los animales y las plantas transforman el entorno mediante su actividad. Y lo mismo ocurre con muchos microorganismos: por ejemplo, las cianobacterias han sido responsables de la acumulación de oxígeno (O2) en las aguas y la atmósfera desde hace 2.700 millones de años. Esto supuso la extinción de muchas formas de vida anteriores, pero una de sus consecuencias acabaría siendo la aparición de los animales y otros seres vivos que respiramos oxígeno.

Los seres humanos también alteramos nuestro entorno desde que emergimos en el planeta: la transformación de los bosques mediante el uso del fuego, la extinción de las megafaunas durante el Paleolítico, el cambio en el uso de la tierra con las primeras sociedades agrarias, o la deforestación para usar la madera como combustible son todos ejemplos que preceden al uso de combustibles fósiles y que han transformado la relación entre humanidad y naturaleza de manera notable. Sin embargo, en general, todos esos impactos tuvieron una escala local y, desde luego, no son comparables con lo que vino a partir de mediados del siglo XIX.

De hecho, hoy los efectos del cambio climático (o crisis climática, como ya se denomina actualmente) son globales, vastos y penetrantes, y afectan a casi todos los aspectos de la vida en nuestro planeta. Este fenómeno no solo se manifiesta a través de eventos extremos, como inundaciones, sequías, huracanes y ciclones en cualquier punto del mundo y época del año, sino que también desencadena una serie de consecuencias en cascada que alteran la dinámica de los ecosistemas. Por ejemplo, la actual frecuencia e intensidad de estos eventos extremos, unida a la subida de la temperatura promedio, está provocando migraciones forzadas de numerosas especies y la extinción de muchas otras que no son capaces de adaptarse a las nuevas condiciones climáticas. Este es, además, uno de los factores que facilitan la aparición de nuevas epidemias provocadas por virus y otros patógenos en distintas latitudes, y eventualmente de pandemias de dimensiones globales.

En el caso de la agricultura, el cambio climático tiene también implicaciones directas sobre la seguridad alimentaria. Las nuevas condiciones climáticas están provocando la pérdida de cosechas, lo que se traduce en un aumento de los precios de los alimentos y el empeoramiento de la ya de por sí crítica situación de las comunidades más vulnerables. Esto no solo eleva el riesgo de hambrunas, sino que contribuye a la inestabilidad social y a la lucha por recursos cada vez más escasos, como el agua. El creciente número de refugiados climáticos que migran globalmente de sur a norte es buena muestra de ello. En suma, la crisis climática es el telón de fondo de la inmensa mayoría de los conflictos internacionales de la actualidad.

Aunque los modelos científicos han mejorado su precisión y capacidad predictiva en las últimas décadas, todavía no sabemos (y quizá nunca lo hagamos) el alcance real del daño provocado por el cambio climático. Lo que sí está claro es que, si no actuamos pronto y rápido, las consecuencias serán catastróficas.


LAS TRANSICIONES SOCIALES


Hay consenso en que para evitar este curso esperado de los acontecimientos debemos reconstruir nuestras sociedades basándonos en energías renovables. Este es un salto inmenso, especialmente si consideramos que durante los últimos doscientos cincuenta años la sociedad humana ha estado cimentada en el uso intensivo de energía fósil. Dichas fuentes de energía han sido, en última instancia, las responsables de alcanzar el actual nivel de vida.

Este reto nos invita a cuestionarnos no solo nuestros sistemas energéticos, sino también el modelo de sociedad en el que queremos vivir. Surgen entonces algunas preguntas fundamentales: ¿qué tipo de sociedad necesitamos para afrontar los desafíos del futuro? ¿Es posible construir una sociedad a nuestro antojo, como si se tratase de diseñar un proyecto sobre el papel, o existen límites inherentes a la naturaleza y a la organización humana que debamos tener en cuenta? ¿Cuáles son las barreras tecnológicas, económicas y culturales que enfrentamos para hacer posible esta transformación? ¿Cuál es el coste socioecológico del nivel deseado de consumo de energía y recursos naturales? Estas son algunas de las cuestiones que abordaré en este libro.

Para conseguir respuestas adecuadas, recurriré a dos herramientas conceptuales que, en general, son desconocidas para el público: la ciencia del sistema Tierra y la economía biofísica (o economía ecológica). En ambos casos se trata de campos multidisciplinares, por lo que en este libro encontraremos numerosas referencias a ámbitos de conocimiento tan dispares como la física, la geología, la química, la biología, la ecología, la antropología, la historia o la política. El elemento común que las relacionará será el concepto de energía, tan importante como escurridizo.

Como he dicho, la historia de las sociedades humanas puede interpretarse también como una diversidad de experiencias para capturar más energía del entorno natural a fin de desviarla —y distribuirla— hacia las necesidades de la población. Eso significa que el perímetro de lo factible viene determinado por las leyes biofísicas que regulan tanto la entrada de energía solar como sus conversiones posteriores en el planeta. A partir de ahí se producen todas las demás interrelaciones sociopolíticas. Por ejemplo, si queremos tener sociedades humanas numerosas debemos considerar la factibilidad del proyecto teniendo en cuenta los recursos energéticos disponibles, tales como la radiación solar entrante en la biosfera, y la disponibilidad y fertilidad de la tierra, pero también las técnicas, las tecnologías y los modos de organización social (jerárquicos, democráticos, autoritarios, etcétera).

En el fondo, esto es hablar de economía. Desgraciadamente, la ciencia económica se ha desviado tanto de sus propósitos originales que hoy aparece ante el imaginario público como una disciplina ocupada únicamente de la asignación de recursos en los mercados. Pero esta es una visión estrechísima del papel histórico de las sociedades humanas, y apenas aporta nada al debate contemporáneo y a los retos que tenemos por delante. De hecho, la ciencia económica fue fundada originalmente como economía política, con un rango de interés mucho más amplio.

Podemos recordar que la economía política se ocupaba del abastecimiento social, es decir, de las formas específicas que cada sociedad tiene para recurrir a la naturaleza (en forma de recursos, energía o fuerza humana) a fin de producir, distribuir y consumir. Además, otra de las características definitorias de la disciplina, tal y como sus fundadores la entendían, era el estudio de la sociedad humana estratificada en clases, por lo que de manera embrionaria ya existía una íntima conexión entre el estudio de las formas de utilización de los recursos y los diferentes tipos de organización social. En este libro defenderé que la economía biofísica, o economía ecológica, es un desarrollo que cubre adecuadamente este interés original, convirtiéndose en la herramienta principal que necesitamos para responder las nuevas preguntas. Gracias a ella sabremos dentro de qué límites debemos movernos a la hora de pensar y rediseñar sociedades, y modos de producción y abastecimiento social.

Hubo un tiempo en que se pensaba que las sociedades evolucionaban de manera lineal, siguiendo etapas sucesivas y predeterminadas que marcaban un progreso inevitable hacia formas de organización cada vez más avanzadas. Incluso el marxismo, la gran tradición crítica de la economía política, se dejó seducir por esta idea de progreso histórico inevitable. Hoy en día, estas visiones deterministas están ampliamente cuestionadas y han sido desmentidas, y sabemos no solo que las sociedades pueden experimentar retrocesos a lo que se consideran etapas previas, sino que no existe ningún mecanismo que garantice que una sociedad deba transitar por una escalera preestablecida. Lo que existe, más bien, es una red de posibilidades, con la coexistencia de múltiples rutas y caminos alternativos.

En una reacción excesiva contra este planteamiento evolutivo surgieron muchas voces que concebían el cambio social como algo básicamente dependiente de la voluntad humana. En este sentido, las sociedades no estarían encadenadas a ningún destino preestablecido, sino que son construcciones maleables que el ser humano puede ajustar a su antojo. La creatividad humana, su capacidad para planificar a largo plazo e incluso la fuerza de la acción colectiva son ingredientes que garantizarían que cualquier sociedad que imaginemos sea viable si le ponemos voluntad. Aquí los límites materiales quedan relegados a un papel secundario, puesto que, incluso aunque se reconozcan, se considera que pueden ser superados gracias a la innovación social y tecnológica. Esta visión, sin embargo, subestima la complejidad y la fuerza de factores materiales y estructurales que han pesado en todas las sociedades a lo largo de la historia, siendo la energía y su disponibilidad el principal de ellos.

Mi posición es distinta a ambos planteamientos. Creo que todas las sociedades, tanto las más simples como las más complejas, están ineludiblemente sometidas a límites biofísicos. No es necesario aceptar el determinismo de quienes creían que había algo así como una línea inevitable de progreso para comprender que existen límites materiales, y en particular energéticos, a la hora de construir sociedades.

En la cultura popular, estamos acostumbrados a consumir productos de ciencia ficción que presuponen la inexistencia de límites. Desde Dune hasta las sagas de Star Trek o Star Wars, pasando por series como The Expanse, la inmensa mayoría de estas narrativas nos proponen mundos futuristas y realidades distópicas donde la humanidad parece haberse librado de la necesidad de cumplir (entre otras) las leyes de la termodinámica. Si bien eso es garantía de éxito para el entretenimiento, conlleva el riesgo de que se confunda con las posibilidades reales que enfrenta cualquier sociedad, por lo que hay que extremar la precaución cuando hablamos de los límites biofísicos realmente existentes.


LOS LÍMITES DEL PLANETA


La noción de límites resulta ajena a la cultura contemporánea, la cual está profundamente marcada por la idea de que el crecimiento económico y el progreso material pueden ser indefinidos. Este marco cultural ha impregnado las instituciones, la política, la educación y hasta las emociones colectivas. En él, la escasez aparece como una anomalía que resolver, y no como una condición estructural del mundo físico. Los límites, cuando se mencionan, suelen percibirse como desafíos temporales que serán superados por la innovación tecnológica o por el mercado, o por una combinación de ambos. El progreso, en este relato, no tiene techo: siempre hay una frontera más allá.

Sin embargo, esta visión es tan reciente como físicamente insostenible. Ninguna sociedad anterior sostuvo durante tanto tiempo —ni con tanta convicción— que podía crecer ilimitadamente en un planeta finito. Las sociedades preindustriales, aunque no necesariamente «ecológicas», estaban estructuradas en torno al reconocimiento de los ciclos naturales, como las estaciones de las que tanto dependían. La cultura contemporánea, en cambio, se ha construido sobre la negación sistemática del límite: de la muerte, de la entropía, del agotamiento. El capitalismo, con su compulsión por la expansión y la valorización continua, ha exacerbado esta negación hasta convertirla en norma social y mandato político.

Sin embargo, esta creencia choca con una evidencia elemental: en la naturaleza, todo proceso está condicionado por límites físicos, biológicos y energéticos. Nuestro propio cuerpo lo demuestra a diario. El metabolismo humano impone restricciones claras a lo que podemos hacer: por más que entrenemos, jamás igualaremos la potencia de un motor de combustión o la capacidad de carga de una máquina. No podemos volar agitando los brazos ni correr a la velocidad de un guepardo. Lo que sí podemos hacer —y hemos hecho con notable éxito— es diseñar tecnologías capaces de ampliar nuestra capacidad de acción, capturando energía del entorno y redirigiéndola hacia nuestros fines. Este proceso ha dado lugar a un metabolismo exosomático, es decir, un sistema tecnológico y energético externo a nuestro cuerpo que amplifica nuestras capacidades, pero que, al mismo tiempo, depende de recursos materiales y genera residuos.

Este metabolismo exosomático ha sido el fundamento del crecimiento económico moderno. Pero, como todo metabolismo, tiene límites. Necesita energía para mantenerse, materiales para expandirse y un entorno que absorba sus desechos. Ignorar estos límites equivale a desconocer las leyes básicas de la termodinámica y del funcionamiento de los sistemas vivos. Comprenderlos, en cambio, es el primer paso para redefinir nuestro lugar en el mundo y diseñar una economía que respete las condiciones físicas de la vida en el planeta.

Es importante insistir en que la existencia de fuentes limitadas de las cuales se extraen recursos esenciales, como los combustibles fósiles o los llamados minerales críticos, implica que hay límites absolutos que no pueden ser transgredidos a nivel global. Cada sociedad dispone de un presupuesto energético que delimita el perímetro de lo posible en cada momento. No obstante, estos límites pueden ensancharse a nivel local a través de la expansión y colonización de nuevos territorios y fuentes de recursos, lo que habitualmente implica tensiones geopolíticas e incluso la guerra entre sociedades y países. Precisamente por eso, el colonialismo, la esclavitud y el imperialismo, tanto en sus formas modernas como contemporáneas, tienen un papel central en este libro.

Hoy, los límites están en gran medida transgredidos, como manifiesta el cambio climático, y eso nos sitúa ante una encrucijada histórica. Como consecuencia, tenemos la necesidad de construir una nueva sociedad con una base energética renovable. Ese reto nos obliga a mirar hacia el pasado, pues lo que estamos pretendiendo hoy en día es, en esencia, revertir el proceso de transición energética iniciado con la Revolución Industrial, cuando el descubrimiento y el uso generalizado de combustibles fósiles transformaron radicalmente la forma en que se organizaban las sociedades.


CERRAR LA CAJA DE PANDORA


Durante la Revolución Industrial se produjo un cambio de base energética radical y profundo: se abandonaron progresivamente las energías renovables tradicionales, como la madera, en favor de los combustibles fósiles. Este no fue un cambio técnico menor, sino que supuso una transformación estructural. El historiador E. A. Wrigley lo comparó con la apertura de la caja de Pandora, ya que al acceder a estos recursos de forma masiva se abrió la posibilidad de elevar enormemente los estándares de vida materiales de la población, pero a un coste ecológico brutal, cuyos efectos adversos aún no se han manifestado en su totalidad y que, en realidad, amenazan la sostenibilidad de la vida en el planeta.20

Cerrar la caja de Pandora tiene, por lo tanto, implicaciones complejas y de gran alcance que rara vez se discuten abiertamente, y que salen mejor a la luz al analizar el proceso de la Revolución Industrial y la transformación que supuso el paso de las economías agrarias hacia las economías industriales.

Como he mencionado, en las sociedades preindustriales la organización económica y social estaba anclada en los ciclos y limitaciones de la naturaleza. La disponibilidad de alimentos para consumo humano, por ejemplo, dependía de la producción de biomasa a través de la fotosíntesis que llevaban a cabo las plantas, y del consumo de algunas de esas plantas por los animales herbívoros que formaban parte de la dieta. Por otro lado, la recuperación de la fertilidad de la tierra requería la restitución de nutrientes del suelo a través de una adecuada gestión del estiércol. Se trataba básicamente de sociedades renovables y sostenibles en la medida en que su reproducción en el tiempo exigía el conocimiento y respeto de los ciclos naturales impulsados por el motor principal de la vida: el Sol.

Ahora bien, desde muy pronto estas sociedades aprovecharon los animales de tiro —como bueyes o caballos— para elevar el rendimiento de la tierra y la productividad del trabajo. La utilización de animales en labores agrícolas y para el transporte permitió producir mayores cantidades de alimento con menos esfuerzo humano, liberando a parte de la población para que se dedicara a otras actividades —como la artesanía, el comercio o la administración—. En este sentido, los animales pueden ser vistos como medios de producción que también requieren de un combustible, en este caso el forraje, que se obtiene del suelo. Pero igual que pasaba con el alimento humano, la disponibilidad de forraje estaba limitada por la fertilidad de la tierra, el clima, las técnicas agrícolas y la gestión de los recursos naturales, mientras que la superficie dedicada a su cultivo competía con la dedicada al consumo humano. En consecuencia, la tierra limitaba la expansión de la producción, así como el crecimiento demográfico de las sociedades.

El verdadero salto en el uso de los medios de producción se produjo con la introducción y generalización de las máquinas impulsadas por combustibles fósiles. Por ejemplo, cuando James Watt mejoró la máquina de vapor y quiso demostrar su utilidad tuvo que recurrir a algo con lo que estaba familiarizado todo el mundo: la potencia de los caballos, que eran los animales más usados entonces en agricultura, transporte y minería. Él calculó que la potencia de un caballo era aproximadamente de 746 vatios (W), lo que asoció con la nueva medida de caballo de potencia (HP, del inglés horsepower). De esa manera, su máquina podía llegar a tener una potencia igual a la de 20 HP, que son unos 15.000 W, es decir, unos 15 kW. Fue tan popular esa equivalencia que todavía hoy hablamos de la potencia de los vehículos que usan motores de combustión interna propulsados por gasolina o gasoil usando la medida de caballos de potencia.

Otra forma de ver la cuestión de la potencia es compararla con la capacidad humana. Podemos hablar de «esclavos energéticos» para ilustrar cómo la mecanización y el uso de combustibles fósiles han permitido sustituir enormes cantidades de mano de obra humana. Al fin y al cabo, las capacidades físicas de una persona están limitadas por su metabolismo, y nuestra potencia muscular es muy modesta en comparación con la de los animales de tiro y, desde luego, con la de cualquier máquina moderna. Estas máquinas hacen el trabajo —por ejemplo, transportando cosas— que en las sociedades antiguas requerían el empleo de muchas personas como mano de obra —frecuentemente forzada—. Eso explica por qué en la antigüedad solo la élite podía disponer de esclavos que la transportase en una lectica, mientras que hoy en día en los países desarrollados casi todo el mundo puede permitirse transportarse —y a mucha mayor distancia— en coches impulsados por combustibles fósiles.

La principal virtud de los combustibles fósiles es su alta densidad energética, es decir, la gran cantidad de energía que almacenan en poco espacio —por superficie o volumen—. Eso les permite ser usados de manera más eficiente como combustibles en máquinas que ofrecen gran potencia física, esto es, que son capaces de hacer mucho trabajo por unidad de tiempo —como las máquinas de vapor que utilizaban carbón—. Esta característica los convirtió en excelentes sustitutos de las fuentes energéticas tradicionales, como la madera, la cual tiene una densidad energética de veinte megajulios por kilogramo (MJ/kg) frente a los treinta y cinco del carbón.

En las sociedades agrarias la madera se utilizaba como combustible para la construcción de viviendas, para la calefacción de los hogares y, en menor medida, para la obtención de metales a partir de los minerales, además de como material de construcción de todo tipo de edificios, barcos o carros. Todo ello significa que el consumo de madera siempre ha estado relacionado con el crecimiento demográfico de una sociedad, puesto que a mayor población también es superior su demanda. Aunque la madera es un recurso renovable si se gestionan los bosques de manera sostenible, cuando la demanda es tan alta se producen importantes fenómenos de deforestación. Por ejemplo, solo entre 1750 y 1850 se deforestó el 30-35 por ciento de toda la superficie de Europa.21En la sustitución progresiva de la madera por carbón, que además de su mayor densidad energética era mucho más barato, ocurrió que los bosques volvieron a recuperar algo de territorio mientras el resto del suelo se dedicaba a nuevas tierras de cultivo para alimentar a una población creciente. En suma, la generalización de los combustibles fósiles ahorró mucha tierra y liberó a las sociedades humanas de la dependencia de esta.

La cuestión de la superficie requerida para la producción de un combustible es relevante, ya que la tierra es un recurso escaso por el que compiten diferentes usos. Casi todo lo que las sociedades agrarias necesitaban tenía su origen en el suelo: el alimento para los animales se obtenía del suelo; el alimento para los humanos se producía en los cultivos sobre el suelo o comiéndose a otros animales herbívoros; la ropa que se ponían requería fibras cultivadas o lana extraída de los animales; y los materiales para la construcción y para el combustible, como la madera, se obtenían de los bosques. En consecuencia, la tierra era el principal factor limitante de las economías agrarias, y si se decidía disponer de más combustible para calentar hogares era necesario incrementar los terrenos dedicados al bosque, reduciendo así los utilizados para otros usos. De ese modo, cuando emergieron los combustibles fósiles en el siglo XIX, se liberó la tierra de la dependencia que tenía de determinados usos, como el combustible. Así, como indicaba anteriormente, al liberarse suelo para que pudiera cultivarse más y más, también se logró un mayor crecimiento de la población.

Las restricciones biofísicas de las sociedades agrarias a veces se condensan en lo que se denomina trampa malthusiana, es decir, la imposibilidad que tenían dichas sociedades para hacer crecer la población y sus condiciones de vida al mismo tiempo. Esto cambió a partir de la generalización de los combustibles fósiles, tanto por la ya mencionada liberación de la tierra para otros propósitos como también por el hecho de que las máquinas impulsadas por combustibles fósiles permitían una mayor capacidad de trabajo por unidad de tiempo. Es decir, los combustibles fósiles se encuentran detrás de los espectaculares crecimientos de la productividad desde el siglo XIX.

En efecto, las técnicas e innovaciones agrarias durante toda la Edad Antigua y la Edad Media habían incrementado la capacidad de capturar energía del entorno, por ejemplo, mejorando la fertilidad de la tierra al usar estiércol de mejor calidad y optimizando los procesos de preparación del terreno, sembrado, cosecha, etcétera. Además, la utilización de animales como fuerza de tracción y transporte consiguió también elevar notablemente la productividad del trabajo, es decir, la cantidad de producción que se obtiene por trabajador. Eso permitió un desplazamiento progresivo de la población desde el sector agrario hacia otro tipo de actividades —como las militares, religiosas, administrativas, culturales...—. Pero nada fue comparable al incremento de la productividad que favoreció la mecanización, es decir, la sustitución de trabajo humano y animal por máquinas, especialmente las impulsadas por combustibles fósiles.

Estos procesos de incremento de productividad del trabajo son los que explican, por un lado, la escasa necesidad actual de trabajadores en el sector agrario para producir alimentos suficientes para toda la población y, por otro, la elevación en la calidad de vida de la población en general, especialmente en los países desarrollados. Al fin y al cabo, los procesos de mecanización son equivalentes, como he dicho, a la utilización de «esclavos» en el proceso productivo. Y si los esclavos —en este caso de manera figurada, pues son máquinas— están realizando las tareas más incómodas, el resto de la población puede dedicarse a otras cosas y dispondrá de más tiempo libre. Como veremos en este libro, en gran medida estos «esclavos energéticos» han sustituido a esclavos reales que, tanto en la Antigüedad como en la Edad Moderna, realizaban exactamente esas funciones de captura de energía que liberaba a las élites y al resto de la población. No olvidemos que Platón elaboró su filosofía porque la provisión de energía estaba garantizada por esclavos humanos, del mismo modo que nosotros disfrutamos de un determinado nivel de vida porque continuamente hay invisibles «esclavos energéticos» —impulsados por combustibles fósiles en su gran mayoría— a nuestro servicio.

Queda claro que este sistema se mantiene sobre una base energética insostenible, pues los combustibles fósiles son finitos y muy contaminantes. Tampoco la energía nuclear es una opción real porque su materia prima también es finita y los riesgos que conlleva, sobre todo la gestión de los residuos radiactivos, son excesivos. Por lo tanto, toca pensar en cómo transitamos a otras fuentes de energía que sean sostenibles y limpias. Ahora bien, un problema que inmediatamente emerge es que las fuentes energéticas renovables, tanto las tradicionales —madera, fitomasa, etcétera— como las modernas —eólica, hidráulica, solar fotovoltaica, etcétera— tienen densidades energéticas menores que las de los combustibles fósiles.22Eso implica que incluso en el caso de que pudiéramos sustituir toda la cantidad de energía generada por combustibles fósiles actualmente por energía generada por fuentes renovables, la potencia y, por ende, la productividad resultante sería menor. Y eso nos obliga a replantearnos el propio modo de organización social.


IMPERIALISMO Y NATURALEZA BARATA


La Revolución Industrial suele describirse generalmente como un proceso de creatividad debido a las brillantes mentes de la época, las cuales estaban inspiradas en los bellos ideales de la Ilustración. A veces también se señala que la Revolución Industrial fue posible porque el gobierno del país pionero, Inglaterra, fue capaz de poner en marcha reformas institucionales, en particular la protección de la propiedad privada y lo que se ha conocido como modo de producción capitalista, que establecieron incentivos para la innovación tecnológica y el crecimiento económico. En otros casos se señala la disponibilidad e interrelación de los recursos naturales, como el carbón, y las particulares dinámicas internas del mercado inglés. Todas estas explicaciones describen rasgos ciertos, pero también ignoran o minusvaloran el papel fundamental que desempeñó el mercado externo y la provisión de recursos naturales baratos obtenidos mediante la violencia y la coerción.

En efecto, la Revolución Industrial fue posible gracias a la combinación de la transición energética hacia los combustibles fósiles, y de la apropiación de recursos naturales y mano de obra barata a través del sistema colonial. Karl Marx llamó acumulación primitiva a este violento proceso por el cual se conformaron los grandes capitales que protagonizaron la Revolución Industrial en Inglaterra y, posteriormente, también en otros países europeos. Como veremos a lo largo del libro, tanto la esclavitud como el colonialismo fueron instrumentos que desde el siglo XVI usaron las principales potencias económicas para incrementar su poder y su riqueza. Primero los imperios ibéricos de Portugal y España, y después los de las Provincias Unidas, Inglaterra y Francia, entre otros, dieron forma al mundo moderno tal y como lo conocemos a partir de sus conquistas, invasiones y guerras militares y económicas.

Los casos del azúcar y del algodón son ejemplos relevantes. Las condiciones técnico-ecológicas para la producción del azúcar exigieron desde el principio ingentes cantidades de mano de obra que debía trabajar en duras condiciones. Las islas atlánticas que formaban parte de los imperios ibéricos, en especial la Madeira portuguesa y las Canarias españolas, fueron los lugares en los que se instalaron las primeras grandes plantaciones de trabajo esclavo —aunque todavía no africano, sino principalmente guanche—. La rápida exportación de este modelo protoindustrial a América, impulsado por una creciente demanda europea de azúcar para endulzar los alimentos, fue el principal motor del tráfico esclavista en África. A lo largo de varios siglos, Brasil, Barbados, Jamaica, Santo Domingo, Cuba o Surinam fueron algunos de los territorios dedicados prácticamente al monocultivo para la exportación, contribuyendo a la acumulación de riqueza de los terratenientes y mercaderes portugueses, neerlandeses, franceses, ingleses y españoles.

A partir del siglo XVIII, las fortunas amasadas de esta forma fueron casi siempre reinvertidas, de una u otra forma, en las embrionarias industrias del norte global. Estas, a su vez, necesitaban para su desarrollo de las redes imperiales. Por ejemplo, las industrias textiles inglesas dependían de las importaciones de algodón en bruto procedentes de las plantaciones esclavistas, al tiempo que necesitaban en gran medida de los mercados coloniales para vender sus productos manufacturados. En ese negocio estaban implicados también los mercaderes, los distribuidores, los fabricantes de barcos, los financieros, los inversores y otros muchos segmentos de la vida inglesa moderna. Así, la limpia y elegante Inglaterra victoriana descrita en las novelas de Jane Austen se elevaba sobre una red de interrelaciones escritas con la sangre, el sudor y la energía de millones de personas esclavizadas y explotadas. Lo mismo puede decirse, claro está, de todas las demás potencias de la época.

El sistema colonial permitió a los países desarrollados romper con los viejos límites ecológicos existentes a nivel nacional. Como he dicho antes, las economías agrarias estaban condenadas a funcionar dentro de ciertos límites que imponía, en particular, la escasez de tierra y la competencia entre diferentes usos de esta. La nueva disponibilidad de suelo y recursos hecha posible por el sistema colonial permitió «vivir por encima de las posibilidades». Para referirse a este fenómeno los historiadores hablan de acres fantasma, es decir, tierras que no están físicamente dentro de un país, pero que contribuyen a su economía como si lo estuvieran, y se emplea para describir las nuevas opciones abiertas por los combustibles fósiles y por el colonialismo.

De hecho, el uso del carbón liberó algunas de las restricciones que imponía la tierra precisamente por su capacidad para sustituir el uso de madera. Hasta el punto de que en el año 1800 se usaba tal cantidad de carbón que, si en su lugar se hubiera recurrido a la madera, hubiese sido necesario dedicar más de un tercio de todo el territorio de Inglaterra a la producción maderera.23Ya para 1827 se hubiera necesitado un 150,7 por ciento de la superficie de Inglaterra y Gales.24Y si bien en el caso del carbón se trata de áreas de tierra en sentido figurado, en el caso de los productos generados gracias al colonialismo la idea de acres fantasma proporciona una imagen muy literal. Así, las enormes cantidades de recursos a disposición de la metrópoli a través del sistema colonial hubieran sido imposibles de cultivar dentro de sus propias fronteras. El caso del algodón alcanzó una magnitud tal que para 1827 su producción hubiera requerido el 322,8 por ciento de la superficie de Inglaterra y Gales.25

Este tipo de interrelaciones entre producción capitalista y provisión barata de recursos naturales —incluyendo fuerza de trabajo— tuvo una consecuencia que a menudo se pasa por alto: permitió que los salarios reales de los países desarrollados se mantuvieran más altos. El salario real depende tanto de la remuneración recibida como de los precios de los bienes que se consumen. En este sentido, la reducción de precios que logró Inglaterra en muchos productos centrales a través del sistema colonial —algodón, té, especias, azúcar— hizo la vida de los trabajadores ingleses mucho más barata y alivió presiones a los empresarios. Por ejemplo, entre 1750 y 1850, el coste de la ropa de algodón disminuyó un 85 por ciento,26lo que supuso que para un trabajador inglés vestirse resultara mucho más barato a finales del siglo XIX que cien años antes. El historiador Robert Allen ha demostrado de forma convincente que, a pesar de las duras condiciones de trabajo de las fábricas y las minas inglesas, la situación de los trabajadores ingleses era mejor que la de sus homólogos en el continente europeo y en Asia.27

Aunque las formas de explotación y apropiación han mutado, y hoy apenas existe esclavitud en el sentido antiguo de la palabra, lo cierto es que la lógica subyacente sigue siendo la misma. El hecho de que la población de los países desarrollados pueda vestirse de manera barata, incluso pagando un par de euros por un conjunto entero, o disponer de un smartphone barato de última generación, depende fundamentalmente tanto de la explotación laboral como de la apropiación de la naturaleza —y su contaminación creciente— en otras partes del mundo.

Al fin y al cabo, la relación entre el momento de consumo de un ciudadano residente en un país desarrollado y el momento de producción de un producto cualquiera está mediada por una serie de relaciones socioecológicas que atraviesan todo el planeta. Esa mediación es a lo que Naomi Klein llama zonas de sombra,28es decir, el espacio social en el que se desarrolla la explotación y la apropiación de la naturaleza, y que permanece invisible al consumidor final. De hecho, es invisible porque como consumidores solo vemos precios, y no las enormes transferencias de flujos metabólicos que son necesarias para que esos productos estén listos para el consumo. Pero en esas zonas de sombra tiene lugar un proceso en el que, tal y como afirma Alf Hornborg, «la creciente ingestión de mercancías por parte del Norte global y extraídas del Sur global es equivalente a absorber las energías vitales de una incontable cantidad de trabajadores de bajos salarios en fábricas, talleres clandestinos, minas y plantaciones».29

El consumo de masas característico de los países desarrollados está, por lo tanto, estrechamente vinculado a la explotación y apropiación de la naturaleza en todas partes del planeta. Forma un todo, complejo pero nítido, por el cual se produce una transferencia de recursos y energías baratas a lo largo de una cadena jerárquica de poder. Descifrar estas relaciones invisibilizadas es parte fundamental para la comprensión de no solo cómo funciona el mundo, sino también de cómo debería funcionar en el futuro. En efecto, cuando como consumidores residentes en países desarrollados compramos productos baratos debemos tener en cuenta que ello solo es posible porque detrás hay también baratos costes de transporte —basados en combustibles fósiles—, costes sociales —como los salarios de miseria de la mano de obra— y costes ambientales —como la contaminación y emisión de gases de efecto invernadero.


UN JUEGO DE SUMA CERO


La forma en la que los gobernantes creen que operan los resortes de la economía mundial influye de manera determinante en los resultados prácticos. Eso es especialmente válido respecto a la forma en la que evalúan la disponibilidad de recursos y su capacidad para adquirirlos. Los recursos son indispensables para el metabolismo de las sociedades, y su necesidad es aún más grande para las sociedades más complejas. Pero no todos los recursos son iguales.

Por ejemplo, el oxígeno atmosférico, los alimentos y los combustibles son tres elementos indispensables para las sociedades. Con todo, todavía no se ha producido ninguna guerra entre imperios a cuenta de la disputa por el aire, pero sí tenemos constancia en la historia humana de muchos conflictos militares motivados por los deseos de hacerse con alimentos y combustibles en posesión de terceros. ¿Qué explica esa diferencia?

La clave está en su abundancia o, inversamente, en su escasez. El aire es abundante, y de manera natural hay suficiente para todas las sociedades. En un mundo de abundancia, no hay razones para la guerra. Por el contrario, los alimentos son escasos y, como ya he señalado, su cantidad depende de las condiciones climáticas, la fertilidad del suelo, la tecnología aplicada a la producción, los métodos de organización social, etcétera. Peor aún ocurre con los combustibles, especialmente con los fósiles, que son escasos y están muy asimétricamente repartidos por la geografía del planeta. Siendo imprescindibles para el metabolismo, es fácil deducir que también son objeto de dura disputa por las diferentes sociedades.

Entre los siglos XVI y XIX, las potencias europeas pensaban que los recursos que necesitaban sus imperios para acumular poder y riqueza eran finitos. Estaba muy asentada la idea de escasez absoluta, lo que significaba que la prosperidad solo podía lograrse a expensas de otros. La economía vista así no era una esfera de cooperación, sino un campo de batalla. Si los recursos productivos eran limitados y decrecientes en su rendimiento —como el caso de la tierra—, la única manera de asegurar el crecimiento económico y la expansión del poder nacional era capturando recursos ajenos. Las implicaciones de esta cosmovisión se tradujeron en infinidad de conflictos interimperiales que los gobernantes interpretaban como necesarios para la prosperidad de sus naciones. Las guerras imperialistas nacían en gran parte de esta pulsión expansionista, alimentada por la búsqueda de oro y plata, tierras fértiles que cultivar, densos bosques que talar, trabajo barato que explotar, especias que comerciar, combustibles que acumular...

Los historiadores económicos han etiquetado esta época como mercantilismo, subrayando que sus defensores tenían una visión del comercio internacional como un juego de suma cero.

En efecto, la visión del mundo de estos mercantilistas se basaba en la creencia de que, como los recursos naturales eran limitados, necesariamente la ganancia de un país era la pérdida de otro. Evidentemente, la cosmovisión mercantilista no era una suerte de protoecologismo basada en una concepción científica de los límites del planeta Tierra. Era más bien el producto de la dura experiencia, pues como ya hemos mencionado en las sociedades preindustriales todas las cosas necesarias para la vida procedían de la explotación de la tierra, que por definición es escasa.

La cosmovisión mercantilista se vino abajo en el siglo XIX, justo cuando Inglaterra había logrado ya industrializarse gracias a las prácticas mercantilistas y al recurso creciente de combustibles fósiles aplicados a las máquinas de vapor. Inglaterra se había convertido en la economía más competitiva del mundo, tras construir un inmenso poder colonial y hundir mediante la violencia a algunos destacados rivales como la India, y ahora era la abanderada del libre comercio. Esa transformación en las prácticas encontró su justificación teórica en el trabajo de David Ricardo, quien elaboró la «teoría de la ventaja comparativa» que todavía forma el corazón de las teorías comerciales actuales.

Esta teoría no es fácil de entender, pero lo relevante es que concluye que el comercio es beneficioso para todas las partes implicadas, no importa cuán avanzada o retrasada esté una economía. Así, el comercio internacional ya no es por más tiempo visto como un juego de suma cero, sino como un juego de suma positiva, donde todos los participantes pueden ganar. Lo que vale intuitivamente para el intercambio de conocimiento, en el que el aprendizaje de uno no supone el desaprendizaje de otro, aparentemente también vale ahora para el comercio internacional.

Las implicaciones políticas de esta nueva cosmovisión no son difíciles de ver. La guerra ya no se presentaba como un recurso inevitable para hacerse con nuevos productos y mercados, pues el comercio era el sustituto perfecto. Eso era lo que pensaban también personas de inclinaciones progresistas y antiimperialistas, como Richard Cobden, quien defendía que el libre comercio era una garantía de paz. Los años que van desde 1846 hasta la década de 1870 son considerados la época dorada del librecambismo británico, con el Reino Unido ejerciendo una hegemonía que se traducía en instituciones liberales que influían y condicionaban el comportamiento del resto de los países. Sin embargo, debe tenerse presente que en muchos casos el Reino Unido impuso el nuevo régimen internacional mediante la violencia, ejerciendo lo que John Gallagher y Ronald Robinson llamaron imperialismo de libre comercio.30

Con todo, aquella Primera Globalización pronto encontró una reacción contundente en forma de neomercantilismo. Estados Unidos elevó sus aranceles de forma significativa en los años sesenta con objeto de proteger su embrionaria industria, pero fue sobre todo con la Gran Depresión de 1873 cuando países europeos como Alemania o Francia comenzaron a proteger sus economías de la competencia internacional. Como veremos en el libro, no es difícil encontrar similitudes entre la Primera Globalización y la Globalización Neoliberal. De manera preocupante, aquella reacción neomercantilista del siglo XIX quedó asociada inevitablemente a un reforzamiento del imperialismo y de las conquistas territoriales, razón por la cual el historiador Eric Hobsbawm llamó al período posterior a 1875 era del imperio.

Por otro lado, el libre comercio no fue una práctica generalizada hasta después del final de la Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, a partir de la década de los años ochenta del siglo XX. Al calor de la nueva potencia hegemónica emergida tras 1945, Estados Unidos, las principales instituciones internacionales promovieron las políticas librecambistas. De acuerdo con esta visión partidaria del libre comercio, que conecta muy bien con los supuestos de la teoría económica neoclásica, los recursos solo son escasos relativamente, no absolutamente. Eso quiere decir que pueden ser escasos para un país, pero que pueden ser obtenidos a través del comercio. Así, el mercado internacional se convierte en la varita mágica que permite que todas las sociedades mejoren sus condiciones de vida sin necesidad de ejercer la guerra contra otros países.

Como en el caso de Gran Bretaña en el siglo XIX, la hegemonía de Estados Unidos también se basaba en la combinación de comercio y poder y, en consecuencia, en no pocas ocasiones Estados Unidos hizo valer sus intereses a través del uso de la fuerza. Sin embargo, la narrativa dominante estableció que Estados Unidos representaba el imperio del libre mercado, los derechos humanos y la democracia. El hecho de que la esclavitud se hubiera abolido en Occidente a finales del siglo XIX y el proceso de descolonización completado a mitad del siglo XX sugería que las sociedades humanas habían encontrado la fórmula para que todos los países prosperaran en paz: a través del uso del libre comercio.

El problema es que la abundancia aparente (relativa) de los recursos naturales tarde o temprano iba a desaparecer. El metabolismo industrial de las sociedades podía mantenerse en pie dependiendo del creciente consumo de combustibles fósiles y otros recursos únicamente de manera temporal. Solo que los tiempos geológicos no son los tiempos humanos, e incluso un creciente consumo de los recursos era incapaz de agotarlos en unas pocas generaciones. La consecuencia fue que las sociedades humanas naturalizaron esa abundancia de recursos, sin prestar la debida atención a los límites del planeta.

Incluso en el caso de los combustibles fósiles, como el petróleo, que se reconocían públicamente como escasos, las grandes potencias económicas entendieron que la mejor forma de hacerse con ellos era a través del comercio y no de la conquista directa del territorio proveedor. Eso sí, siempre con la amenaza militar sobrevolando, y a veces ejecutada, para garantizar un flujo de suministro suficiente.

Este ha sido el estado de las cosas hasta ahora, cuando la crisis ecosocial ha devuelto a la primera línea el hecho de que todos los recursos naturales son limitados y que, por lo tanto, existe una escasez absoluta que problematiza el libre comercio. En particular, la transición energética que tan imperiosa es para combatir el calentamiento global requiere de recursos naturales sumamente escasos y que están muy desigualmente repartidos por el mundo.

En efecto, los conversores energéticos que transforman la energía solar y eólica en energía eléctrica, así como la electrificación de la flota de vehículos, tienen unos requerimientos muy altos de minerales. Para satisfacer ambas transiciones se ha calculado que para 2040 será necesario que se multiplique por 42 el consumo de litio, por 21 el de cobalto, por 41 el de níquel, por 25 el de grafito, y por 28 el de cobre.31Otros recursos como las tierras raras también verán multiplicado su consumo para satisfacer las demandas de la transición ecológica. Solo en el año 2024, la demanda de litio creció un 30 por ciento, muy por encima del crecimiento del 10 por ciento anual desde 2010, mientras que la demanda de níquel, cobalto y tierras raras se incrementó entre un 6 y un 8 por ciento en el mismo año.32El futuro inmediato estará necesariamente salpicado no solo de paneles fotovoltaicos, parques eólicos y baterías eléctricas, sino también de minas.

El abastecimiento de recursos vuelve a estar ligado a la amenaza de violencia o directamente a su ejercicio. La reciente intención expresada por Estados Unidos de anexionarse Groenlandia es, de hecho, un caso sintomático de esta nueva realidad. Y también responde a la misma situación la guerra comercial que Estados Unidos inició contra China, país que tiene prácticamente un monopolio completo sobre la extracción y refinamiento de gran parte de los minerales críticos en disputa. Como resultado, la geopolítica de los recursos del siglo XXI se parece mucho a la del primer imperialismo.

En efecto, el actual enfrentamiento geopolítico entre Estados Unidos y China debe enmarcarse en este nuevo contexto de crisis ecosocial y guerra por la hegemonía. Una potencia económica en declive, Estados Unidos, se resiste desde hace décadas al crecimiento económico e industrial de China. No cabe duda de que un hipotético observador procedente de la segunda mitad del siglo XX se sorprendería al encontrar a Estados Unidos defendiendo políticas proteccionistas y acuerdos bilaterales mientras la China comunista reclama un orden económico de libre comercio y multilateralismo en las relaciones internacionales. En este libro explicaremos con detalle esa aparente paradoja.

En definitiva, la crisis ecosocial ha vuelto a poner encima de la mesa la necesidad de pensar en los límites, incluyendo los de los recursos naturales. La economía política del siglo XXI no puede seguir apoyándose en los supuestos de abundancia infinita heredados del liberalismo clásico. Lo que está en disputa no es solo el reparto de la riqueza, sino el acceso a los propios fundamentos materiales de la vida. Frente a un neomercantilismo reaccionario que propone un apartheid ecológico global, es urgente una alternativa que combine democracia, justicia global y límites biofísicos: un ecosocialismo de los comunes, que reemplace la guerra por la cooperación y la apropiación por el cuidado. En ese mundo, los recursos no deben ser una mercancía ni un botín, sino una responsabilidad compartida.

No en vano, todas estas limitaciones biofísicas nos obligan a reflexionar sobre el hecho de que la creciente escasez de los recursos naturales, entre ellos de los combustibles fósiles o las tierras raras que requiere la electrónica, producirá un encarecimiento de la energía, lo que afecta a los costes de transporte y, por ende, un debilitamiento del atractivo de las importaciones de muchos productos. Dado que la producción de alimentos es también altamente dependiente de los combustibles fósiles, es de esperar, asimismo, un encarecimiento paralelo de los productos agrarios. Todo ello conduce a una reducción de los salarios reales —del poder adquisitivo— de la mayor parte de la población en países desarrollados. Esto, hasta cierto punto, ya está sucediendo en la actualidad y, en consecuencia, sería absurdo negar las implicaciones políticas que tiene esta dinámica para nuestras sociedades.

Esta reflexión introduce algunas preguntas relevantes: ¿cuáles son las consecuencias políticas para una sociedad acostumbrada en las últimas décadas al consumismo basado en materias primas y mano de obra baratas? ¿De qué manera la población de los países occidentales va a responder ante escenarios donde sus salarios reales se recortan, al tiempo que sus expectativas de vida menguan igualmente? La respuesta a estas preguntas no viene dada de antemano por las realidades biofísicas —aunque estas influyan y condicionen—, sino por la política. En efecto, que nuestras sociedades alberguen la esperanza de futuros más igualitarios y sostenibles depende enteramente de la capacidad para organizar y movilizar a la población en un determinado sentido.


ESCENARIOS DE FUTURO


La posición que mantengo aquí es que los países desarrollados están ya en vías de construir una suerte de país fortaleza, con el objetivo de «privatizar» la adquisición y consumo de la mayor parte posible de los recursos escasos. En el fondo, es una especie de continuidad sobre la dinámica previa, solo que hecha a la luz del día y con un cambio de narrativa justificadora. Ya no se plantea en términos del progreso humano o del crecimiento económico, sino sobre la «seguridad», entendida esta exclusivamente en clave militar.

En el año 1997, un conjunto de científicos identificó diferentes escenarios futuros para nuestra sociedad global.33Describieron tres posibles clases de escenarios: el mundo convencional, donde se mantenían los patrones actuales; el mundo de la barbarie, donde se producía un poderoso pero indeseable cambio social; y la gran transición, donde tenía lugar un importante cambio de las bases económicas y sociales, preservando los valores democráticos. El espíritu de este libro se encuentra en el deseo de que nos ubiquemos en la tercera clase de escenario. Intento aportar tantos argumentos como sean posibles para empujar en esa dirección. Pero no soy ingenuo, pues de momento todo apunta a que nos dirigimos hacia un escenario de barbarie. Y los últimos acontecimientos de política internacional, que han emergido durante la redacción de este libro, parecen confirmar este pesimismo.

No obstante, los autores de aquel informe distinguían para el segundo escenario entre una «barbarie caótica», producto del desorden social, la desintegración institucional y el colapso económico, y una «barbarie fortaleza», caracterizada por una respuesta autoritaria a la amenaza de ruptura. Esta última variante se describía como una en la que se constituían enclaves protegidos, donde las élites salvaguardaban su privilegio controlando a una mayoría social empobrecida a través del control de recursos naturales escasos y mediante la represión, la destrucción ambiental y la miseria. En este sentido, el desarrollo de una derecha política reaccionaria de dimensión internacional responde de manera casi perfecta a este esquema, y se sostiene sobre la incertidumbre y la rabia generalizada en las sociedades occidentales ante una visión del mundo que se desploma.

Comprendiendo estas lógicas subyacentes es más fácil analizar los fenómenos que están teniendo lugar en nuestras sociedades actuales. La disputa por los recursos naturales críticos va a dar forma cada vez de manera más evidente a la geopolítica, las relaciones internacionales y a la vida cotidiana en todo el mundo. Las pasiones y los miedos de la población se están conformando con este telón de fondo, por lo que es importante comprenderlo bien.

En cualquier caso, no quisiera con este libro crear desá­nimo alguno. Precisamente haciendo virtud del manoseado planteamiento de Antonio Gramsci, todo parte de un «pesimismo de la razón», pero sigue con el «optimismo de la voluntad». No creo que el sendero descrito en los párrafos anteriores sea inevitable. Al contrario, considero que la mayoría de la población no quiere transitar esa ruta (eco)fascista y, en consecuencia, tenemos que debatir —urgentemente— sobre las opciones que tenemos por delante.

Es aquí donde entra la necesidad de debatir sobre las alternativas económicas al sistema capitalista actual. Para evitar la barbarie, debemos ser capaces de poner enfrente un modelo de sociedad que sea atractivo para la mayoría de la sociedad y que se inserte dentro de los límites biofísicos del planeta, adaptando nuestro modelo de producción y consumo a los presupuestos energéticos de los que dispongamos en cada momento. Dentro de ese marco de análisis introduciré el debate sobre el decrecimiento y el ecosocialismo, que son dos planteamientos que se solapan y que pretenden dar respuestas a los interrogantes que formularé a lo largo de todo el libro. Mi propuesta es en favor de un modelo ecosocialista en el que el criterio rector de las decisiones de producción no dependa de la lógica del mercado —ciega ante la cuestión ecológica—, sino de instituciones democráticas republicanas que permitan el florecimiento cultural y emocional de sus poblaciones.

A veces, la propuesta de las alternativas es leída en clave moral. Y si bien es importante que seamos capaces de ubicarnos en el mundo con empatía hacia el resto de los seres vivos, empezando por la parte pobre, vulnerable y miserable de la humanidad, no pretendo que esa sea la lectura que se haga aquí de manera predominante. Antes al contrario, quiero poner de relieve que la dinámica actual es insostenible en términos biofísicos, no solo ético-morales. Es decir, incluso aunque nos pareciera un estado de las cosas idílico, porque por alguna razón consideráramos justo que nuestro bienestar dependa del sufrimiento de otros, tampoco esto duraría en el tiempo mucho más. Las bases de este sistema tienen una fecha de caducidad cercana, están hechas de barro.

No hay en mi propuesta ningún elemento que invite a pensar que se trata de algún tipo de añoranza del pasado. El reconocimiento central del papel del sector agrario como proveedor de alimentos no implica el deseo de «retroceder» a una suerte de sociedades agrarias renuentes al empleo de la tecnología, evidentemente. Como intento demostrar en el texto, sería un error renunciar al uso de los medios de producción que nos han proporcionado la acumulación de conocimiento científico-técnico. Por el contrario, debemos ser capaces de optimizar nuestros recursos naturales para dotarnos de técnicas de producción que incrementen la productividad y ahorren fuerza de trabajo. El objetivo, en última instancia, es construir sociedades donde el ocio y el disfrute sean la norma sobre el trabajo duro. En este sentido, una vez que la despojamos de su inconsistente determinismo tecnológico —y ceguera ecológica—, debemos concluir que la utopía socialista sigue teniendo toda la validez.


GUÍA DE LECTURA


El libro que tienes entre manos se organiza como sigue. En el capítulo primero repasaremos las herramientas intelectuales que tenemos para analizar la actual crisis ecosocial. En particular, cuestionaremos la utilidad de la ciencia económica convencional para diagnosticar la verdadera gravedad del problema y recurriremos, en su lugar, a la economía biofísica o ecológica.

En el capítulo segundo examinaremos la noción de límites biofísicos, examinando de cerca el concepto de energía. Asimismo, veremos que, igual que los seres vivos tienen un metabolismo que les permite vivir y reproducirse en el tiempo, las sociedades humanas también. Este metabolismo de las sociedades es lo que nos permite comprender mejor la forma en la que la actividad humana está desbordando los límites naturales y creando graves problemas como el cambio climático, la pérdida de biodiversidad o la contaminación.

En el capítulo tercero nos introduciremos en el estudio concreto de la relación entre la naturaleza y el ser humano. Desde el momento en el que los homininos hicieron uso del fuego a voluntad comenzaron también a transformar de forma radical su entorno, convirtiéndose en agentes activos del sistema Tierra. Sin embargo, la especie humana no siempre ha dispuesto del mismo tipo de organización social, sino que esta ha ido mutando en el tiempo. Frente a las interpretaciones evolutivas, que sugieren que el progreso humano está caracterizado por la sucesión de etapas de desarrollo, insistiremos en que los diferentes modos de subsistencia (cazadores-recolectores, agrarios o industriales) tienen particularidades que proporcionan ventajas y desventajas. En este capítulo examinaremos cómo vivían los seres humanos en las sociedades de cazadores-recolectores.

En el capítulo cuarto estudiaremos el metabolismo de las sociedades agrarias, mostrando cómo se organizaban las sociedades humanas desde hace 12.000 años hasta la Revolución Industrial. En el capítulo quinto estudiaremos las sociedades industriales, poniendo un énfasis particular en el papel central que tuvo la introducción del capitalismo y la nueva dependencia energética que se creó con el uso generalizado de los combustibles fósiles.

En el capítulo sexto estudiaremos cómo el metabolismo de las sociedades industriales dependió históricamente, y depende aún hoy, de la existencia de recursos naturales, energía, alimentos y mano de obra barata. Repasaremos en particular el rol que desempeñaron la esclavitud y otras formas de trabajo barato, así como los recursos producidos con dicha mano de obra en las colonias. A raíz de la creación de un mercado mundial, en el siglo XVI, se inició un proceso creciente de transferencia de recursos y energía desde la periferia hacia el centro. Este fue uno de los factores que hicieron posible la Revolución Industrial.

Las nuevas formas que adquiere el imperialismo bajo el telón de fondo de la crisis ecosocial serán examinadas en el capítulo séptimo. Ahí estudiaremos los cambios en la división internacional del trabajo y analizaremos cuáles son las implicaciones de la guerra por la hegemonía entre Estados Unidos y China. En este punto, trataremos tanto las recientes guerras comerciales como la renovada disputa por los recursos naturales del siglo XXI.

Finalmente, en el último capítulo abordaremos los aspectos centrales de una alternativa ecosocialista. Para ello, examinaremos el perfil de las propuestas decrecentistas e incidiremos en la idea de que el objetivo es disponer de un metabolismo social que permita vivir dentro de los límites del planeta con las necesidades humanas satisfechas. Aquí también intentaremos rescatar algunas enseñanzas que nos proporciona la historia de los partidos de tradición socialista, de la planificación centralizada y de la búsqueda de un sujeto histórico.

La guerra por la energía es el resultado de muchos años de investigación y de más de dos años de redacción, y he puesto una atención especial en que su lectura resulte amena para todos los públicos. Con esa intención he salpicado el libro con anécdotas históricas que espero que logren hacer más atractivo el material, especialmente para las personas que no están familiarizadas con algunas de las disciplinas de conocimiento a las que recurro en el texto. Espero haberlo logrado, a pesar de que la magnitud del reto no es desdeñable. De todos modos, abundan las referencias bibliográficas que pueden consultarse en caso de que haya interés en profundizar sobre alguna cuestión.

Un libro así no hubiera podido salir adelante sin las muchas conversaciones y comentarios de los que me he beneficiado a lo largo del proceso de elaboración. Quisiera agradecer especialmente a quienes tuvieron la generosidad de leer partes del texto y me han hecho llegar aportaciones que han enriquecido el documento final: Jesús Ramos, Joan Martínez Alier, Carlos Briones, Jorge Riechmann, Jordi Roca, Yayo Herrero, Salvador López Arnal, Ángel Martínez González-Tablas, David Gangutia, Eduardo Garzón, Jesús Felipe, Alberto Garzón Blanco, Anna Dassy, Viviane Dassy, Daniel Ayllón, Ezequiel Rodríguez, José Miguel Ahumada, Salvador Arijo, Mario Rueda, Manu Gracia, María Eugenia Ruiz-Gálvez, Pepa Beiras, Pablo Jiménez, Jorge Martínez, Daniel Cebrián, Desiderio Cansino, Samuel Romero, Xan López, José Luis Rodríguez, Juan José Lupión y Beatriz Domínguez.
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Un nuevo marco para analizar  
la crisis ecosocial

Estados Unidos logró probar con éxito la bomba de hidrógeno en noviembre de 1952, tras un largo proceso de gestación dirigido por el científico Edward Teller. Se trata de un arma que puede ser hasta mil veces más potente que la bomba atómica, y precisamente por eso mismo parte de la comunidad científica estaba en contra de su desarrollo. El propio Robert Oppenheimer, líder científico del proyecto que había construido la bomba atómica —y antiguo compañero de Teller—, se opuso frontalmente.

Sin embargo, Estados Unidos se encontraba en 1952 en pleno momento reaccionario.1Aquella época, en los inicios de la Guerra Fría, estuvo caracterizada por la represión política, el espionaje y la acusación, casi siempre sin pruebas, de simpatía por el comunismo a funcionarios, científicos, artistas y políticos, entre otros. El propio Oppenheimer fue víctima de esta caza de brujas, como lo habían sido antes su hermano y muchos de los mejores físicos estadounidenses de aquel tiempo.2La ciencia parecía encontrarse ante el enorme dilema de elegir entre servir a los intereses de la destrucción o a los intereses de la paz. Con todo, la conciencia colectiva era ya clara: el planeta corría el riesgo de ser destruido, y con él también toda la vida en la Tierra.

Paradójicamente, en aquellos años ni siquiera se conocía con precisión cuál era la edad de la Tierra. Fue durante aquel contexto de miedo y represión de los años cincuenta en Estados Unidos cuando el geoquímico Clair Patterson, que llevaba más de cinco años recogiendo muestras de meteoritos caídos en la Tierra, proporcionó la fecha que hoy consideramos correcta: 4.550 millones de años. La larga controversia sobre la edad de nuestro planeta encontró una vía de salida cuando Ernest Rutherford3descubrió la desintegración radiactiva en 1904, lo que permitiría desarrollar la técnica que se conoce como datación radiométrica y que consiste, básicamente, en calcular el tiempo de existencia de las sustancias radiactivas presentes en las rocas u otros materiales.

El geólogo Arthur Holmes había utilizado en los años veinte tales técnicas para hacer una estimación, y en 1946 anunció que la Tierra tenía al menos 3.000 millones de años. Otros científicos propusieron cifras similares.4El problema era que para conocer la edad real de la Tierra era necesario disponer de rocas que se hubieran formado junto con el planeta, lo que era sumamente complicado porque, entre otras cosas, las primeras fases del planeta fueron tan calientes que toda roca se fundía. Para evitar estos problemas, Patterson buscó meteoritos que, según pensaba (con acierto) estaban formados por los mismos materiales que la Tierra.

El proceso que utilizó Patterson consiste en calcular la velocidad a la que el uranio, un elemento radiactivo, se descompone en plomo. Una vez que se conoce esa velocidad, que es siempre la misma, se puede medir la proporción existente de plomo/uranio para conocer la edad del mineral analizado. En todo caso, cualquier científico debe tener cuidado para evitar trabajar con muestras contaminadas, ya que entonces el reloj radiactivo puede llevar a equívoco. En efecto, Patterson se encontró con que muchas rocas estaban contaminadas con plomo, lo que distorsionaba los cálculos. De alguna manera, las rocas en superficie quedaban contaminadas mediante el contacto con la atmósfera. Solventó la situación haciendo uso de un laboratorio esterilizado, pero la cuestión de la abundancia del plomo le dejó pensativo. Así que decidió investigarlo.

En su búsqueda de respuestas innovó un método para estudiar la composición de la atmósfera del pasado, para el cual requería en primer lugar obtener trozos de hielo de Groenlandia. Se trata de un método que se usa actualmente, aunque refinado, para analizar la evolución histórica del CO2 en la atmósfera, y que nos ha permitido conocer los cambios en el clima a lo largo de la historia. El descubrimiento de Patterson fue que el plomo se había disparado en la atmósfera a partir de 1923, coincidiendo con el comienzo de la comercialización del tetraetilo de plomo como aditivo a la gasolina —algo que servía para mejorar la eficiencia de los motores de los automóviles—. Muy pronto descubrió que el plomo era también inhalado por los seres humanos y que resultaba muy tóxico para la salud, especialmente en niños. La presión incansable de Patterson condujo a que en 1986 se retirara el plomo de la gasolina de Estados Unidos.5

El descubrimiento de Patterson y su campaña para eliminar el plomo del mercado no fue el único de los movimientos de este tipo durante aquellos años. Desde la década de los sesenta, numerosos libros y artículos elaborados por científicos comenzaron a enviar señales de alerta respecto de los problemas que causaban diferentes aspectos del modelo de producción y consumo o, incluso, del sistema mismo. Los años sesenta y setenta han sido considerados por Fernández Buey como una «primavera ecologista», y para muchos activistas supusieron un salto desde la preocupación exclusiva por la aniquilación de la vida mediante bombas o accidentes nucleares, hasta la preocupación adicional e igualmente importante por la destrucción del medio natural por otras vías distintas.

Han pasado más de cincuenta años desde aquella «primavera ecologista» y los seres humanos nos seguimos encontrando ante la mayor amenaza de nuestra historia como especie. Aparecimos hace aproximadamente 300.000 años, pero la mayor parte de nuestra historia hemos vivido en sociedades de cazadores-recolectores, usando fundamentalmente la energía que nos proporcionaban nuestros músculos. Con la invención de herramientas y utensilios —por ejemplo, para la caza, la cocina o el transporte— vimos aumentada nuestra capacidad para usar energía, lo que aprovechamos para hacer más complejas nuestras sociedades. Durante prácticamente todo ese tiempo el progreso material fue realmente lento, y en muchos momentos casi inexistente. Lo que hoy conocemos como crecimiento económico es un fenómeno realmente reciente, de hace menos de doscientos años.

Durante las sociedades agrarias aprendimos a capturar más energía del entorno, y en particular logramos que más energía solar se convirtiese en alimento para un mejor sostenimiento de poblaciones crecientes. El pero fue que exigió más trabajo y más duro, además de peores condiciones de salud y nuevos modos de organización social que implicaban jerarquías e incluso nuevas instituciones como la esclavitud. Además, la deforestación comenzó a ser un problema a medida que se requerían cada vez más áreas de terreno para los cultivos. Con todo, el crecimiento económico siguió siendo muy limitado a lo largo de los siglos.

Sin embargo, con la Revolución Industrial la especie humana aprendió a recurrir como fuente de energía a los combustibles fósiles que se encuentran mayormente enterrados en el subsuelo. Gracias a ello, se produjo un incremento brutal del uso de la potencia energética y, por ende, de nuestras capacidades para hacer mucho más trabajo en menos tiempo. Como consecuencia, la civilización moderna pudo despegar con sus enormes infraestructuras, un sistema de transportes global y rápido, maquinaria pesada para realizar obras faraónicas, y tecnologías para ahorrar duros trabajos a los humanos, entre otros beneficios.

Pero todo tiene un precio. Durante los últimos doscientos años también hemos ido conociendo mejor cómo funciona nuestro planeta y cómo nos vinculamos a él. Ese proceso de descubrimiento de nuestro contexto ha ido parejo a la creciente conciencia de que realmente somos parte de la naturaleza y no un agente todopoderoso que puede manejarla a su antojo. Por el contrario, hemos descubierto que el coste de nuestro ascenso a la civilización moderna es ni más ni menos que el desequilibrio del entorno natural del que depende la vida. Ahora se cierne sobre nosotros una enorme crisis ecosocial que afecta no solo a la especie humana, sino al conjunto de la vida en el planeta.

Durante demasiado tiempo, la forma en la que hemos analizado nuestra presencia en el planeta ha sido esclava de una visión reduccionista, según la cual podíamos analizar pequeñas dimensiones de la vida sin necesidad de observar otras. Las disciplinas científicas se fueron desplegando a lo largo del siglo XIX de manera cada vez más aislada unas de otras, lo que hizo muy difícil el diálogo entre ellas y cegó la posibilidad de obtener un entendimiento más completo. Todavía hoy, cuando somos ya plenamente conscientes de los problemas de una aproximación como esa, hay muchas disciplinas, como la economía, que permanecen encerradas en sí mismas y sin capacidad alguna para entender de verdad cuál es la magnitud de nuestros retos. Lo que necesitamos, al contrario, es un nuevo marco conceptual que integre los conocimientos de las ciencias naturales y sociales.


1.1. DE LA ILUSTRACIÓN A LA ECOLOGÍA: EL LEGADO DE ALEXANDER VON HUMBOLDT


En los albores del siglo XIX, París palpitaba con un ansia científica que eclipsaba a todas las demás metrópolis europeas. Todo científico o aspirante a serlo deseaba visitar la capital francesa, intercambiar conocimientos y estar a la vanguardia de los nuevos descubrimientos e invenciones. El apoyo sin igual que el gobierno de Francia brindaba al florecimiento de la ciencia atraía a mentes brillantes de todo el continente.

Napoleón Bonaparte, que gobernó el país como cónsul vitalicio desde 1799 y como emperador desde 1804, fue miembro de la Academia de las Ciencias,6y bajo su mandato se forjó un verdadero «imperio de las ciencias».7Esta relación entre ciencia y poder no solo resultaba de la influencia de la Ilustración y del deseo de ampliar el conocimiento sobre el universo, sino que también se derivaba de la concepción de la ciencia como un instrumento para la dominación y la colonización de otros países.

Durante la campaña militar napoleónica en Egipto, por ejemplo, casi setenta científicos acompañaron al ejército. A lo largo de dos años, exploraron, investigaron y analizaron minuciosamente el territorio y la cultura del país invadido. Fruto de esa expedición nació la Description de l’Égypte, una obra magna de veinte tomos que se convirtió en un icono de la ciencia francesa y europea. Sin embargo, como ha ocurrido con todas las potencias coloniales, muchos tesoros del patrimonio de los países derrotados y colonizados pasaron a engrosar los museos del vencedor.

Dos influencias sucesivas moldearon el ascenso de Napoleón: la Revolución francesa de 1789 y la Ilustración del siglo XVIII. París había sido la cuna de una revolución política que abrió las puertas de la historia hacia la modernidad. Los propios revolucionarios, conscientes de la magnitud de los cambios, crearon un nuevo calendario con el equinoccio de otoño de 1792 como año primero. Nada volvió a ser igual en Europa ni en el mundo tras aquellos acontecimientos, los cuales alcanzaron su clímax con la violenta deposición de la monarquía absoluta borbónica mediante la guillotina. Aunque Napoleón luego mutilara y deformara aquella revolución, su obra y pensamiento son incomprensibles sin esta ascendencia ideológica.

A su vez, la Revolución de 1789 sería ininteligible sin las ideas germinadas durante la Ilustración. En el siglo XVIII, la sociedad europea, y la francesa en particular, atestiguó la difusión de ideas que exaltaban la razón, defendían la aplicación del pensamiento científico, profesaban una fe ciega en el progreso y propugnaban, aunque con contradicciones considerables —como el apoyo al sistema colonial—, la universalidad de los derechos políticos. Esto colisionaba con la realidad de unos países europeos mayoritariamente regidos por monarquías absolutistas. De hecho, los autores ilustrados —como Voltaire, Montesquieu o Diderot— se inspiraron en gran medida en las críticas que los pueblos indígenas de América, víctimas de genocidio e injustamente tildados de bárbaros, hacían de las instituciones europeas.8En este contexto de efervescencia intelectual, las ideas ilustradas conformaron el marco ideológico en el que se desplegarían las grandes ideologías modernas en los siglos venideros.

La influencia de la Revolución francesa trascendió con creces las fronteras del país galo. No solo porque los ejércitos napoleónicos llevaron consigo un programa de reformas modernizadoras que aplicaron en los territorios conquistados, sino porque, sin mediar la fuerza bruta, muchos pensadores de todo el orbe se sintieron atraídos por las nuevas ideas revolucionarias. El viejo mundo feudal estaba siendo cuestionado y socavado, y fueron legión quienes se sumaron al proyecto de su demolición.

El joven Alexander von Humboldt fue uno de ellos. Miembro de una acomodada familia prusiana, tenía veinte años cuando estalló la Revolución francesa. Aunque creció rodeado de pensadores ilustrados que le inculcaron una orientación ideológica liberal, los acontecimientos de 1789 marcaron su cosmovisión. En 1804, atraído por el florecimiento científico de París, Humboldt llegó a la capital francesa para desarrollar su obra en el campo de la filosofía natural.9Allí conoció y trabó amistad con quienes serían grandes nombres de la ciencia moderna, como Louis Joseph Gay-Lussac, Georges Cuvier o Jean-Baptiste Lamarck.10Más tarde entablaría también relación con otros eminentes científicos como Justus von Liebig, François Arago, Charles Lyell o Joseph Dalton Hooker.

En su vuelta a la capital francesa, Humboldt ya había realizado sus famosos viajes por América Latina, en los que registró concienzudamente gran parte de la riqueza natural y física del continente. Gracias a ello había realizado importantes contribuciones en diversas disciplinas científicas.11Además, se le considera uno de los primeros ecologistas por haber cuestionado en sus escritos la tala indiscriminada de árboles, explicado las funciones de los bosques dentro de los ecosistemas y puesto de manifiesto cómo el ser humano estaba alterando radicalmente el clima, anticipándose a las preocupaciones ambientales actuales.12Fue también uno de los primeros en relacionar el colonialismo con la destrucción ambiental de una manera crítica.13

Humboldt fue un gran explorador, pero también un agudo crítico social. Se manifestó radicalmente en contra de la esclavitud y del régimen colonial impuesto por España en América. Continuaba así la senda abierta siglos antes por Bartolomé de las Casas al denunciar los excesos del Imperio español en las tierras conquistadas. Además, Humboldt se opuso frontalmente al sistema esclavista de Estados Unidos y, a lo largo de décadas, expresó repetidamente su repulsa al mismísimo Thomas Jefferson —quien fue el tercer presidente estadounidense—. A diferencia de la mayoría de los europeos de su tiempo, incluido el propio Jefferson, Humboldt no consideraba salvajes a los pueblos indígenas, sino que admiraba sus conocimientos y cultura.

A pesar de ser un hombre de su época, Humboldt se rebeló contra la visión antropocéntrica que dominaba el incipiente pensamiento científico del momento, el cual consideraba que la naturaleza debía estar subordinada al ser humano. Además, reclamó un enfoque integral para comprender la compleja red del mundo natural. Influenciado por el pensamiento organicista de su amigo Goethe y de los filósofos románticos, rechazó la concepción mecanicista del universo. Muchos autores anteriores —como Galileo, Newton o Descartes— habían pensado que las matemáticas eran el lenguaje del universo, y que este podía ser descifrado si se empleaban la razón y el método adecuado, y se hizo habitual la comparación del universo con un reloj y de la naturaleza con una máquina. Por el contrario, Humboldt concebía el cosmos como una totalidad orgánica, donde cada elemento estaba interrelacionado con los demás. Aunque valoraba los métodos rigurosos propios de la ciencia moderna, consideraba que el objeto de estudio debía abordarse no como una máquina de partes inconexas, sino como un todo integrado. Este enfoque holístico sería rastreable luego en las bases de disciplinas como la ecología.

Humboldt murió en 1859 a los ochenta y nueve años, desencantado con la política y entristecido por el avance de las fuerzas reaccionarias en Europa. Se sentía profundamente enfadado por el auge del esclavismo en Estados Unidos, pero también llegó a decepcionarse con su otrora amigo Simón Bolívar por la deriva autoritaria que este había emprendido. De acuerdo con sus planteamientos, el espíritu revolucionario de 1789 parecía extinto, lo que motivó su alejamiento de los asuntos políticos. Los últimos años vivió como asesor del emperador prusiano, pero, sobre todo, entregado a la redacción de su obra magna, Cosmos.
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