





[image: Portada del llibre «El club de lectura de la llibreria que no existia» de Roger Simó. Apareixen quatre nens, sorpresos, que s'aturen al llindar d'una porta il·luminada envoltada de prestatgeries plenes de llibres.]













[image: Portadella del llibre «El club de lectura de la llibreria que no existia». Amb el títol al centre amb una ploma i un tinter dibuixats. Nom de l’autor a sota i «Estrella Polar» al peu de la pàgina.]












 




Per al José Miguel i el Sergi, heu trigat, però heu arribat 


I al Sergi, de nou, per haver inspirat en Leonard 













 




Un llibre infantil que només agrada als nens no és un bon llibre infantil. 


 


C. S. LEWIS 


 


Els contes de fades no són veritat perquè ens diguin que els dracs existeixen, sinó perquè ens mostren que els dracs poden ser vençuts. 


 


G. K. CHESTERTON 













 




[image: Llibre gruixut de cobertes fosques amb tanca lateral i punt de llibre, reposant tancat sobre una superfície plana.]
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Un anunci als diaris de fa cent anys 


 


El 3 de novembre de l’any 1923 va sortir als diaris de les principals ciutats europees un anunci que deia: 


 




Venut per error a la llibreria Gabinet 


de Curiositats Literàries un llibre amb 


cobertes vermelles i sense cap títol. 


El comprador era un viatger que partia 


cap a una ciutat indeterminada. 


Agrairem profundament que ens retornin 


el llibre a l’adreça següent: 


 


Carreró Vell, 2 


Wyvernland 


 


Hi haurà recompensa. 





 


Ningú mai va respondre. 










 




[image: Magdalena amb cobertura i una perla rodona a sobre, presentada en un motlle de paper.]
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El club de lectura 


 


Wyvernland és una petita i antiga ciutat que es troba a mig camí entre Stuttgart i Verona, a un quart de camí de Bellinzona i a un bocí de camí d’Innsbruck. Si la busqueu en un mapa i no la trobeu, no us estranyeu: fa segles algú va oblidar incloure-la als mapes de l’època i mai ningú no s’ha esforçat a corregir l’error. 


Està rodejada de prats i boscos i, malgrat haver entrat amb normalitat al segle XXI, sembla ancorada en el passat. I això, als seus habitants, els agrada. 


La ciutat és petita, però rica en vida i edificis històrics: tenen una minúscula catedral que, diuen, un sant va construir en una nit; un riu travessa la ciutat d’est a oest, i, segons una altra llegenda, era un antic camí de gegants; hi ha un pont de pedra vell com el temps que passa per sobre del riu, i que, efectivament, també té llegenda: va ser des d’aquest pont que un vailet va encertar entre ull i ull, amb el seu arc casolà, un drac que turmentava la contrada... Com podeu veure, Wyvernland és una ciutat farcida de llegendes. 


 




[image: Paisatge urbà amb cases antigues, una torre amb rellotge, pont de pedra sobre un rierol, arbres, cotxe clàssic i diverses persones llegint llibres pel carrer i finestres.]




 


T’hi pots perdre passejant pel seu nucli antic, la part edificada més vella de la contrada, i a cada carreró per on passegis, una llegenda o una història o una anècdota t’explicarà el perquè d’aquella casa o el per què no d’aquella pedra. Un pintoresc tramvia travessa la ciutat, omplint-la de vida, mentre un rellotge, diverses vegades centenari, fa passejar els seus autòmats cada vegada que sona l’hora. 


I és en aquesta ciutat arrelada en terra fèrtil d’històries, en la part més profunda i bella del seu nucli antic, on quatre amics d’entre onze i catorze anys s’hi passaven hores i més hores, concretament els divendres a la tarda. 


«Mirant el mòbil!», pensareu. Doncs no; «jugant amb consoles de videojocs!»; doncs tampoc; «mirant la tele!»; no i no. 


El que aquests quatre amics feien cada divendres a la tarda era una cosa molt més màgica i fascinant: parlaven de llibres! 


I és que, veureu, a Wyvernland passa una cosa curiosa: qui més qui menys tots els seus habitants són grans lectors. Tots tenen el seu llibre favorit, tots en tenen un de començat i un o dos o tres fent cua. Recordeu que és terra de llegendes? Sense anar més lluny, el nom de la ciutat conté la paraula drac, gwyvern, en una llengua antiga. I recordeu la llegenda sobre el vailet que va derrotar un drac? Exacte, era el drac que dona nom a la ciutat: «terra de dracs». Que és com dir terra de llegendes; que és com dir terra d’històries. 


I resulta que aquests quatre amics tenien la passió per la lectura com a mínim un quart i mig més desenvolupada que la resta d’habitants de Wyvernland: en Frederic, de catorze anys; l’Esmeralda, de tretze; en Percival, de dotze, i la Seraphine, d’onze, eren uns autèntics devoradors de llibres. També jugaven als videojocs, és clar; i també miraven la tele, per descomptat! Però tots quatre tenien un amor especial per les històries inventades que venien embolicades en llibres. 


—És com si la història fos un regal, i el llibre, l’embolcall —deia sovint la Seraphine. 


—I el títol, el llaç —afegia en Percival—. Un bon regal necessita un bon llaç! 


Cada divendres, a la sortida d’escola, aquests quatre friquis de la lectura es dirigien a la part més antiga de la ciutat, a casa d’en Frederic i la Seraphine, que eren germans, i que eren els que, de lluny, tenien la casa més adient per parlar de llibres. 


«Adient, per què?», us deveu preguntar. Doncs perquè la casa dels dos germans era tan antiga com el barri on estava incrustada. Era una casa de tres plantes, cada planta més petita que la de sota, plena de petits racons, columnes de pedra, bigues de fusta i alguna llar de foc. Com un bon llibre. Perquè un bon llibre ha d’estar ple de racons capaços d’amagar sorpreses i encant, molt d’encant. 


O sigui que el que aquests amics tenien era un club de lectura. I n’estaven molt orgullosos! Que com havia començat? Doncs ja feia temps, a l’escola, quan tots els nens sortien al pati a jugar, a xutar la pilota, a xerrar, n’hi havia quatre, aquests quatre, que es posaven cada un en un racó i llegien. El temps, l’interès comú i la joventut van fer la resta i van esdevenir amics. 


Cada setmana triaven un llibre, se’l llegien i el comentaven: havien volat amb Peter Pan, viatjat amb el capità Nemo, rigut amb Matilda, patit amb Long John Silver, somiat amb Momo… 


I totes les reunions del club de lectura se celebraven a casa d’en Frederic i la Seraphine, que era al número 2 del carreró Vell de Wyvernland. 


Sí, la mateixa adreça que la de l’anunci de feia cent anys. 










 




[image: Carnet de biblioteca rectangular amb la inscripció «Biblioteca de Wyvernland», una silueta de perfil i espai per a nom, direcció i altres dades.]
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Arriba el carter 


 


El 3 de novembre de l’any 2023 queia una forta nevada a Wyvernland. Les classes de la tarda es van fer eternes i els quatre amics estaven nerviosos: com cada divendres, tocava club de lectura a casa d’en Frederic i la Seraphine, però amb aquella neu l’ambient per parlar de llibres era perfecte. Els quatre amics ja s’imaginaven a l’habitació dels germans, asseguts a la catifa i escalfats per dins amb una bona xocolata desfeta i per fora amb el caliu màgic de la llar de foc. I des de la finestra, donant a l’escena un segell de perfecció, la neu silenciosa que queia delicadament. 


—Frederic, conec pocs nens que tinguin la immensa sort de tenir una llar de foc a la seva pròpia habitació! —li deia sovint l’Esmeralda—. Quina enveja que em fas!!! 


—Casa meva és molt estranya, ja ho saps —responia en Frederic—. Em sento afortunat de viure en un lloc tan peculiar; de vegades tinc la sensació que amaga moltes coses! 


Però aquest no era l’únic motiu pel qual en Frederic, l’Esmeralda, en Percival i la Seraphine estaven nerviosos. Aquella tarda, els pares d’en Frederic i la Seraphine, el senyor i la senyora Barroll, marxaven i no tornaven fins l’endemà, i ho havien organitzat tot perquè l’Esmeralda i en Percival passessin amb ells aquella nit. Sabien que els nens eren molt responsables i confiaven que cuidarien molt bé de la més petita del grup. 


Un cop van tocar les cinc, els quatre amics es van trobar a la sortida de l’escola. Tots duien a la bossa el llibre que havien estat llegint: El jardí secret. 


—Pensava que la classe de mates no s’acabaria mai! —va queixar-se en Frederic—. No hi havia manera de concentrar-se, amb tota aquesta meravellosa neu caient per tot arreu! 


—Jo he estat l’últim quart d’hora de classe imaginant-me estirada a la catifa tan toveta de la teva habitació, prenent una bona xocolata desfeta BULLENT mentre parlàvem del llibre —va respondre l’Esmeralda—. M’ha agradat molt, aquest llibre! 


—I a mi! —es va afegir en Percival—. El jardí secret m’ha recordat casa teva: tot ple d’amagatalls i de sorpreses! Ara de debò, Frederic, un dia ens hem de posar a explorar casa teva: uns cascos salacot, unes armilles d’explorador amb mil butxaques, unes botes, unes llanternes i cap al desconegut! 


—Però què t’has pensat que és casa meva? —va riure en Frederic—. La cova d’Alí Babà? 


—Ei, que també és casa meva! —va remugar la Seraphine—. És el que passa quan dos nens són germans, sabeu? Que viuen al mateix lloc! 


Abans que en Percival pogués dir alguna cosa, va intervenir l’Esmeralda, que va agafar els amics dels braços i va accelerar el pas. 


—Afanyeu-vos i no mireu! —els va xiuxiuejar—. Estem a punt de creuar-nos amb el Quentin Quillon! 


Però no va servir de res, perquè el nen més mal educat de la ciutat ja els havia vist. 


—On aneu tan ràpid? —va preguntar amb malícia, mostrant una dentadura perfecta que brillava sota un bigotet incipient—. No m’ho digueu, aneu amb els vostres llibres de... paper. —I mentre deia això va fer veure que li venia una arcada—. Que no sabeu que ja som al segle XX? 


—Som al segle XXI, gamarús —va respondre la Seraphine, que tot i ser la més petita era la que tenia més caràcter. 


—Daixò..., és igual al segle que siguem... —va balbucejar en Quillon, tot ruboritzat—. El cas és que existeix una cosa que es diu mòòòòbil —aquí va vocalitzar molt a poc a poc, com si els que l’escoltaven no poguessin entendre el que deia, mentre treia el seu impressionant telèfon de la butxaca—, i s’hi pot llegir en ells! 


—Tu no llegeixes —va respondre impacient la Seraphine—, tu desxifres. 


Els altres tres nens callaven, divertits, sabien que la petita se les arreglava tota sola perfectament. 


 


Aquí hem de fer una pausa per explicar la història d’en Quentin Quillon, que és d’allò més peculiar. I l’heu de conèixer per entendre quina mena de personatge era. 


Va néixer en una família molt rica. Tan rica que quan va ser hora que li donessin el seu primer llibre de dibuixos, els seus pares van considerar que el paper, que feia més de dos mil anys que s’utilitzava, estava passat de moda, era massa vulgar i a l’abast de tothom. Però si fins i tot la criada podia permetre’s comprar-se llibres, ni que fossin en edició de butxaca! Per tant, li van regalar una tauleta tàctil. I no només això: com que els pares estaven molt ocupats guanyant uns milions que no necessitaven (a partir d’una certa quantitat no fan falta més diners, ja és pura avarícia), l’educació del petit Quentin va recaure en mans d’una institutriu nonagenària, la senyora Petúnia Capgirat, que no entenia res de dispositius digitals ni de tauletes tàctils, i va pensar que si els pares l’hi havien regalat devia ser perquè era una cosa bona. 


O sigui que els anys van passar ràpid a la mansió dels Quillon mentre la senyora Capgirat seguia la telenovel·la o feia mots encreuats, i el petitó absorbia el món a través de la seva tauleta, primer, i després, del seu mòbil últim model supercar. 


Tot això va provocar que, ja a l’escola, el senyoret Quentin Quillon hagués d’esforçar-se molt per aprendre a escriure amb un llapis de veritat i a llegir sense l’acompanyament de clics i vibracions, amb la qual cosa anava un curs endarrerit. I això va fer que coincidís a classe amb en Frederic, un any més petit, i que, per tant, conegués tota la colla del club de lectura. 


 


—Sí que llegeixo! —va respondre en Quillon—. Però faig servir el meu mòbil superexclusiu. Només n’hi ha doscents com aquest al món! 


—Potser sí que és superno-sé-què —va respondre la Seraphine amb un somriure sota el nas, cosa que els seus companys sabien interpretar perfectament: se li havia acudit alguna de bona—, però jo, amb el meu llibre de paper, puc fer coses que tu no pots fer amb la teva ferralla. 


En Quillon va esclafir en un riure sorollós, groller i desagradable. Les llàgrimes se li escapaven dels ulls tancats, mentre amb una mà s’aguantava la panxa com si tingués por que li explotés i escampés l’esmorzar que s’havia menjat (dolços de la pastisseria més bona de la ciutat, que era al passatge de la Il·lusió número 4), mentre amb l’altra mà aguantava delicadament el seu mòbil. Quan li va passar l’atac de riure, va mirar fixament la nena. 


—Au, explica’m què pot fer el teu llibre que no pugui fer el meu mòbil —va fer, desafiant. 


—No he dit que el meu llibre pugui fer res que el teu mòbil no pugui fer. He dit que JO puc fer amb ell coses que tu no pots fer amb el teu mòbil. 


—Ni de conya, rateta sàvia. 


En aquest moment, una somrient Seraphine va agafar el seu llibre i el va llançar enlaire, uns dos o tres metres per damunt seu, i tot seguit va recollir-lo amb les mans. 


En Quillon no va saber què fer. L’havien enxampat. Si llançava el seu mòbil, li podia caure a terra i, malgrat la neu, quedaria destrossat! Només n’hi havia dos-cents com aquell al món, i potser els altres cent noranta-set (un moment, havia fet bé la resta?) ja estaven venuts i no en tindria cap per a ell! Així i tot, el seu orgull va poder més i es va decidir a llançar el mòbil enlaire. L’aparell va pujar com a càmera lenta, girant sobre ell mateix, fins a arribar als tres metres i vint-i-cinc centímetres; després va començar a recular i a caure cada vegada més ràpid. La tensió s’hauria pogut tallar amb un ganivet: ningú volia que el mòbil s’estavellés a terra. Però hi va haver sort, i en Quillon el va agafar, amb la cara amarada de suor. 


 




[image: Cinc nens i un home observen sorpresos un paquet rectangular que flota il·luminat al mig d'un carrer envoltat d'edificis antics.]




 


—Ho veus...? —va dir, sense alè, pàl·lid i tremolant—. Puc fer el mateix que tu... 


—Felicitats! —va respondre francament la Seraphine—. Però ara, digues —i li va posar una mà a l’espatlla—, per què vols llegir en un mòbil si no pots gaudir del plaer inestimable de passar les pàgines? 


I dit això va marxar, acompanyada dels seus amics i germà, deixant el pobre Quentin Quillon amb la mirada perduda, intentant trobar una resposta a una pregunta tan estranya. 


 


Deu minuts després arribaven a la porta de casa d’en Frederic: dues fulles de fusta gruixuda amb ornaments florals tallats, emmarcades per un arc de pedra. Una placa al costat certificava l’any de construcció de la casa: 1623. 


Només van passar cinc minuts i ja tenien una olla al foc que en Percival remenava per fer una bona xocolata desfeta. 


—Abans de marxar, els meus pares us anaven a fer els llits sobre dos matalassos que volien estirar a la nostra habitació —va comentar en Frederic a l’Esmeralda i a en Percival—, al costat de les lliteres on dormim la Seraphine i jo. Però si ho haguessin fet no hauríem tingut espai a la catifa davant la llar de foc per poder fer la nostra reunió. O sigui que ho farem nosaltres mateixos a l’últim moment. 


I dit això va agafar una safata amb les tasses de xocolata i van anar tots a l’habitació, que es trobava a la planta baixa, al final d’un petit passadís. 


Era una habitació prou gran per encabir-hi les lliteres, la llar de foc, uns prestatges plens de llibres i de jocs de taula i, estesa al bell mig, una gran catifa circular, blanca, suau i gruixuda. 


Una finestra donava llum natural a l’habitació. 


—Aquesta habitació vostra ho té tot, nois —va dir en Percival mentre observava la finestra—. No només teniu una llar de foc PRÒPIA, si no que, a més a més, teniu aquesta finestra antiga amb el vitrall policromat. Quants anys té? 


—No ho sabem del cert —va respondre en Frederic—, el que sí que sabem és que és molt antic, segurament tant com la casa, i que hem tingut molta sort de no trencar-lo en els nostres anys de jocs més «animats»... 


—Jo de petita tenia malsons amb el drac que hi ha al centre del vitrall —va explicar la Seraphine—. És el que passa quan vius en una ciutat amb una llegenda amb drac... 


 


S’hi van passar ben bé una hora sense dir gran cosa, només assaborint la xocolata desfeta a la calor de la llar de foc, estirats a la catifa, parlant de coses intranscendents que en aquell moment tenien tota la importància del món. 


—Agafem el llibre? —va dir finalment l’Esmeralda. 


Però just en aquell moment va sonar el timbre de la porta i uns segons després una veu que venia de fora va cridar: «El carter!». 


—Que estrany —va sorprendre’s en Frederic—. El carter sempre passa al matí... 


Van anar tots quatre a obrir la porta. Allà hi havia el carter del barri, enfundat en un abric per a la neu i amb roba de paisà. 


—Apa, quina colla! —va dir en veure els quatre amics. 


—Horatio, què hi fas, aquí? —va preguntar tot estranyat en Frederic. 


—Buf, no us ho creureu! —L’Horatio va agafar aire i va començar—: Tinc un paquet adreçat a casa vostra, Frederic. 


—I Seraphine! —va protestar la germana—. Que jo també visc aquí! 


—I què té això de sorprenent? —va preguntar en Frederic al carter, posant la mà a l’espatlla de la seva germana en un gest afectuós que la va calmar immediatament. 


—Ui, sí, que m’explico fatal —va seguir l’Horatio—. Resulta que aquest matí hem fet canvis a l’oficina de correus. Res important, un moble cap aquí i un altre cap allà, treure la pols, llençar alguna cadira... I llavors HA PASSAT ALLÒ! 


—Que ha passat què? —van respondre els quatre amics, que cada vegada intuïen amb més força que alguna de grossa estava a punt de passar. 


—Doncs que resulta que hi ha un moble enoooorme, crec que en diuen xifonier, de roure polit, molt maco, amb un color caoba suau, suau, que li dona un aire de... 


—Acaba, Horatio! —va exclamar en Percival, que començava a desesperar-se. 


—Sí, doncs que hem mogut aquest moble que feia GENERACIONS que descansava al mateix lloc, i al darrere, ple de pols, ho hem trobat! 


—Trobat el què, Horatio??? 


—El paquet! —I l’Horatio, el carter del barri des de feia més de vint anys, va treure un paquet de la bossa i el va allargar a en Frederic. Era petit, d’uns vint per quinze centímetres, primet, embolicat amb un paper vell, marró però esgrogueït pel temps i lligat amb uns cordills—. És un paquet perdut, traspaperat, oblidat!!! 


—Però què vols dir, Horatio? —van interrogar els nens, cada cop més nerviosos. 


—Aiiix... —L’Horatio semblava que perdia la paciència amb ell mateix perquè s’adonava que parlava massa ràpid i no s’explicava bé—. Aquest paquet el van enviar el 3 de novembre de l’any 1923, avui fa just cent anys! I per algun motiu, un cop va arribar a la nostra oficina, va caure darrere d’aquell moble tan maco de roure polit... 


—O sigui..., m’estàs dient —va començar en Frederic molt a poc a poc i mirant el paquet amb els ulls ben oberts— que heu trobat un paquet perdut, adreçat a casa nostra, justament avui que fa cent anys que el van enviar? 


—Sí! —va respondre triomfant l’Horatio—. I és per això que no he volgut esperar a dilluns per portar-vos-el i he vingut ara! Primer, m’ha semblat fascinant trobar un paquet perdut, però és que em feia molta il·lusió entregar-lo precisament avui, quan feia exactament cent anys del seu enviament! 










 




[image: Ploma estilogràfica de cos fosc i caputxó amb clip metàl·lic, representada horitzontalment sobre una superfície.]
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Un paquet ple de pols 


 


Un cop l’Horatio, enormement satisfet per la fita històrica en el món dels carters que acabava d’aconseguir, es va acomiadar, els quatre nens van tornar a entrar a casa. 


En Frederic portava a les mans el paquet, on s’hi llegia ben clar, amb lletra cal·ligràfica i passada de moda: 


 


Llibreria Gabinet de Curiositats Literàries 


Carreró Vell, 2 


Wyvernland 


 


I en un raconet del paper, traçat amb un llapis de grafit, una data: 3 de novembre, 1923. 


—Que estrany tot plegat —va murmurar en Percival—. Sembla que fa cent anys casa teva era una mena de... llibreria? 


—Ara no sé què haig de fer amb el paquet —va dir en Frederic, més per a ell mateix que per als altres—. Els pares tornen demà, haurien d’obrir-lo ells... 


—Frederic, no l’hem d’obrir —va intervenir la seva germana, tota decidida—. Això és cosa dels pares. 


—Tens raó... —va acceptar en Frederic, a qui la curiositat se l’estava menjant per dins, igual que als seus amics—. Demà tornen els pares. Ells sabran què cal fer. 


I tots quatre van anar a l’habitació d’en Frederic i la Seraphine i van deixar el paquet damunt de la lleixa de la llar de foc. 


La tarda va seguir plàcida. Es van acabar la xocolata, van comentar el llibre i van xerrar. Però els ulls se’ls en anaven constantment cap al vell paquet. 


—Sabeu? —va dir l’Esmeralda—. Sempre m’ha semblat fascinant que tots els habitants de la ciutat tinguin el seu llibre preferit. 


—A mi també em passa —va respondre la Seraphine. 


—Bé, no exactament —va puntualitzar en Percival—. El teu llibre preferit sempre és l’últim que has llegit. Deixa’m endevinar..., el teu llibre favorit d’ara mateix és El jardí secret... 


—Sí! 


—I l’anterior, L’illa del tresor, que vam llegir aquí al club... 


—Sí! 


—I l’anterior llibre favorit, El Príncep i el captaire, que també vam llegir aquí... 


—Però, a veure, si és que llegim llibres molt bonics! Com voleu que en triï un de sol! 


—El meu llibre favorit és Dràcula —va seguir l’Esmeralda—. Trobo fascinant que es pugui escriure tota una història només amb fragments de cartes i diaris. I quina por que fa! Quin és el teu llibre favorit, Frederic? 


L’Esmeralda, per tota resposta, va rebre silenci. En Frederic estava abstret, mirant fixament el paquet que reposava a la lleixa de la xemeneia. 


—Desperta, germanet! No hauríem de sopar? 


Van decidir fer uns entrepans i sopar asseguts a la catifa. A fora ja s’havia fet fosc, la neu seguia caient i la temperatura era molt baixa. No hi havia lloc millor al món on ser en aquells moments que en aquella habitació, a l’abric de la llenya que cremava i amb els llums apagats. 


Quan tens la boca plena, si ets una persona educada, no hi ha cap altre remei que fer silenci, perquè, si parles, surten trossets del menjar disparats en totes direccions i us asseguro que a ningú li fa il·lusió descobrir què menja el seu company gràcies a un bocí de salsitxa que acaba al seu nas; o de mostassa; o d’enciam. I és el que va passar en aquell moment: quatre nens educats menjaven en silenci mentre miraven el foc de la llar. Miraven el foc? Bé, potser no només el foc... 


Perquè només havies de desviar la vista cap amunt uns mil·límetres per veure el paquet que reposava a la lleixa. Era com si una força els cridés, els atrapés l’atenció i els segrestés els sentits. Finalment, en Frederic no va poder resistir més. 


—Què dimonis! —va exclamar, i es va aixecar bruscament i va anar cap al paquet. 


—Encara sort, germanet! —es va alegrar la Seraphine—. Pensava que no ho faries mai! 


I els quatre amics es van abraonar al voltant d’en Frederic, que tenia ja el paquet entre les mans. 


Va bufar sobre el paquet, escampant tot de pols que encara hi havia acumulada. Després d’agafar unes tisores, va tallar el cordill i, tot seguit, va estripar el paper. 


El que va aparèixer entre les mans d’en Frederic va resultar ser una mena de llibre prim, de cobertes vermelles, però sense cap títol ni text que pogués indicar de què es tractava. També hi havia un paper, un antic retall de diari. 


En Frederic va llegir: 


—«Venut per error a la llibreria Gabinet de Curiositats Literàries un llibre amb cobertes vermelles i sense cap títol... El comprador era un viatger que partia cap a una ciutat indeterminada... Agrairem profundament que ens retornin el llibre a la següent adreça...: carreró Vell, 2... Wyvernland... Hi haurà recompensa». 


Un silenci va envair l’habitació i, tot seguit, entre els quatre amics va esclatar una conversa atropellada, inconnexa, excitada. 


—Mare meva, mare meva! —es va avançar l’Esmeralda—. Això és un misteri en tota regla! Un anunci... 


 




[image: Quatre nens, sorpresos, observen un llibre davant d'una xemeneia. Dos llibres reposen a sobre la llar de foc. Una finestra mostra la nit nevada.]




 


—Un anunci en un diari de fa cent anys! —va seguir al mateix temps en Percival—. Adreçat a casa teva, Frederic... 


—Casa nostra! —va cridar la Seraphine, molt i molt excitada, amb uns ulls com unes taronges que es miraven el llibre amb un interès colossal. 


—Però no us n’adoneu? —va poder articular en Frederic—. No us n’adoneu??? 


—De què??? —van cridar tots. 


—Tants anys llegint llibres, vivint aventures i misteris d’altres, i ara estem embolicats en primera persona en un misteri propi! —va dir pletòric—. I sabeu com comencen les bones aventures que hem llegit? OBRINT EL LLIBRE! 


Immediatament quatre parells d’ulls es van enfocar en el llibre vermell. En Frederic, que encara tenia el volum sense títol a les mans, el va obrir, conscient que feia almenys cent anys que ningú no veia el que els seus ulls estaven a punt de descobrir. Una ràpida ullada els va deixar a tots molt estranyats. 


—Signatures? —va preguntar la Seraphine, un pèl decebuda. 


—Signatures —va reblar en Frederic. 


Perquè, efectivament, el llibre estava farcit de signatures, o, més aviat, d’autògrafs. Però no eren autògrafs qualssevol. Fullejant les pàgines van llegir els noms de Charles Dickens, Mark Twain, Frances Hodgson Burnett, Jonathan Swift, Hans Christian Andersen, James Barrie, Beatrix Potter, Carlo Collodi, Lousia Mary Alcott, E. Nesbit... 


—No hi ha res més que signatures de grans autors de la literatura... —L’Esmeralda tampoc podia amagar la decepció—. Qui pot haver fet això? Qui es pot haver dedicat a copiar aquests autògrafs? 


—I per què copiar? —La Seraphine, que era la més petita, encara no s’havia adonat del detall. 


—Perquè són autògrafs d’autors que van viure en èpoques diferents. Ningú viu tant per aconseguir tots aquests autògrafs. 


—Podria ser que el llibre hagués passat de pares a fills —va suggerir en Percival—. Fixeu-vos, estan escrits amb plomes i tintes diferents. A més, semblen molt ben fets. Estic segur que si busquem els autògrafs originals descobrirem que són còpies molt bones. 


—Podria ser, tot i que ho veig molt complicat... —En Frederic no ho tenia gens clar. 


—Jo també ho veig difícil —va estar-hi d’acord en Percival—. Segurament el propietari del llibre era un fan d’aquesta gent i es va dedicar a fer aquestes còpies. Hi ha gent per a tot... 


—Us heu adonat d’una altra cosa? —va preguntar l’Esmeralda—. Tots són autors i autores de literatura infantil i juvenil. La persona que va fer això en devia ser una gran aficionada! 


—Però a qui devia pertànyer, aquest llibre? Qui dedica tant de temps a una cosa així? Li devia portar moltes hores copiar tants autògrafs. Amb raó va publicar l’anunci per trobar el llibre perdut... 


Totes aquestes preguntes se les feia en Frederic. Però la Seraphine, que tot i ser la menuda de vegades feia observacions ben esmolades, va dir una cosa que va fer tancar en els seus pensaments la resta d’amics: 


—No sé qui va ser; el que sí que podem deduir és que va viure aquí, en aquesta casa, entre aquestes antigues parets que ho han vist tot... 
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